不諱言，全球影視產業發展至今，最顯而易見的爭論，就是「傳統院線」以及「新興串流」的角力。尤其今年疫情爆發，人們足不出戶，電影院無限期歇業，加速串流的演進，上週好萊塢兩大龍頭華納兄弟和迪士尼分別出招，就能看出戲院與串流的此消彼長。
前者宣布將 2021 年的 17 部電影，採取「院線」、「串流」同步的方式放映，消息一出，全美電影院龍頭 AMC 等電影院股價一夕暴跌；後者則在12月10日的投資者會議中釋出多個熱門 IP 的影集，且將原先敲定上戲院的《小木偶皮諾丘》、《小飛俠彼得潘》真人電影版轉往「Disney Plus」放映，當然，迪士尼的股價一夕暴漲，可見多數投資人樂見此模式。
串流興盛，對於電影院本格派的導演們來說，自然大為光火。克里斯多夫諾蘭、丹尼維勒納夫等人跳出來抨擊華納，丹尼維勒納夫甚至親筆致信，大聲疾呼「電影院長存」，在迪士尼大舉攻佔媒體版面，股價因「Disney Plus」上漲的彼時此刻，丹尼維勒納夫的這封信，可能更顯得重要。
我贊同丹尼維勒納夫在信中所說的，電影在大銀幕上放映不僅是一項事業，它更是一種藝術形式，是人們僅存的少數藝術之一。某程度來說我是電影院的擁護者，今年我看到最棒的電影，都是在電影院的邂逅。
7 月在台北電影節看了蔡明亮的《日子》，從影片開頭到結尾我幾乎是張大了眼，定神凝視，途中也短暫閉上眼睛，但不是入睡，是為了專注聆聽，想看見、想聽見《日子》。11 月在金馬影展第一個週末，在大銀幕窺見河瀨直美的《萌之朱雀》，現在回想起來，仍舊是當時最幸福的事。
在一個又一個漆黑的盒子中，它們或大或小，但都有一個共通點——在銀幕上透出來靈光是無法取代的。
但我也想說，守護電影院傳統的人也不需故步自封，串流至今展現的能力消弭很多缺憾，創造更多可能性。簡單舉例，當馬丁史柯西斯的《愛爾蘭人》因為資金和片長關係，走傳統商業院線放映賠本風險極高，苦無片廠接手，這時只有 Netflix 力挺投資 3.5 小時的作品，一部史詩鉅作才得以問世。
再來，《紙房子》起初西班牙播映收視不佳，若在以前或許早就石沈大海，但透過 Netflix 的操作，推向世界。《紙房子》拋開西班牙，精準在寬廣的世界上找到同一群受眾，口碑發酵，演變成現在的規模與聲量。
同樣的案例也適合放在鍾孟宏的《陽光普照》，此片在 Netflix 播映等於是打開了眾多國家的受眾，讓更多觀眾欣賞，《綜藝報》的首席影評 Peter Debruge 就將鍾孟宏的《陽光普照》選進年度十大電影的榜首位置，某程度來說，因為 Netflix 美國人才有機會看見此作品。
因此，串流是能夠打破傳統院線商業規則的利器，少了與電影院分帳的遊戲規則，獲利風險改變，創作者就有了「作者」魂魄，不需要僅是套公式的販賣商品，而許多作品就有更多被看見的機會，這當然是我擁抱串流的主因之一。且串流平台隨選隨看的觀影模式，不同於過往電影院的時刻表、有線電視綁死的時段，觀眾能自由在平台上挑選作品，而非等待電視台定時餵養，等於是將選擇權交還觀眾。
從上述說到金馬影展，每年金馬影展選映破百部電影作品，人人時間有限，都要從片海中做出優先選擇，甚至是搶票手腳比拼之下的敗陣，不免放棄許多想看的作品，今年我則因為工作關係，某些已買好的場次不得不忍痛放棄，如亞倫帕克的《午夜快車》；河瀨直美的《殯之森》、《沙羅雙樹》和葉瑞良的《一時一時的》。對我來說，這些電影現在都有望能透過串流觀看，彌補錯過影展的遺憾。
台灣知名串流平台『Giloo紀實影音』目前正熱推「2020 金馬影展許願池投票」，活動分為「紀錄片」和「非紀錄片」兩大項目，影迷各別有 5 票選擇，候選者則是今年在金馬影展放映的所有電影，透過這樣的機制，讓影迷們以「廣大民意」決定 Giloo 的未來選片。換句話說，無論是想重溫的影展電影，或是因時間或其他私人因素錯過的放映，都有可能讓 Giloo 召喚回小螢幕，不限時間、不拘空間的在觀眾面前展映，這就是串流平台的可能性。
2020 年金馬影展的靜好與遺憾、美麗與哀愁，都能灌注於 Giloo 。投票傳送門：https://bit.ly/2W2Kveh
📝最後，再度分享今年在金馬影展看完《萌之朱雀》的短評，這是我今年影展看到的最佳作品：
河瀨直美相當克制地娓娓道來一段家庭詩篇，故事分拆為上下兩篇，以 15 年為時間跨度。河瀨直美開場將鏡頭對準外婆、舅媽燒飯的身影，似乎宣告以女性為主體的敘事主軸，但隨著劇情展延，外甥榮介的成長情緒，成為《萌之朱雀》關注的對象，因榮介的生母遠居大阪，舅媽成了榮介對於媽媽的想像，上半段結束時凝視舅媽的背影，無論榮介是對母愛的依戀，亦或是對女人的幻想，都成了不可言說的禁忌，這份隱隱流動的情愫，也成了這個家的暗湧核心之一。
15 年後，寄居在山林間的一家五口，興衰全繫緊在林業發展上，但產業沒落，人口外移，父親孝三對於家鄉的愛成了徒勞，幻化成荒廢的綠光隧道，而一家人的經濟重任，則落在已經成年的外甥榮介的肩膀。經濟結構的轉移，直接造成父權的旁落，成為壓垮孝三生命中的不可承受之重，生活消散的重量，推動了死亡。
然而，孝三之死似也和外甥榮介對舅媽（孝三的老婆）的愛意有關。自古以來，經濟與父權間息息相關，經濟重任轉移於外甥榮介，讓孝三無力抵擋父權的空轉，造成孝三的無用及對妻子和外甥情感上的困惑，兩者彼此作用，或許成為必然的死亡。但河瀨直美也毋須將孝三死亡的原因道明，讓觀眾有自我解讀的想像空間，對角色的想像，對敘事的留白，能說清楚的，不能講明的，皆是《萌之朱雀》散落一地的巧妙。
例如，暗戀榮介的表妹美智在離別前夜，大聲傾瀉對表哥的愛意，青春的直接，是為不留遺憾，這是《萌之朱雀》能說白的情感。而榮介與美智終能敞開胸懷，在屋頂共賞滿天星斗，此處河瀨直美刻意不拍星空，定神凝視於角色，就留給觀眾對於「美」的想像，這幕就成了觀眾與角色間難以忘懷的共同記憶。
再來，另一層的想像與不能直言的，則是榮介對舅媽的愛意。如上文提及，榮介之於舅媽，無論是對母愛的依戀，亦或是對女人的幻想，都是幾十年的積累，並非單一情緒與事件能解釋通徹，這份情感的複雜性河瀨直美看見了，就留給觀眾想像 15 年的空白。最終，河瀨直美在片尾讓榮介與舅媽握手道別，僅用一場戲，便釋放 15 年的幽微情緒，而這份壓抑的情感千迴百轉，終能轉進觀眾心頭。
說到底，河瀨直美並無意張牙舞抓地透過榮介的愛意，挑釁日本社會的倫理綱常，於是更大膽的舅媽與外甥之情，就埋藏在想像之中，與表妹的告白拉開距離。而河瀨直美不以獵奇式的眼界捕捉，反倒輕輕撿拾起這份情緒，留給角色最後一抹溫柔，這份不能言說的複雜情緒，握手、道別，成了《萌之朱雀》片尾氣質的底蘊，繚繞於心，後勁久未散去，觀眾的眼淚輕彈，幽幽流轉在 15 年前後的夏天，終歸被奈良樹海療癒。
最終，孝三的死亡鬆動裹足不前的家，能說的、不能說的通通裹藏於山林間，河瀨直美游刃有餘地拿捏精準，處理起來毫不笨重，賦予嚴肅議題其輕盈特質，《萌之朱雀》全片緊扣奈良縣樹海，遲暮中年的悲劇傷痛、少年少女成長的喜悅與失戀，全融於樹景，人性的酸甜與苦辣，終能被大自然輕撫。
《萌之朱雀》遊走於紀實與虛構之間，河瀨直美更以省略敘事的手法，看似什麼都沒說，實則道盡情愫的流動與生活的滄桑，裹藏動人的美麗與哀愁。節制的筆觸、純粹的靈動，成了河瀨直美難以忽視的作者印記，長成令人驚豔的首部長片，也奠定河瀨直美未來劇情長片的走向。
#Giloo紀實影音 #金馬影展
