關於 最苦與最樂中心論點 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

好書推薦《#人慈》部落格文末抽書兩本
想像一下，如果有兩個星球，你認為自己住在哪一個？星球A：飛機墜機後，生存者禮讓最需要救援的人。星球B：事故發生後，生存者爭先恐後地往出口擠，不惜將他人踩在腳下。這個問題被用來問過許多學生，幾乎所有人都選了星球B。但事實是，我們住在星球A。這個世界真正面臨的威脅在於我們對人性太過悲觀。
部落格文章 https://readingoutpost.com/humankind/
Podcast 用聽的 https://readingoutpost.soci.vip/
.
#這本書在說什麼？
.
《人慈》這本書的作者是歐洲最著名的年輕思想家之一羅格．布雷格曼（Rutger Bregman），他是同時也是一位歷史學家、作家、記者。有鑑於報章媒體、政治宣傳、普羅大眾對於「人性」的偏誤解讀，他想透過這本書傳達一個核心訊息：「大部分的人在內心深處，其實是相當正派的」。

作者在書中旁徵博引，以詳盡的事實和深入的查證，說明了人類無論是出於天性、身為孩童時、在無人島上、當戰爭爆發、當危機來襲，對於自己「好」的一面，有著強烈偏好。如果你至今仍然認為，人類就是天生自私、貪得無厭、陰險狡詐，那麼這本書絕對會讓你大為改觀。

這本書讓我感到大為驚喜的，是作者既大膽、又謹慎的考證態度，他勇於對歷史上知名的眾多案例（例如《蒼蠅王》、《史丹佛監獄實驗》、《米倫格爾電擊器實驗》）提出反面看法，而且其證據令人信服。在媒體慣用人性「惡」的一面吸引眼球的世界裡，這是一本思想激進的書，只不過是偏向人性「善」的那面光譜。這種書很罕見，卻彌足珍貴。
.
#人性本惡？三個精彩翻案
.
人類有考據的數萬年歷史以來，充滿了大大小小的衝突和鬥爭，我們也從故事裡看到領導人無論為了私利、國家的經濟、民族的情節而發動戰爭。難道，人類不就是天性好鬥嗎？只要有誘因存在，人們就會甘願殺得你死我活嗎？從歷史的考據裡面，我們會發現人性跟我們想得很不一樣：絕大部分的人不願意傷害另一個人。讓我們先從書中三個精彩的翻案來找到線索。
.
１．#蒼蠅王小說的翻案
.
《蒼蠅王》是一本膾炙人口的小說，在我國中的時候，老師也放過翻拍的影片當作社會科學的教材。內容大意是在說，因為飛機墜機，六個英國男孩漂流到一座無人島上，在沒有大人的情況得自立求生。過程發生了許多權力爭執、失去理智、弱肉強食的情節，最後只剩下兩個孩童倖存的故事。這個虛構故事在感嘆「人心的黑暗」，也被列為標準的社會教材讀物。

作者把持著一個懷疑的態度，他深入瞭解了虛構的《蒼蠅王》小說作者威廉．高汀（William Golding）的生平。作者發現高汀是一名有憂鬱傾向的酗酒者，他還會打小孩，他也曾說過：「我瞭解納粹，因為本質上來說我也是那一類」，這才讓作者明白，原來寫出《蒼蠅王》的作家是一個多麼不快樂的人。

因此，作者根據事實為主，追尋了一條實際發生過的類似案例，六名少年在太平洋落難，漂流到阿塔島（`Ata）的真實故事。這則故事跟小說大相逕庭，六名少年在荒島上發揮團結的本領，協調出遇到衝突的處理方式，還彼此在受傷時互相照顧。受困15個月後，六人獲救時仍氣色飽滿，而且士氣高漲地不可置信。真實版的《蒼蠅王》，其實是一個友情和忠誠的故事。

發現阿塔島生存的船長彼得．華納（Peter Warner）：「人生教了我許多事，其中包括了一個經驗，就是你永遠要尋找人的善良光明面。」
.
２．#史丹佛監獄實驗的翻案
.
我讀過許多談到心理學的書籍，都喜歡引用一個知名的案例，那就是《史丹佛監獄實驗》。實驗主持人飛利浦．金巴多（Philip Zimbardo）教授把24名參加的學生隨機分成兩組，12人當囚犯，12人當獄卒，觀察人類當囚犯的反應，以及擔任獄卒的人施加權力的表現。整個實驗因為囚犯精神狀態快速崩潰、獄卒施加的處罰越來越過火，結果實驗到第六天就被迫中止。

這個實驗的結論彷彿要告訴我們：「當你給予人們權力，他們就會開始為惡，發展出一些不人道的規則」。作者深入考察之後發現，這簡直是一場天大的騙局。實驗並不是任憑12名獄卒自己決定如何處以，而是金巴多本人直接給獄卒灌輸思想：「你們要創造一種挫折感，製造恐懼，要剝奪他們的個體性…」，最後獄卒定的17條規則裡，有11條根本是實驗團隊給予的意見。這簡直是引導式的邪惡。

你或許也會好奇，那如果是實驗團隊「完全不介入」的狀況會怎樣？兩個英國心理學家2002年在電視節目上複製了一次同樣的實驗，但這次沒有告訴獄卒該怎麼管理、該怎麼懲罰。結果呢？節目無聊到不行。第二天，獄卒把食物分給囚犯。第五天，一名囚犯提議設立民主制度。第六天，獄卒跟囚犯一起抽菸。最後一集，大部分人一起坐在沙發上消磨時間。這麼無聊的故事，難怪我們都沒聽過。
.
３．#電擊器實驗的翻案
.
還有一個更出名的《米倫格爾電擊器實驗》，目的是為了測試受測者，在面對權威者下達違背良心的命令時，人性所能發揮的拒絕力量到底有多少。受測者身為「老師」，當隔壁房間的「學生」答錯題目時，就要按下電擊器，懲罰坐在電椅上面的學生。「學生」是由實驗人員假冒的，受電擊所發出的哭喊也是演出來的，但受測的「老師」並不知道，他們會「以為」這些電擊都是真的。

每一次學生答錯，懲罰的電壓伏特數就要提高，實驗主持人史丹利．米倫格爾（Stanley Milgram）教授會要求老師繼續施罰。120伏特時學生會開始喊痛，150伏特時尖叫並喊著退出實驗，200伏特時大叫大叫血管裡的血都凍住了！超過320伏特時開始撞牆並失去聲音。結果，有65%的受測者一路聽從指揮，開到了450伏特，幾乎是把學生電死的程度。實驗的結論幾乎告訴我們，只要有權威要求，連普通人都願意電死一個路人甲？

作者考核過後的翻案顯示了另一種事實。幾乎所有受測者都曾抗命，想要停手，但實驗方會加強壓力逼迫就範，從錄音檔聽起來更像是霸凌和脅迫。事後調查，只有一半的受測者認為隔壁的學生是真的在受苦，其他人覺得只是實驗效果。許多受試者也表示，因為他們真心「信任」米倫格爾教授的實驗對人類一定有幫助，所以即使當下不忍心，也願意咬著牙繼續做下去。

綜合以上三個翻案結果，大部分的人在內心深處，其實是相當正派的，但引用作者所說的：「如果你催促地夠用力，給予足夠刺激、又拐又騙，許多人確實是有能力做惡。但是邪惡通常不是在表面之下，它是需要費盡功夫才能扯出來的。」邪惡得要披上善良的外衣才行。
.
#人怎麼會互相傷害？
.
所以，人真的是天性好鬥、殺得你死我活的物種嗎？綜觀歷史大小戰爭，這個說法似乎成立，但是當我們把尺度放到人與人面對面的相處，就是另一種樣貌。舉戰爭為例，兩軍人馬大動干戈的時候，所有人一定都是拔刀互砍、舉槍互射吧？在那種生死存亡的關頭，不是敵死，就是我亡了，不是嗎？

真實的戰爭傷亡統計很有意思，例如二戰英國陣亡的軍人死因中，10%是子彈和反坦克地雷；15%是詭雷、爆破和其他；75%是手榴彈、迫擊砲和空投炸彈。大部分的士兵都是隔個一定「距離」被殲滅的。真正喊著敵人是「害蟲」，一旦碰面就格殺毋論的，通常是離戰場最「遙遠」的政客和領導人。

根據研究，二戰的生存老兵超過一半從未殺過人，只有20%的軍人曾經擊發過武器。美國南北戰爭最激烈的蓋茨堡戰役中，回收的27,000把火槍，還裝有彈藥的比例達到90%。12,000把裝有兩顆彈藥，其中6000把超過三顆。但火槍設計成那樣，就是一次只能射出一顆子彈，那幹嘛裝那麼多顆子彈？因為大部分的士兵都『沒有』在試圖殺敵。人，打從心底不喜歡傷害另一個人。
.
#如何改善？三種範例
.
在這本書的下半部，作者有一則引述徹底震撼了我的思想。這句引言來自英國哲學家暨諾貝爾文學獎得主伯蘭特．羅素（Bertrand Russell），他給未來世代這個建議：「當你學習任何東西或者思考任何哲學問題時，只該問自己事實有哪些，那些事實證明什麼是真實。永遠別被自己希望相信的事、或者自以為如果別人信了就對社會有益的事所分心，只要專心一意去看事實是什麼。」

這個非常理性的觀念，一開始相當很吸引我，但作者及時把我拉了回來。他提到除了探究事實之外，你本身「相信」什麼，才是以改善世界的動力來源。

第一種相信的力量，叫做「畢馬龍效應」。科學家做過一種實驗，把兩群同樣普通的老鼠，分別標示聰明和愚笨。請不知情的學生照顧老鼠，然後進行迷宮遊戲，看哪一組比較快逃出迷宮。結果聰明的那組獲勝，事後發現學生「相信」這些老鼠比較聰明，給予比較好也溫柔的待遇。同樣的實驗在一群小學生上進行，不知情的老師對聰明組的學生更關注、更鼓勵，事後結算成績，聰明組的孩子其智力表現提高了最多。

第二種相信的力量，叫做「魔像效應」。曾經有科學家在美國做過一個不道德的實驗，他把二十個孤兒分成兩組，跟其中一組說他們是善於表達的人，跟另外一組說他們注定要變成口吃者。這個實驗結果害得許多口吃組的受測孩童，一輩子患有語言障礙。這種效應常導致貧窮學生更加落後、無家可歸者失去希望、已經被孤立的青年人更加極端。

一如正面的期待能夠引發好的結果，負面的期待也能夠讓惡夢成真。接下來介紹書中三個真實世界的例子，來看看如何運用「相信」的力量，來改善我們的工作、教育和民主運作。
.
１．#論工作的內在動機
.
研究發現，外在誘因例如紅利會減低員工的內在動機和道德標準。給予外在誘因會獲得相等的回報：按照工時給付，就會增加更多的工時（無論是否裝忙）。按照發表數目給予稿費，就會得到更多的發表文章（無論品質優劣）。按照手術量來給付，手術就會更多（無論是否必要）。

荷蘭的最大的鄰里照護平台「博祖克」（Buurtzorg）採取逆向而行的策略，這個組織沒有業績目標或分紅，沒有管理階層，沒有客服中心。運作的自主權下放給每一個十二人的團隊，團隊自己定行程表，自行雇用同事。省去的營運費用和會議時間都回歸到團隊本身。

執行長喬斯．德．柏洛克（Jos de Blok）是從最基層出身的人，他相信員工內心會選擇做「正確」的事。他說傳統的管理階層「喜歡憑空想像一些計畫給那群工蜂做」，還說「拿掉管理階層，工作還是照常進行」，他認為讓團隊自我導向、動手執行腦中想法，是最實際的做法。博祖克沒有人資部，被評為最佳雇主；沒有行銷部，卻獲得最佳行銷獎。

（延伸資源：在台灣有「台灣居護」引進了這套照護模式）
.
２．#論教育的玩耍本質
.
自古以來，愈是聰明的動物愈會玩耍，玩耍更深植於人類天性當中。創造力和學習力來自於自由地玩耍，孩子會自然地渴望探索這個世界。當社會工業化之後，學校的體制越來越制式化，學生的課表被排滿，家長連下課的時間也不放過。最近針對十個國家的民調顯示，監獄囚犯待在戶外的時間比孩子還要多。研究也發現一個趨勢，孩子愈來愈覺得「自己的生命被他人所決定」。這是一個快要忘記怎麼「玩耍」的世代。

荷蘭的「阿哥拉」（Agora，希臘語「市集」的意思）是一個沒有年級、班級、教室的學校，也沒有功課和成績，一組學生團隊就只有配一位「輔導員」，但自主權在學生身上，他們自己決定要學什麼。整個學校就像一個主題樂園，學生透過玩耍和探索，找到自己當下有興趣的題目攻讀，學校提供對應的資源給他們學習。相較於傳統教育把孩童當植物灌溉，這所學校將孩童當「人」看待。

在這裡，與眾不同是常態，一千個學生就有一千種學習路徑。這裡幾乎找不到霸凌的蹤影，因為不以年齡和能力區隔孩童，沒有誰的進度會落後，沒有誰的表現太過突出，每個人都在綻放當下最好的自己。作者引述道：「玩耍的相反不是工作，玩耍的相反是抑鬱。」問題不是孩子能不能掌控自由，而是大人有沒有勇氣給他們自由？我們是否問過自己，教育的意義究竟是什麼？

（延伸閱讀：Agora: Meet the school with no classes, no classrooms and no curriculum，英文文章）
.
３．#論民主政體的模樣
.
作者提到，世界上愈來愈多的民主政體正遭受七種瘟疫侵襲：政黨持續腐化、公民不再信任彼此、少數人遭排除、選民失去興趣、貪贓枉法的政客、有錢人逃稅、人們發現當代民主充滿貧富不均（怎麼跟我住的地方這麼像！？）。但世界上有地方嘗試了解法，簡單到令人難以置信，卻很少上新聞（你應該猜得到為什麼）。

委內瑞拉的托雷斯市（Torres）的民選首長胡立歐．查維茲（Julio Chávez）選擇一種嶄新的信念，他相信：「每個人心中都有一位積極認真的公民」。他的競選政見只有一個，下放權力給所有托雷斯市民，而且他遵守了承諾。所有的政府集會邀請全體居民參加，不只是討論，還要決議城市所有預算的使用。

結果人們空前踴躍參與政治，在最需要的地方蓋起了住宅和學校，有效地鋪整馬路清掃街區。因為預算透明，大幅削減了貪污和權威的弊病。市民們還一起要求提高稅收，並且說道：「過去我們不瞭解市政稅要用來支付那麼多東西。」這個被稱為「參與式民主」的方式，深受民眾喜愛，卻鮮少在新聞上被提及。

（在台灣我還沒聽過類似的試營運模式，有人聽過嗎？）
.
後記：#相信善的一面
.
《人慈》是我今年讀過最意猶未盡的一本書，作者的大膽思想，配上嚴謹的查證，讓人讀來格外痛快。從這本書中，我也慢慢體認到，問題不是二元化的「人性本惡或本善」選擇題。反而，透過這些精采的正反論述，猶如偵探小說抽絲剝繭般的分析，我理解到的是人性真正的「複雜」。

如同現在人工智慧和大數據這麼發達，如果只讓電腦演算法來判決，那麼歷久不衰的《蒼蠅王》人心黑暗論肯定佔據上風；《史丹佛監獄實驗》和《米倫格爾電擊器實驗》無以計數的論文和書籍引用，肯定讓演算法覺得這才是人性的真理。無數對人性帶有扭曲和偏誤的描寫佔據了媒體的版面。然而，事實呢？

這本書中段的畢馬龍和魔像效應教我們的就是，人們「相信」的事情往往會發展成「事實」，更是一個令人驚醒的提點。無論是書中獄卒和囚犯的故事、老師和學生的故事、老闆和員工的故事、父母和子女的故事，一再說明了：「當你把一個人當人看，他就會表現得像一個人。」反之。讀完這本書後，你可以踏實地選擇自己相信的那一面。

瞭解事實，讓我們得以明辨是非。擁有信念，才能以行動改變世界。原來，關於人性，我讀過的許多論點幾乎都是錯的。永遠別被自己希望相信的事所分心。只管去看，事實是什麼。然後在事實背後，找出值得相信的事情，讓它成為新的事實。這絕對是一本必讀之書。
.
Kobo電子書7折代碼：WAKIKIND
Kobo 購書連結：https://bit.ly/3z7sRHr
使用期限：9/12~9/18
.
感謝 時報出版｜商業人文線 提供抽獎贈書

《推薦閲讀：如果丘吉爾領導當下的美國，美國能避免衰落嗎？》
Niall Furgeson /英國歷史學家，哈佛大學歷史系教授. 原文刊載於英國《經濟學人雜誌》8/21

當美國於一片混亂中撤離阿富汗時，它的衰落令人回想起一個世紀前大英帝國的殞落。

一位歷史學家警告：阿富汗只是開始，未來可能會因此導致更大的衝突。

「許多人仍沈浸在無知之中……而他們的領導人為了獲取選票，不敢點醒他們。」

在《集結風暴》（即丘吉爾的《第二次世界大戰回憶錄》的第一卷）一書中，丘吉爾如此描述第一次世界大戰的勝利者：英國。

他痛苦地回憶：「拒絕面對令人不愉快的問題，渴求人民的擁護和選舉勝利，不顧國家的重大利益。」

美國讀者看著他們的政府「丟臉的」離開阿富汗，聽著拜登總統緊張而努力地為他造成的不光彩撤離辯護，可能會發現：丘吉爾戰前針對英國的批評，有一些會令他們心裡不舒服、但卻似曾相識。

借用耶魯大學的歷史學家Paul Kennedy 的一句話，當時英國的精神狀態是整個國家的疲憊和「帝國過度擴張」的產物。

自1914年以來，英國經歷了一次世界大戰和1929年大蕭條，並且在1918至1919年經歷可怕的大流行病——西班牙流感。

財政被堆積如山的債務，壓得喘不過氣來。

儘管英國仍然是全球主要貨幣發行國，但在貨幣方面，它已經不再是當年無可匹敵的角色。高度不平等的英國社會，促使左派政治家要求即使不實行徹底的社會主義，也要進行社會財富和權力的重新分配。

一部分知識分子在這方面走得更遠，他們選擇擁護共產主義甚或法西斯主義。

與此同時，凝固而無法變通的統治階層，傾向於忽略不斷惡化的國際形勢。英國的全球主導地位在歐洲、亞洲和中東都受到威脅。集體安全體系——當時建立在國際聯盟的基礎上，它是1920年戰後和平解決方案成立的國際組織，也正在崩潰，只留下了一個鬆散的聯盟，勉強補足業已離散的帝國影響力。

但結果卻是另一場更大的災難式的失敗：英國人既沒有認識到極權主義威脅規模之大，也沒有積累出阻嚇獨裁者的手段。

英國的教訓，是否有助於我們理解當下美國權力的未來？

美國人更喜歡從美國自己的歷史中吸取教訓，他們很少從他國歷史，看待世界。但將美國與上一任大英帝國的全球霸主對比，或許會為我們帶來更多啓發。因為今天的美國與戰時的英國，在許多方面都很相似。

與任何歷史類比一樣，這樣的類比當然也有缺陷。英國在20世紀30年代統治了廣闊的殖民地和其他附屬國，今天的美國卻沒有相同的統治區域。

這一點使得美國人在自我認知上認為美國並非一個帝國，即使他們的士兵和公民在阿富汗駐紮了20年才撤退：他們依舊如此認為。

儘管美國的新冠病毒死亡率很高，但也並沒有嚴重到英國在第一次世界大戰中所經歷的那種受創傷的程度。當時英國有大量的年輕人被流感屠殺（近90萬人死亡，15至49歲的男性中，佔了大約6%，至少170萬感染者）。美國如今面臨的威脅也不像納粹德國對英國造成的威脅那樣明顯而迫切。

不過，某些相似之處還是很驚人，而且這兩個國家在阿富汗強行建立自己相信的價值秩序，都相繼失敗了。

早在1930年2月，在「過早的」現代化改革引發了一場叛亂之後，《經濟學人》雜誌已指出：「很明顯，阿富汗不會採用西方的東西。」

近幾十年來，預測美國衰落的書和文章已經太多了，以至於「衰落主義」已經成為一種陳腔濫調。

但英國在20世紀30年代和50年代之間的經歷提醒我們，還有比溫和的、漸進式的衰退更糟糕的命運。

《以金錢為導向的價值觀》

我們從堆積如山的債務開始談起。

第一次世界大戰後，英國的公共債務從1918年佔GDP的109%，上升到1934年略低於200%。而美國的聯邦債務與英國雖有所不同，但在規模上是可以比較的。如今她的債務達到國內生產總值GDP近110%，甚至高於第二次世界大戰後不久前一個高峰。

美國國會預算辦公室估計，到2051年，它可能超過200%。

當今的美國與大約一個世紀前的英國有一個重要區別，美國聯邦債務的平均期限相當短（65個月），而英國超過40%的公共債務採取的是永久債券或年金的形式。這意味著，今天的美國債務對利率的變化，要比當初的英國危險且敏感得多。

另一個關鍵差異是財政和貨幣理論的巨大轉變，這很大程度上正是凱恩斯對英國戰時政策的建議。

1925年，英國決定以戰前過高的價格將英鎊回歸金本位，這使英國陷入了長達八年的通貨緊縮。工會權力的增加意味著大蕭條期間，工資的削減落後於物價的削減，這導致了就業機會減少。

在1932年的低谷期，英國失業率為15%。然而，英國的大蕭條主要還是因為英國在1931年放棄了金本位制，這使得貨幣政策得以放寬。實際利率的下降意味著償債負擔的減輕，為英國財政創造了新的迴旋餘地。

在未來幾年，美國似乎不太可能出現這種償債成本的下降。以美國前任財政部長勞倫斯·薩默斯Lawrence Summmers為首的經濟學家預測，當前美國的財政和貨政策，將導致通貨膨脹的危險。

英國的實際利率在20世紀30年代普遍下降，而美國的實際利率預計將從2027年開始轉為正數，並穩步上升，到本世紀中期達到2.5%。當然對利率上升的預測，往往是錯誤的，而且美國聯準不急於收緊貨幣政策。但是，如果利率真的上升，美國的債務將需要更多的成本來償還，擠壓聯邦預算的其他支出，特別是國防等可容易調整的支出。

這將問題的關鍵，擺在我們面前了。

丘吉爾在20世紀30年代最關心的問題是：政府在拖延時間——這是英國綏靖政策的基本原理——而不是積極地重新武裝英國軍隊，以應對希特勒、墨索里尼和日本帝國主義政府越來越多的侵略行為。丘吉爾反對英國綏靖主義者另一個關鍵論點是，財政和經濟方面的限制——特別是管理一個覆蓋斐濟、岡比亞、圭亞那、溫哥華的帝國，其高額成本使得快速重新武裝英國，變得不再可能。

稱美國今天面臨著類似的威脅——不僅是來自中國，還有來自俄羅斯、伊朗和朝鮮的威脅——這可能顯得異想天開。

然而，僅僅是這一事實，就說明問題所在。

大多數美國人，就像二戰之前的大多數英國人一樣，根本不想考慮在國家已有大量債務下，如何面對希特勒正在發動一場重大戰爭。

如今的美國也正在走向相同的道路。預計美國國防開支佔國內生產總值的比例將從2020年的3.4%下降到2031年的2.5%。

這會引起丘吉爾主義者的驚愕。他們也將會經歷相同的敵意和指責——如同當年譴責丘吉爾在煽動戰爭一樣。

《力量是相對的》

美國與其他國家相比的相對衰退，和當初的英國另一個相似點：經濟史學家安格斯·麥迪遜估計，到20世紀30年代，英國經濟產值不僅被美國（早在1872年）超越，而且還被德國（第一次在1898年，在經歷了災難性的戰爭、惡性通貨膨脹和不景氣的年代後，於1935年再次被超越）和蘇聯（1930年）超越。

大英帝國作為一個整體，其經濟規模比英國大，特別是如果把各殖民地包括在內的話，也許是其兩倍大。但美國的經濟規模更大，儘管大蕭條對美國的影響更嚴重，美國的經濟體量，仍然是英國的兩倍多。

今天的美國也面臨著類似的經濟產值相對下降的問題。按照購買力平價法，考慮許多中國國內商品的價格更低，中國GDP在2014年已趕上了美國。按當前美元計算，美國經濟體量仍然更大，但預計兩國的差距將會縮小。今年，中國的美元GDP會是美國的75%左右，到了2026年，則將達到89%。

中國給美國帶來的經濟挑戰比蘇聯曾經帶來的更大。這不是什麼秘密，因為蘇聯的經濟規模在冷戰期間從未超過美國的44%。

在許多運用於國家安全應用的技術領域，從人工智能到量子計算，中國正在努力追趕美國，這也不是什麼機密消息了。中國領導人的雄心壯志也是眾所周知的。

這五年來，美國對中國政府的好感明顯轉變為負面。即便如此，公眾對於應對來自中國的軍事威脅也沒有多大的熱情。如果中國攻打台灣，大多數美國人可能會與英國首相張伯倫的觀點一致，他曾臭名昭地將德國在1938年分割捷克斯洛伐克的行動描述為「遙遠國家的爭吵，而我們對爭吵的雙方都一無所知」。

在兩次大戰之間，英國態度軟弱的一個關鍵原因是知識分子對帝國的反抗，以及更普遍的對英國傳統價值觀的反抗。

丘吉爾厭惡地回憶起1933年牛津大學辯論社在辯論中提出的動議：「我們拒絕為國王和國家而戰」。他指出：「在英國，人們一般會對這樣一個插曲一笑置之，但在德國、俄羅斯、義大利和日本，他們會有英國已經變得腐朽墮落了的根深蒂固的想法，這種想法也動搖了許多人的盤算。」

當然，這也正是如今中國新一代「戰狼」外交官和民族主義知識分子對美國的看法。

納粹、法西斯和共產主義者都認為英國人對自己充滿了憎惡。「我甚至不知道大英帝國正在消亡，」喬治·奧威爾在他的文章《獵象記》中記錄了他作為殖民地警察的時光。沒有多少知識分子能有奧威爾這樣的洞見，認為英國仍然是「瘦死的駱駝比馬大」。許多人——不像奧威爾——他們選擇了信仰蘇聯共產主義，他們為西方國家的情報部門帶來了災難性的後果。與此同時，令人震驚的是，大量上流社會的貴族精英還被希特勒吸引。甚至《每日快報》的讀者，也樂於取笑而非讚頌大英帝國。

《帝國的終結》

美利堅帝國不像曾經的大英帝國一樣有英聯邦自治領地、殖民地和受保護國，但它現在所處的國際主導地位，以及過度擴張帶來的代價，完全與大英帝國相似。

現在美國的左翼和右翼都習慣性地嘲笑或謾罵美國帝國主義的計劃。《國家》雜誌的記者湯姆·恩格爾哈特（Tom Engelhardt）幸災樂禍地說：「美利堅帝國正在崩潰。」

對於右翼來說，經濟學家泰勒·考恩（Tyler Cowen）譏諷地想像著「美利堅帝國的衰落會是什麼樣子」。：

與此同時，進步的非裔美國哲學家康奈爾·韋斯特（Cornel West）認為「‘黑人的命也是命’與反對美利堅帝國的抗爭殊途同歸」，還有兩位支持川普的共和黨人瑞安·詹姆斯·吉爾·杜斯基（Ryan James Gir dusky）和哈倫·希爾（Harlan Hill）認為最近的新冠疫情揭露了「美國其實穿著皇帝的新裝」。

右翼仍然捍衛著美利堅共和國建國的傳統：與此相反，「覺醒」的左翼則試圖將美國歷史改寫為充斥著奴隸制和種族隔離的血淚史。但政治光譜中的任何一方都沒有多少人渴望回到上世紀40年代開始，美國扮演全球霸權時代。

簡而言之，就像20世紀30年代的英國人一樣，21世紀20年代的美國人已不熱衷於帝國主義——中國的觀察人士注意到了這一現象，並對此津津樂道。

然而，帝國仍然存在。

美國幾乎沒有多少真正意義上的的殖民地：只有加勒比海的波多黎各和美屬維爾京群島、北太平洋的關島和北馬里亞納群島，以及南太平洋的美屬薩摩亞。按照英國人的標準，這些殖民地根本不值一提。然而，美國與曾經的大英帝國一樣，軍隊遍布全球，無處不在。美國的武裝部隊人員在150多個國家都有部署，駐外軍隊總人數約為20萬人。

承擔如此廣泛的全球責任並非易事。但是，要想擺脫他們同樣不容易。

英國人為此吃過苦頭，美國人則要吸取英國人的教訓。

拜登決定從阿富汗進行「最後的撤軍」被認為是不明智的，這說明了美國想要減少其在海外所承擔的責任，並不容易。

歐巴馬曾經也做出了類似的從伊拉克撤退的決定，並於2013年宣佈「美國不是世界警察」。

川普的「美國優先」（American First）原則只是同一種衝動的民粹主義的版本：他太渴望離開阿富汗，並以關稅取代「反恐支出」。

在阿富汗發生的撤軍災難完美的說明，想要放棄對全球的主導權，這個過程是不太可能和平度過的。不管用何種措辭，宣佈放棄這場歷時最長的戰爭，就是承認失敗。

這不僅僅對塔利班，是他們的勝利。

中國也在密切關注，畢竟中國與阿富汗也有一段狹小的接壤土地。俄羅斯也在幸災樂禍的作壁上觀。

就在歐巴馬宣佈放棄做世界警察的幾個月後，俄羅斯立刻就對烏克蘭和敘利亞進行了軍事干預。

這並非巧合。

拜登相信美國可以像之前從越南撤軍、擺脫越南這個泥淖一樣從阿富汗撤軍。

越戰是段不光彩的歷史，美國在越南受到的屈辱確實產生了後果。它為蘇聯及其盟國以可趁之機，在其他地方製造了麻煩——包括非洲南部和東部、中美洲以及蘇聯於1979年入侵了阿富汗。

於是我們可以推論在喀布爾重演西貢當年的淪陷，未來也將產生類似的不良影響。

即便新保守主義在2003年入侵伊拉克後抬頭，狂妄自大到了頂峰的時候，美利堅帝國的終結也不難預見。

我在《巨人：美利堅帝國的興衰》一書中首次提出，當時美國的全球地位至少存在四個根本性的弱點：一是人力赤字（很少有美國人願意在像阿富汗和伊拉克這樣的地方長時間工作）；二是財政赤字（見上文）；三是關注度不夠（選民在大約四年後就對任何大規模干預失去了興趣）；四是歷史視角的缺失（決策者不願從前任那裡汲取經驗教訓，更不願意從其他國家吸取經驗教訓）。

但是曾經的大英帝國從來沒有這些事件。

另一個不同之處在於——這比財政赤字要深刻得多——是美國的負國際投資（NIIP），它佔GDP的比例是-70 %。

負的國際投資本質上意味著外國人對美國資產的所有權，超過了美國人對外國資產的所有權。相比之下，在兩次世界大戰期間，英國儘管有大量的海外資產被清算以資助一次世界大戰，但它仍然有著龐大的正國際投資。從1922年到1936年，它一直保持在GDP的100%以上：到1947年才下降到3%。

拋售剩餘的帝國白銀（準確的說，是迫使英國投資者拋售海外資產，交出美元）是英國為二戰買單的一種方式。

但是美國作為一個債務大國，並沒有與之對等的儲備金。只有通過更多的公債出售給外國人，美國才能負擔得起維持其世界霸主地位的成本。

這對於維持其超級大國的地位而言，實在太不穩定了。

《丘吉爾：「我當首相不是為了主持大英帝國的葬禮」》

丘吉爾在《集結風暴》中的論點並不是在借德國、義大利和日本的崛起這一不可阻擋的進程來譴責英國的衰落。相反，他堅持認為，如果西方民主國家在1930年代早些時候採取更果斷的行動，戰爭本來可以避免。

當小羅斯福總統問丘吉爾這場戰爭應該叫什麼時，丘吉爾立刻回答說：「不必要的戰爭。」

同樣的道理，中國的崛起也並非不可阻擋，更不用說俄羅斯了。從朝鮮到委內瑞拉，所有與他們結盟的小國都是經濟上的弱國。中國人口老齡化的速度比預期的還要快，勞動力正在萎縮。

居高不下的公營及私營部門債務正在拖累經濟增長。它也可能在氣候危機中，首當其衝，因為它無法輕易改掉依賴煤炭，作為工業能源的現象。

然而，一系列事件的發展又很容易導致另一場不必要的戰爭。

最有可能是在台灣問題上爆發。

中國要統一台灣，而美國模糊地承諾要防禦中國——隨著東亞地區軍事力量平衡的轉變，這種承諾越來越缺乏可信度。

美國航母越來越難招架中國的東風-21D等反艦彈道導彈，而這還只是美國國防部無法解決的問題之一。

如果美國的威懾失敗，習近平發動突然襲擊，美國將面臨更嚴峻的選擇，要不然打一場漫長而艱苦的戰爭——就像英國在1914年和1939年所做的那樣——要不然就像1956年蘇伊士運河事件那樣，直接認輸。

丘吉爾說他寫《集結風暴》是為了表明：

邪惡者的惡意如何因善良者的軟弱而愈發猖狂；民主國家的結構和習慣為何——除非與更大的有機體結合在一起——會缺乏為卑微大眾提供安全感的毅力和信念；甚至在自我保護的問題上……謹慎和克制的忠告反而會帶來致命的危險……以及因為渴望安全和平靜的生活，而採取的中庸之道，可能會直接導向災難的中心。

他用一句精辟的格言作為這卷書的結束語：「事實勝於幻想。」

近年來，美國領導人過度熱衷於幻想了，譬如小布希領導下新保守主義者「全面統治」的幻想，還有川普想像出的美國「大屠殺」的黑暗噩夢。

隨著另一場集結風暴的到來，也許是時候面對現實了。

丘吉爾看透了這一點：帝國的終結很難不伴隨著陣痛。

——圖片：美國運輸機撤離阿富汗難民、美國最後離開的軍事領袖、拜登在白宮發表演說

《#讓寫作成為自我精進的武器》部落格文末抽獎贈書 2 本
你知道現在職場上最關鍵的隱藏技能是什麼嗎？你知道可以不說一句話就讓合作機會找上門嗎？你知道如何在充滿雜訊和紛擾的年代脫穎而出嗎？答案就是，學會寫作。寫作一直都是關鍵的技能，只是它的重要性在時代的演變之下只會變得愈來愈重要。你或許會問，為什麼要寫作？如何寫作？寫些什麼？我想透過這篇文章回答你。
部落格文章 https://readingoutpost.com/writing-as-weapon/
Podcast 用聽的 https://readingoutpost.soci.vip/
.
【這本書在說什麼？】
《讓寫作成為自我精進的武器》的作者是中國知名的寫作教育培訓教練師北宸，曾任鳳凰網科技頻道前主編和中國 LinkedIn 公關部門，現為《紐約時報》中文版專欄作家。他將在線下寫作課面對無數學員的教學經驗，搭配眾多的寫作案例，彙整成這本談寫作的書。

這本書裡面談的重點偏重於寫作的「心態」和「心法」，強調從建立內心的基本功先做起，先理解寫作會帶來的好處，然後認識一個好的寫作者需要具備什麼樣的心理素質，最後才是如何寫作的「技巧」和作者本身的經驗分享。

所以，如果你期待的是一本充滿了「寫作技巧」的操作手冊，這本書或許不適合你。如果你從來不曾覺得寫作很重要、想要了解寫作真正能帶來的好處、想知道如何建立正確的寫作心態，那麼這本書是初次接觸「寫作」的你很好的起點。在這篇文章裡，我試著用容易理解的方式總結這本書的一些重點跟你分享。
.
【為什麼要寫作？】
#無形之間行銷自己
作者認為，把自己「行銷」出去，是每個人一輩子都在做的事情。在求職履歷上做自我介紹時，是在行銷自己的職場能力。在向上級提案做預算企劃時，是在行銷自己的策劃能力。在寫給隔壁部門的會議結論和待辦任務時，是在行銷自己的跨部門合作能力。我們無時無刻都在行銷自己。

矽谷創業公司 37 signal 的創辦人傑生．佛里德（Jason Fried）曾經分享他如何挑選一個職位的最適合人選，他說：「要招募就招那個寫作最厲害的」。因為一個優秀的寫作者會有很清晰的思路，而且他們懂得表達和溝通，他們讓事情更容易被理解，也會站在別人的立場想事情。

無論對管理階層、行銷人、設計師、程式開發人員，寫作技巧都非常重要，一個優秀寫作者的特質，也是雇主想在任何求職者身上看到的特質。透過寫作，我們可以培養和精進自己思考的方式，也可以把內心的想法有組織、有脈絡地付諸文字之上，讓別人從文章裡進一步認識你這個人。
.
#內向者的社交利器
我曾經聽過一個說法，身為一個內向者所能擁有最好的武器，就是寫作。作者在這本書裡面用這句話傳達總結了這個觀念：「好文章自己會走路。對於內向的人來說，這是最好不過的社交方式。」對於不擅長在社交場合中侃侃而談的內向者而言，寫作是一個非常值得建立的技能。

作者進一步說明：「內向的人很容易被人認為是以自我為中心，孤僻而不愛交際的。事實上，性格內向的人往往更能聚焦於內在世界，有更強的感受和反思能力，這反而能幫助內向的人更好地理解外部世界。」內向者在旁人看來孤僻不善社交的缺點，反而在寫作的時候得以發揮優勢。

在另一本寫給內向者的《安靜，就是力量》書中有一段是這麼說的：「內向者聽得多講得少，並且比較容易從寫作、而不是從對話中表達自己的意思。他們不喜歡衝突。他們很討厭閒談瞎扯，但是喜歡有意義的討論。」好的文章不但會自己走路，還會幫你說話。
.
#自我精進的武器
你身處的環境決定你是一個什麼樣的人。開始寫作，可以讓你沉浸在一個持續精進的環境裡面。作者他舉自己為例，一開始他的英文特別差，但是他試著把自己浸泡在《紐約時報》和《紐約客》的高品質英文媒體環境裡，也訂閱了上百家科技媒體的文章大量閱讀。

此後，他一篇又一篇的翻譯優質的文章，不但提升了英文能力，也打下了撰寫科技文章的深厚基礎，造就他後來踏上媒體主編和寫作教練的道路。他調侃道自己開始寫作的時候就像是「群體裡面最差的人」，從寫作新手開始出發的他，等於無時無刻都要向更優秀的寫作者學習，讓自已沉浸在比自己的知識和視野更高的環境，才能不斷進步、寫出更好的文章。

我認為，高品質的文章本身就是一個「資訊含量充沛」而且容易「重複閱讀和賞味」的資訊載體，而且你很容易可以「照著寫寫看」。不同於影音之類的媒體，你要照著做的成本和門檻相對比較高。從高手的文章模仿寫作，挑選框架來給自己用，相對而言都是更簡單可上手的方式。學習寫作同時也會帶來自我精進，讓自己沉浸在好文章的環境之下，是一個跟高手的思維不斷靠近的過程。
.
【該如何寫作？】
#善用萬能的框架
在這本書裡，作者沒有教你一百種寫作技巧，而是只教你「一個」寫作技巧，那就是「萬能寫作法」。這是一個無論在什麼情境都可以運用的框架，簡單、易懂、好執行。無論是單一模組使用，或者是擴大成更大的框架，甚至是大框架包小框架，都可以有各種運用的方式。

萬能寫作法由三個部分組成。第一個是「觀點」，指的是有價值導向的主觀論點，或描述的客觀事實。第二個是「案例」，引用軼聞趣事、實驗案例、研究數據來輔助說明你的觀點。第三個是「總結」，回顧主題，用一句話、一個段落，總結核心觀點。

以下引用一個我自己的寫作範例給你參考。我在分享《與成功有約》這本書的讀書心得時，分別說明了書中提到的七個高效人士習慣，其中第一個習慣「主動積極」的說明我是這麼寫的：

前半段是「觀點」：第一個是「主動積極」，意思是不要把自己的行為歸咎環境或他人；待人接物是根據本身原則與價值觀，做出有意識的選擇。

中段則是「案例」：史蒂芬引述《活出意義來》 作者法蘭柯的說法：「刺激與回應之間始終有段距離，而成長和幸福的關鍵，就在於如何利用這段距離。」法蘭柯是納粹集中營的倖存者，經歷過所有身外之物、僅有的尊嚴和身體自由完全被剝奪，身旁盡是絕望與痛苦的氛圍。

後半段是「總結」：他體悟到儘管外在環境再怎樣無法忍受、不受自己控制，人的內心卻仍可保有「人類終極的自由」，也就是選擇如何回應生命意義的自由。積極，是一種選擇。

善用這種萬能寫作法的框架，你就可以把任何想要表達的觀點，用你想要引用的案例來說明，最後再透過總結來加深讀者的記憶。你可以把這樣一個段落當成是一個「模組」，一篇文章就是好幾個模組的組合。如同作者所說：「寫作之道，大道至簡」，掌握這個寫法，你可以應用在無限種不同的場景裡面。
.
#閱讀高品質資訊
要練就一身好的寫作本領就要注意自己吸收的資訊品質。有一句話是這麼說的：「你，就是你吃進去的東西。」意思是你如果常吃高油、高鹽、高糖的食物，就會養成不健康的身體。嚮往健康的人們很在乎自己攝取的卡路里是否超標，也傾向選擇健康的食物。可是，我們對大腦「吃進去的食物」是否也有同樣程度的關注？

我們要去買新鮮和頂級的食材，需要付出相對高昂的成本；但是閱讀頂級的精神糧食，卻不一定要付出多麼高昂的代價。你攝取的資訊，決定了你將成為什麼樣的人。如同《深度數位大掃除》這本書中提倡要攝取「慢媒體」的原因是「 吸收少量優質的東西，通常比吸收大量劣質的東西更好」，我自己很推薦從《華爾街日報》之類的優質新聞來源去吸收資訊，這通常會比看八卦小報和農場新聞的文章來得更好。

就很像做數據分析的科學家常常掛在嘴邊的一句話：「垃圾進、垃圾出」，如果一個人總是吸收劣質和低廉的資訊來源，那些資訊就會影響他下筆寫出來的東西。因此，我們要慎選資訊來源，為自己營造出一個高品質的資訊環境。一個寫作者首先要有好的輸入，才可能有更好的輸出。
.
#寫作時必須誠實
在這本書中，有這麼一句話深深觸動了我的心，作者他說：「讀者不需要你完美，但他們需要你誠實。」起初我在練習寫作，並且鼓起勇氣公發表的時候，時常會在乎自己寫出來的東西，會不會被人嘲笑太淺、太無聊。有時候想著想著，乾脆就不寫了，至今回想起來，也錯失了暢談許多主題的機會。那些自己還未臻成熟的想法、還不夠完美的表現，時常會在害怕和自我質疑的時候偷偷藏起來。

作者認為，人們之所以「不敢誠實」有一個主要原因，害怕別人看到自己的缺點後，看不起、看不上自己。但是這種「害怕」，其實是對別人的不信任。一個作者如果不敢誠實，等於是不信任自己的讀者。真正支持你的讀者，會理解和體諒你，並且和你站在一起。如果一個作者不敢信任讀者，那麼讀者也難以信任作者。如果要寫出更好的文章，必須對自己的不完美更誠實，而且不要害怕公開自己的誠實。
.
【可以寫些什麼？】
#總是勤做筆記
在這本書中讓我很有收穫的，是作者提到他在寫作訓練營裡面，總結給學員們的最重要的經驗：第一，找到你這個行業最好的資料並努力深挖。第二，一定要做筆記，把你看到的、聽到的、讀到的、想到的、有價值的內容通通記下來。如果要讓寫下的文章自己會走路，就公開分享出來。

作者提到他寫筆記的方式是從紙本筆記，轉變成電子筆記，再變成電子和紙本，到最後全部轉為紙本筆記。只要是對他有幫助的、他感興趣的、未來寫作主題可能會用到的，他一定毫不猶豫全部記錄下來。只是很可惜的是，書中說了很多他寫筆記的原因，但是對寫筆記具體的「方法」卻著墨甚少。

我在閱讀的時候也不斷懷疑，純紙本筆記真的比較好嗎？因為我本身習慣用數位的 Notion 筆記 App 和紙本的子彈筆記，數位筆記利於搜尋，紙本筆記利於激發思考。稍做比較之後，我還沒有作者這般把「所有」所見所聞都記錄下來的習慣，這點倒是值得每個寫作者持續探究的主題。
.
#寫日記週記總結
除了作筆記之外，我們還能寫些什麼？作者提供了三個很有意思的寫作練習方法，很適合每個想學習寫作的人開始提筆。分別是每天寫日記，每週寫複盤週記，嘗試對事情做出總結。

首先，每天寫日記。作者認為最好的寫日記時段，是每天醒來的第一個小時。如同我在《起床後的黃金1小時》這本書的讀後心得寫下：「早晨醒來的時候，精神品質和心情都處在清空的最佳狀態」，在起床後開始寫點東西，是最好的起床儀式之一。寫日記可以帶來五個好處：

1. 計畫性：可以做好一天的準備。
2. 忠實性：可以準確寫出昨天發生的事情。
3. 中立性：冷靜思考前一天的事情，可以中立地看待事情。
4. 持續性：對於大部分午餐和晚餐都奉獻給工作的上班族來說，早上是自己最自由自在的時間，不會讓寫日記的習慣被中斷。
5. 活用性：可以將過去的寶貴經驗運用在當天。

寫日記還有一個好處，那就是「承諾和一致性」。《影響力》這本書的作者曾經說過人類有一種天性：「人們一旦對自己的行為或選擇做出承諾，就會努力保持言行一致。」善用這種天性，利用日記來驅策自己完成每天早上對自己做出的承諾。

其次，每週寫複盤週記。作者認為定期整理筆記可以帶來去蕪存菁的效果，他每週會重新對筆記大掃除，把無意義和不重要的扔掉，留下那些可以強化現在和未來的有意義的筆記。複盤的時候，他也會思考自己當週哪裡做得不好，並思考改善的方式。用寫作的方法來複盤，可以讓你更知道自己在想些什麼，也方便日後回顧自己的轉變歷程。

最後，嘗試對事情做出總結。作者舉工作為例，有些工作出現的頻率只佔 2%，卻可能影響你 90% 的工作績效，這件工作就是成果總結。所以平常期間，我們就要把自己的所見所聞和完成的事情，透過有主題性、系列性的方式做出總結。總結是屬於平時練習的少，可是卻很重要的工作。
.
#持續寫任何東西都好
很多人會以為寫作的時候，要有很多的「靈感」才寫得出來。但這是對寫作的根本誤解。作者提醒，無論是寫什麼，寫就對了。就像知名的高產出作家村上村樹和史蒂芬．金（Stephen King）都是以持續且規律的方式在寫作。

我很喜歡美國畫家查克．克洛斯（Chuck Close）曾經說過的這句話：「靈感是給業餘人士用的，我們其他的人就只是每天出現並投入工作。如果你等著烏雲散去，或等著一道閃電擊中你的大腦，你就不會做出很多工作。所有最好的想法都來自於過程；它們來自於工作本身。」

因此，不要相信靈感，不要期待一個不會天天憑空出現的東西。寫作這個行為的本身，一定要養成習慣。你可以參考《彈性習慣》這本書提到的核心觀念，你想養成的習慣不能太困難，必須要可以在你狀況最差的那一天照樣能夠執行。重點不是去拼靈感爆發，而是建立能維持規律寫作的方式。
.
【後記：寫作永不嫌遲】
從《讓寫作成為自我精進的武器》的閱讀過程之中，令我收穫最豐富的就是「讀者要看的不是你的文筆，他們要的是真實的你」這個觀念。作者希望我們擺脫寫作就是要文筆優美的老舊觀念，而更強調寫作對生活和職涯可以帶來的具體好處，以及如何建立正確的寫作心態。

這本書有點像是學習寫作的心靈雞湯，而不是技巧工具箱。如果你想學習除了「萬能寫作法」框架之外的技巧，我很推薦《高產出的本事》這本有著豐富寫作框架和步驟的書，其作者劉奕酉對使用框架是這麼評論的：「使用框架是為了跳脫框架，發展出自我的思考脈絡。」說得真好。

我也很慶幸自己曾經紀錄下來當初學習寫作的一些心路歷程，現在回味起來真的別有一番滋味。如果你有興趣的話，可以參考我在《學得更好》這篇讀後感分享過的六種學習寫作步驟，以及我在《心流》這篇讀後感分享透過寫作進入心流的方法。我透過這種書寫練習找到了自己寫作的意義。

最後，寫作真的會「讓機會自動找上你」。最近「生鮮時書」就找上瓦基一起合作，即將要開一堂「化輸入為輸出」的線上課程（早鳥問卷調查和優惠），我會淬鍊自己經營部落格兩年多來的經驗，分享有效輸入、高效輸出的實戰本領，教你如何在資訊紛擾的時代靠優質的文章內容脫穎而出。

寫作可以幫你達成自我行銷、提升職場形象、加深社交品質的功效，寫作也是最好的自我成長和精進的方式。或許，你也可以透過一個簡單的動作開啟自己的寫作練習，不妨在留言寫下你讀完這篇文章之後，有什麼想法上的改變和收穫吧。開始寫作，永不嫌遲。
.
瓦基的第一堂線上課程「化輸入為輸出」早鳥問券和優惠進行中
https://user134068.psee.io/3jdfxx
.
Kobo 購書連結：https://bit.ly/3mcN0ZK
Kobo 電子書7折代碼：WAKIWRITE
使用期限：8/22~8/29
.
感謝 新樂園出版 與你悅讀 提供抽獎贈書

本集主題： 石雕創作展　林冠君專訪
　　

▲以紅酒象徵，具象欲望的表面張力
　　
　　人們展現欲望的時刻幾乎填滿了所有生活，林冠君以欲望為創作的原點，希望以此往深處挖掘更多藝術無限的可能性，透過作品傳遞給觀者。並藉由這次展覽，讓大家看見一位藝術家對於自身創作的思考過程以及脈絡。
　　
▲踏入藝術運動領域
　　在成長的過程中，林冠君的父親為體育老師，影響他甚多。選擇進入台藝大雕塑系前，林冠君的興趣是體育活動，國小與國中參加了各種體育校隊，像是田徑、躲避球校隊，以及鐵人比賽，造就他對於熱愛運動的興趣。直到升學時考慮到行業的發展性，因此轉而進入藝術領域。問起為何選擇石雕，他說石雕創作的過程常需要使用到力氣，那種鑿敲的過程就像是進行一種運動，在完成作品時像剛運動完一樣滿身大汗。這種有趣的類比令人會心一笑，也感受到他體現藝術行為的多功能。
　　
▲關於欲望
　　「欲望」一直是人類所探討的議題，像是哲學、生物學，心理學等，常以欲望作為學術發展與探討的論點，乃至文學和藝術持續有前人以其為題材作各面向的創作與發表。其中心理學家佛洛伊德（Sigmund Freud）提出的心理動力論「本我、自我與超我」，「本我」（id）即代表人最為原始、滿足本能衝動的欲望，像是饑餓、性慾等，代表著無意識的唯樂原則。在我們的生活當中除卻本能與滿足生理需求的部分，人們「想要」更多物質與心理的額外滿足，造就各種行為。
　　關於本次展覽，林冠君「欲望」系列創作可追溯自2013年，他認為「欲望是驅使成長的動力，卻也是無盡的災難。人類的文明與歷史已經證明了一切」。各國為擴展領土與滿足自身對於統一世界的欲望，因此自古各國間戰爭不斷、與兩次世界大戰。同時欲望也是人類文明發展的動力，為了像鳥一樣飛翔天際，而發明了飛機、為了增加生產效率有了兩次工業革命，生活因此而便利。然而在文明的發展過程，人類也因欲望驅使選擇破壞自然環境來滿足自身的利益。
　　
▲系列作品發展脈絡
　　「人類與自然環境，到了現在則擴展為人類跟自然的爭鬥，我的作品想要處理的就是人跟自然生命的關係。人類欲望會如何影響自然界的生物？」。林冠君提到他去過幾次動物園，以往對於動物園沒有什麼太深刻的體悟，直到有次見到園內被豢養的大象，面對著灰色水泥高牆不斷踱步，驚覺這些生命長時間困在人為的環境當中，造成牠們重複著同樣的動作，即便雙眼失去靈魂、仍嘗試著衝出生命的枷鎖。
　　「動物園中的動物們不過是全球化之下產生的物件，滿足了我們對新奇事物的欲望。」林冠君第一件以欲望為題的創作〈慾望性的愛〉因此而生。作品以大理石為材，刻劃象的揚鼻姿態，象牙處以人手代之，企圖阻止牠揚起鼻子，代表人類因欲望擺弄動，此系列「手」象徵掌權者的姿態，在地球上有權的物種更能自由實現他們對欲望的幻想。
　　
▲自身欲望的象徵
　　在幾件作品之後，林冠君開始思考作品與作者之間的關係「做為一個創作者，我期望作品與藝術家能夠產生更緊密的連結，或許是情感上的、經驗上的，或是生活中的，於是試圖將自己對欲望的想像化為作品的一個素材。」喜愛偶爾小酌幾杯的林冠君，選擇了對紅酒、酒瓶和酒杯的迷戀，作為自身欲望的展現與象徵。
　　紅酒不僅是象徵了創作者的欲望，在聖經中紅酒象徵著耶穌因犧牲而流的血，有著犧牲奉獻的寓意。希臘神話中酒神戴奧尼索斯（Dionysos）為古希臘人欲望的具象化，象徵著潛意識的欲望與非理性的感官。紅酒也代表著身分與地位，酒標賦予了紅酒身分與品酒者的地位高低，在這之中我們可以感受到紅酒對一個人的身分、地位、權力的暗示。
　　
▲人類與自然界的動物
　　2014年10月17日，在肯亞奧佩傑塔自然保護區（Ol Pejeta Conservancy）世界上僅存兩隻具有繁殖能力的公北白犀之一「蘇尼」（Suni）被發現死亡於圍場中，令北白犀距離滅絕又更近了一步。林冠君表示看到這則新聞，想到人類常因自身的欲望而進行盜獵，也許是為了那美麗的象牙或是珍貴的犀牛角作為藥材，更甚者為了紀念與娛樂而進行獵殺。啟發林冠君對於血腥、欲望與動物之間，新的創作聯想。
　　犧尊為古代《周禮》六尊的其中之一，是古代盛酒的禮器「刻為犧牛之形，用以為尊」，以木質與青銅為材。到了明清，工匠們直接以犀牛角為材料，雕刻出酒杯的器形供權貴飲酒作樂，人們忽略血腥殘忍的獵殺過程，反而不停歌頌酒杯的華美。藉由創作林冠君想翻轉觀者的視角，以動物的頭部作為酒杯刺激觀者反思，結合自身欲望的象徵「紅酒、酒杯、欲望、權力、犧牲」相互連結，創作出紅酒系列的作品。
　　
▲紅酒系列X大理石
　　〈所謂血腥的觀點〉為紅酒系列第一件作品，犀牛頭部角被取走、掏空留下的傷口成為盛裝紅酒的器皿，紅酒代表未癒合的傷口與血腥，期望觀者對動物所受之苦感同身受。在這件作品中紅酒不僅止於表現鮮紅的血液，更象徵了人類的欲望造成這一切的開端，以及動物的犧牲、物種之間不對等的狀態。在完成這件作品後，林冠君發現紅酒的酸性侵蝕大理石碳酸鈣成分，使得石材染上紅酒的色澤。人為釀造的葡萄酒去侵蝕自然生成的大理石，這樣一個化學作用下恰巧符合人與自然的現況，與創作的理念不謀而合，讓他更確信此系列以大理石呈現作品更能展現層次。
　　〈酒器系列-犀樽〉為此系列的第二件作品，呈現方式更加接近酒杯的功能和造型，其中同樣以犀牛頭部作為造型，掏空了整個頭部的空間，當紅酒倒入其中，觀者會以為可被裝滿，但酒水卻會從被掏空的犀牛角流出，以至酒杯呈現無法填滿狀態。代表著意圖測量人的欲望，但卻發現沒有被填滿的一天。而流出的紅酒在大理石檯桌上留下酒漬痕，與在桌緣因表面張力維持住的狀態，引發他去思考表面張力是否能夠為作品帶來新發展。
　　
▲表面張力的寧靜感
　　這次展覽展出的作品與裝置，以表面張力、與紅酒痕跡作為創作的新嘗試。林冠君認為「表面張力給人一種寂靜、飽滿與物理學臨界點的危險感受，我很喜歡這樣寂靜的氛圍。在紅酒系列中，我所刻劃的動物頭像沒有誇張的動態和神情，我認為這和我在面對這一些關於動物盜獵、屠殺的事件時，呈現的狀態是相符合的。身處遠方的我們無論如何激烈的去表達自己的情緒，都無法真實的接觸到牠死亡當下的孤獨與寂靜，只能透過文字、影片來了解事件的過程，來召喚自己的情緒。」希望大家透過此次展出作品，從中找到對於欲望的共鳴與反思。
　　
▲林冠君以石雕與紅酒形塑了欲望的形體與張力，衝擊觀者視覺感受。
　　
　　
林冠君簡歷：1993年生
　　
學歷：台灣藝術大學－雕塑學系
研究所：台灣藝術大學－雕塑所
　　
得獎經歷：
2013國立台灣藝術大學雕塑系第四屆國際袖珍雕塑展 優選
2014國立台灣藝術大學雕塑系第五屆國際袖珍雕塑展 金賞
2014國立台灣藝術大學雕塑系第五屆國際袖珍雕塑展 複製獎
2014國立台灣藝術大學美術學院雕塑獎 金雕獎
第九屆台中大墩美展 優選
2015國立台灣藝術大學美術學院雕塑獎 銀雕獎
2015國立台灣藝術大學美術學院雕塑獎 金雕獎
　　
展覽經歷：
2013草山行館－初草聯展
2014台藝大大漢藝廊－刻刻聯展
2014金車藝文中心－非常人聯展
2015科技與慾望林冠君創作個展
2016彩雲間2016雕塑計畫聯展
2016「石之道 台北」台藝大vs東藝大石雕聯展
　　
　　　　　
　　　　
策展單位粉絲頁： 金車文藝中心（承德館）
展出日期：2017/01/14－2017/03/05
開放時間：每日11:00-18:00（周一休館）
金車承德館地址：台北市承德路三段131號4樓