【書店女工日記：滴水穿石、微小卻重要的事。】
一早醒來，接到醫院來電需要居家支援，一位阿公尿管半夜滑脫，撐到早上家屬才打電話求救。原本負責的居家護理師打完疫苗後，因發燒無力無法前往需要支援。我們其實也剛打完疫苗，雖然有些倦怠不適，但得知阿公已經超過十二小時沒有小便，我們用最快的速度趕去，希望緩解他脹尿的不適感。
這是一個典型的「老人照顧老人」的超高齡家庭，跟我們接洽的這個阿嬤，要照顧九十幾歲的媽媽，和七十幾歲臥床的老公。
這次的照護對象主要是老公，他因為中風加上長時間臥床，四肢已攣縮僵硬，雖然肢體有些變形，但看出起來家屬及外籍看護很用心照顧，病人身上沒有任何皮膚破損的情形。
病人雖然發燒，他們擔心疫情期間，若因為發燒去急診，除了一番折騰外，有可能暴露在不必要的風險裡，心裡忐忑不安。我們評估收集資料後，發現原來是因為阿公昨天突然打了一個大噴嚏，腹壓過大導致尿管噴出，聯繫原本的居家護理師也無法出來換管，一時之間不知道該怎麼辦。女工檢視阿公小便沉積物多，可能有泌尿道感染情形。幫阿公重新放置尿管，檢查尿布、看護墊、尿袋上引流出來的尿液顏色，引流了好一會兒，小便顏色才慢慢恢復正常。
評估阿公這幾天有發燒，每天喝水量不足，建議他們可以在餐與餐之間、灌食時增加水份，持續觀察是否尿液顏色與發燒情形，考慮是否就醫治療。隨後我們回報阿公的情況給專責護理師，以便她們能清楚掌握阿公的狀況。
穿著防護衣工作滿頭大汗、悶熱難當，教導定期翻身並協助阿公有個舒適臥位後本來要離開，後來我們仍然把握機會(這不是我們的長期個案)，教導外籍看護每日做「全關節運動」後再走。每次看到長輩因臥床不動導致的四肢攣縮，就感到十分難過，一般人無法想像，預防肢體廢用性萎縮及關節攣縮有多重要，因為耗時耗力，也容易被忽略。
家屬說，剛開始失能時，醫護人員未告知長期臥床的注意事項，沒有定期協助失能的長者要做床上復健運動，不知維持關節活動度的重要性，現在已造成不可逆的關節攣縮，形成肢體各種扭曲變形。
此次疫情，許多人稱之為「黑天鵝效應」，就是塔雷伯的理論，同時他也提出解方，就是「反脆弱」（antifragile）。塔雷伯用肌肉、骨骼比喻反脆弱：「只要在床上待一個月……就會造成肌肉萎縮。複雜系統一旦沒了壓力，就會衰弱，甚至死亡。」。用護理觀點來解讀塔雷伯的理論令書店女工感觸頗深，對長者來講，健康是「非線性」的，突發的中風或失能，成為難以預料之現象「黑天鵝效應」，而我們也可以說「護理就是反脆弱，即是反廢用症候群」。
而「全關節運動」是廢用性萎縮的預防良方，教導家屬幫長者全身大小關節都做運動(含指關節、腳趾的掌關節…等)，是重要卻微小的事，卻容易被忽略，忽略之後會形成重大的後果，無論如河期待民眾可以更重視居家護理的重要性。
離開案家，阿嬤竟然對我們行九十度的大禮送我們走，這真的讓我們承受不起。在這個人人自危的時刻，許多醫護堅守前線，相較之下，我們能做的很有限，期待大家宅在家多閱讀，不要給醫護添亂了。
開書店前，書店女工擔任社區護理老師，曾經帶著護理學生挨家挨戶做登革熱防治工作，當時同學不解，在資訊爆炸的時代，只不過是「留心住家積水容器，避免藏身孑孓」，幹嘛用這麼「土法鍊鋼」的方式，承受風吹日曬、被狗追、還要被不理解的民眾罵，指責我們為了庭院幾個閒置的鍋碗瓢盆，按電鈴吵他們睡午覺。
事實上，龐大的資訊量不見得會改變我們的生活習慣。因此公衛護師走出辦公室，實質訪查負責的地段是重要的。登革熱和新冠狀病毒、流感一樣都是「病毒」，目前台灣還未核准登革熱疫苗上市，而且也還沒有可以治療登革熱的特效藥，預防登革熱最有效的方法，唯有落實「巡、倒、清、刷」，看起來很傻，但有效！
如同這次的疫情風暴，台灣的高牆撐了一年已擋不住新冠狀病毒進攻，而新冠疫苗臨床試驗平均只追蹤2個月，不清楚疫苗是否能提供長期保護力，即便施打疾苗之後仍不能調以輕心。進入社區感染，代表我們要改變習性，學習與「病毒共存」，除了勤洗手、還要注意生活習慣，避免接觸感染是日常細節裡容易被忽略的小事，像是回到家洗了手卻沒消毒手機等…，容易造成防疫破口把病毒帶到家中。
這個世界被疫情永遠改變了，但無論如河相信，「護理」是滴水穿石的實踐，即便微小卻重要。
無論如河推書：
《黑天鵝效應》作者塔雷伯經典套書「不確定」五部曲（含五冊：隨機騙局、黑天鵝效應、黑天鵝語錄、反脆弱、不對稱陷阱），歡迎和實體書店購書啊！
