關於 一生心事向誰論考試 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

《負》
***2018-2019大學文學獎小說組嘉許奬***

二零一八年七月四日 下午五時十七分

她今天旅行完要回來了，我得洗個澡，乾乾淨淨地見她。然而，我怎會想到下一秒我已倒臥在浴室去水口上。就那樣，一倒不起呢？

失去平衡的一瞬間，我的下巴磕了在馬桶上，那叫一個疼啊。我手邊扶着馬桶邊想找回意識，手腳卻漸漸沒力氣了。我只能一頭栽在去水口上，無臉面對自己的無力。嘴裏不停湧出血，但我吐不出來。花灑的涼水淋着我的腿部，掛在半空的氧氣管為我喘着氣，一口一口，一口一口，我要等她回來，可我知道我的軀體正在慢慢冰冷，去水口的水沖過我的臉，像替她拍打着我，要我保持清醒。我等不到了。氧氣管還在呼吸着，我卻偷不了它一絲憐惜。
＊
二零一八年七月四日 下午七時十三分

「爸，我回來了。」我拖着行李，餓扁的肚子和一身汗臭打開家門歸家，心急想見見我的老爸。
乍一瞥房間裏沒人，聽到氧氣機還在運作，浴室有水聲，我的心忽然一懸。他又在沒人在家時走去洗澡。
我一邊叫着「爸爸」一邊衝去浴室前，只見門半掩，水聲不絕。我不停叫着他，可浴室裏沒有傳來一點回應。我推一推門，感覺有什麼擋住了門，我隱約看到了他，他全身赤裸地倒在了去水口。我當時整個人像遭雷劈了一樣，馬上衝進去搖他，但沒用。他全身都已紫了冰了，有血跡在他附近。我不忍看到涼水繼續沖着他，就先把花灑關掉，然後趕緊掏出手機報警叫救護車。我嘴裏反覆喊着「爸爸」，盼他能回應一聲。我多想他只是摔倒暈過去了而已，但我心裏的預感跟我作對。我嘗試想挪他起來，但他沈得我無法拿得起他，他似是有種倔，不想讓我看到他當下模樣。而我知道我這次雖然拿不起他，但我這一世也不會放得下他。
這期間，我打電話給媽媽和姐姐，但我只敢說他暈了，我不敢，我不敢把我心底的蠢話說出來。我焦急地等待有人來救他，而那幾分鐘我的靈魂正一點一點被抽空，情緒完全跟身體斷了線。
＊
二零一八年七月三日

「我的寶貝女兒明天什麼時候回來啊？」我問老伴。
「你想念她的話就自己寫個訊息問她啊。」她回我。
對啊，女兒去旅行都六天了，每天在群組裏發照片，我都只是在看，也沒回過話。好吧，就問問她什麼時候回來吧。
「明天中午的飛機，下午到香港。」女兒回。
太好了，明天能看到她了。女兒自從出來工作後，每天晚上都很晚回家。有時會見到她打開門拿着一袋外賣回來，那時已經是晚上十點，她還沒吃飯。我坐在房間裏跟進門的她對視，她看了我一眼喊了一聲「爸爸」後，通常就會提着外賣回她自己的房間吃。很多個晚上，我們都是這樣兩個人在同一個空間，卻不說一句話。
偶爾我會想，要是我沒病成這樣，退休後也許還能做做飯給她吃，像以前那樣燙點青菜，炒盤肉給她，讓她不用成天買外賣，也不必那麼不戀家。我一定得更努力養病，說不定再給點時間，身體就能好很多。
「怎麼了，女兒回你話了嗎？」
「回了。」
「有時間就多跟她說說話啊。」
「哈哈，我得告訴她，她去旅行前的那天晚上，帶了個杯子蛋糕給我吃。那杯子蛋糕很好吃，只是啊，只有一個太少了。」
「這點她像你啊，做事不夠大氣。」老伴揶揄我。
「確實是，她什麼都挺好，就是性格有點小器。唉，都不知什麼時候才能找到個男朋友照顧她。」
「還不是給你縱出來的。」

＊
二零一八年六月二十八日

大學畢業後上了差不多一年班，終於請了來第一個年假，能去個旅行散散心。總覺得這一年有太多惱心事，生活各種壓力把我這初出茅蘆的年輕人壓得快喘不過氣。我拖着行李箱，準備出門。而此時，爸爸從床上醒來了，也許是知道我接下來一星期都不會在家。他坐在床上瞇着雙眼對着我笑了笑揮揮手，我連忙也跟他揮揮手道別，轉頭就以一種歡脫的心情出門了。
這幾個月來都是這樣的，我出門上班前，要是他睡醒了，就會跟我揮手說再見。我下班回來，要是他未睡，他也會跟我打招呼，歡迎我回來。我們一天的交流大多就這樣，最多是有時他會叫我替他買份馬報，或是買點吃的。有一次他在我上班時打了過來，我說了他一下，他也怕得不敢再打來。其實他是個很怕麻煩到別人的人，要是可以，什麼事都想自己一個人做好。
可自從他從醫院回來後，他就只能待在家裏。因為要長期吸氧氣，加上即使有氧氣筒，他走路走太久依然會喘不過氣，變得他去哪兒都不能自己去。他的活動範圍只餘下自己的房間或是客廳。我懂這對他而言是多糟心的打擊，所以他常會忍不住發脾氣，又或者逞強試着不戴氧氣管在屋內走動，還會跑去自己洗澡。每次洗完澡，他都會喘好久好久，看得人皺眉憂心。之前出院後他在家已經摔過幾次，我們提醒過他幾次不要再一個人洗澡，但他都不大能聽進去。
出身在一個基層家庭，家裏負擔不起請工人照顧他，我和媽媽都要出外工作，有時真的很不放心他自己一個人在家待着。怕他亂走，怕他出意外，怕他……唉，不想了，每天重覆想着同一種恐懼，又能怎樣呢？我們的人生難道也要這樣一直被無盡的擔憂束縛着嗎？最好的方法，就是努力賺錢，直到能請個工人全天候看護着他。
有時真的心疼我這老爸，勞碌一生，默默耕耘，到退休本該享清福，卻被病痛纏身，連出去買場馬的自由都沒有。每天呆坐在一間小房間裏，望天打卦，還因為房間裏的是上下格床而常要屈身坐着，大部份時間都沒人陪他聊天，冷冷清清得令人揪心啊。細想一下，我們作為女兒，在他生病常留在家這段時間，走進他房間的次數屈指可數，交談盡在終食之間。還能補償嗎？
我一路走到電梯大堂，忽然憶想起幾年前的一個晚上。那時的我還有那麼一點叛逆，不習慣整天跟父母待在一個空間。那晚我出外，就趁爸爸上廁所時出門，動作俐落地把門鎖上，走到電梯口時，聽到我家有人很着急地扭開木門拉開鐵閘，我還本能地走近電梯門躲了躲，不想讓他看到。他只是想和我說聲再見，我卻不想聽到這句話。

＊
二零一八年二月二十七日

這已經是我第二次在家摔倒了，又撞到鼻子。唉，真是不能不服一句話－「病來如山倒，病去如抽絲」。可就算跌得多痛，我都堅持要把自己扶起來，我都要保持清醒，因為女兒們和老伴說了，再在家跌倒送醫院，就要把我送去老人院了。天啊，我真的死也不想去老人院。
她們現在不敢跟我提這事，也是我好不容易用意志力和努力換來的尊重。我不想做一個廢人，不想給人瞧不起。這或者是我這做父親的，做丈夫的，想保留的一點尊嚴。半年前進了醫院，差點就出不來了，每天躺在床上，求人照顧求人聽我說話，像個活死人一樣。出院時我整整瘦了十三斤。那段日子太可怕了，每晚望着醫院的天花板，無所事事，都逼着我回憶從前。憶我這一輩子的罪疚功過，各種情緒紛至沓來，我向大女兒纖悔，向小女兒告解，差不多也有說遺言的姿態。這種等死垂死的氛圍，很讓人喪氣。
千辛萬苦熬出院，身體大不如前，她們早就計劃着要送我去老人院。嘴上說的是想讓人照顧好我，免得我在家出事，實際上是沒人抽得了時間照顧我。不過，這也是我活該。她們小時候，我不也是顧着工作，沒理會她們嗎？現在只是因果報應。可我就是不想去老人院，那裏是我心中最接近地獄的地方。幾十個垂死的人在等候命運發落，護理員們都是牛頭馬面披了人皮面具而已，時候一到，就來勾魂了。我那可憐的老母親，當年就是因十多個兄弟姐妹皆推塘沒時間照料她，把她推進地獄門沿，最後香消玉殞。
沒想到時光一轉，所有循環只是走了一圈後回到原點。
我還記得我在出院後因跌倒再給送回醫院，她們就跟我說了在我出院後要接我去老人院。就怪自己不爭氣，當下我只好勉強答應了，因為我懂她們都累了。可翻來覆去想了一宿後，我又不甘心了。我現在都不知還能活多長時間，那老人院正如一道催命符纏繞着我，我不能去。就算要死，也要死在家裏。於是第二天，我就反悔了。
當晚小女兒來探望我，情緒非常隱忍地問我到底想怎麼辦。我極力說服她們我能照顧自己，她們不在家時，我答應她們不會亂走亂動。她們也會在家安一個鏡頭隨時看我有沒有違背諾言，希望以此一人退一步。我還提議讓我那不爭氣的雙胞胎弟弟在我不在時上來陪我，她們表現得不情不願，可也無可奈何應允了。也難怪，我弟弟是曾嚷嚷着要斬殺我們所有人別人眼中的「精神病患者」。這世界上，可能只剩我一人懂他，他也是我唯一的知己。
「你是不是今天又跌倒了？」老伴回家時看了看躺在床上想裝作風平浪靜的我，然後問。
「是有失平衡暈了一下，但很快就清醒過來了。」我心虛。
「整個鼻子都撞瘀了，還在裝。」
「真的沒事，應該是血糖低了點而已。我暈醒後，馬上睡了一覺，現在好多了。」
「你該記得答應過女兒什麼事吧？」
「記得。這事你可以跟她們說，但我絕不去醫院。」

＊
二零一七年十一月二十五日

因為兩天前的這件事，我和姐姐約了在一家老人院附近見面。
「你爸在家跌倒了，撞到鼻子和頸，現在送了去醫院。」我姐打給我。
「什麼？才出院一天又進去了？」我忍不住呢喃。
「是啊，都磕到出血了。我想啊，等他這次出院後，就把他送去老人院吧。我們真的承受不住他自己在家出個什麼事啊。」
「好吧。」我知道爸爸一定反對，但能怎麼辦呢？我和媽媽要工作，姐姐嫁了人又有自己生意要顧，貧賤家庭百事哀，原來走投無路是這種感覺。
因為預算不多而事出突然，我們只能找些質素不算太好的私營老人院。姐姐先行看了看地方，在和我會合後就再上去看環境。
「我找了好幾家，這一家已經算不錯的了。最重要的是能馬上住。」心急如焚的姐姐一見我就這樣說。
然而從上樓梯的一刻，我就能感覺這鬼地方我爸一定不喜歡。坦白說，我在那裏聞到的是瀕死的氣味，眼之所及的皆是沒有生命力的昏暗。老人們個個木無表情，垂頭喪氣，一個人孤單的盡頭大概就這種老無所依的狀態吧。我看着他們因需求緊張所餘一張的空床位，那不足幾呎的空間，乍一看只如稍為寬敞一點的一副棺木而已。無論護理員多麼熱情温暖地推銷，我都只覺她像勾魂使者在張牙舞爪。
「你覺得怎麼樣？」姐姐問。
我良久想不出話來，只是沈默不語。我們可以有很多華麗結實的理由去說服自己就這麼決定吧，但反對的理由只需一個，就可扎痛心扉。我能想像他睡在這裏，每一晚把淚流乾的樣子。
「能再看看別家嗎？」
「我真的問遍了，這裏已經是地理位置較方便，價錢也負擔得起的地方。你想看其他地方，你來找。」姐姐開始急了，我也明白她這段時間受了不少苦。
我歎了一口氣，琢磨着我還能做些什麼。其實在理想和現實的角力中，理想好像很少贏過。大概是理想太美好，可大多數人的現實都差強人意。
「那好吧，先讓他住這兒吧，到時候再找個好點的地方。」我隔了一陣子回答。
我們就這樣付了留位費。
步出老人院後，姐姐在街上抱着我哭了起來。
「我知道那裏其實很糟，但我們能怎樣？」她無力地問。
我輕輕拍拍她的背，我們確實什麼都改變不了。
這天晚上，媽媽告訴我他接受了這個決定。可我的心惴惴不安，不安於我不覺得這是對的決定，不安於我對現在做的決定無能為力。

＊
二零一七年十月二十五日

這已經是住院的第三個星期了。那天不過因為覺得自己突然喘不過氣想入醫院檢查一下，沒想到就這樣困在這裏了。醫生跟我老伴說，再遲一點進來，可能就有生命危險了。生命原本就這麼脆弱，我明白，只是不料一切來得這麼措手不及。
兩年前我驗得肝癌，斷斷續續出入醫院打了十多針化療針，頑強抵抗到癌細胞要先敗陣退守。可之後我又不停咳嗽，驗身報告驗出我的肺正在纖維化。現在心臟又開始衰弱，我只可以用機器協助自己呼吸。身體器官一個接一個倒下，但我還是不想認輸。我這輩子在老伴和女兒眼中可能是一個無所作為的父親丈夫，錢掙得不多，學識不廣，性格古板，又不會跟她們交流。到我此時老態龍鍾，我更不願成為她們負擔。我不怕死，但我怕活得比死難受。
我雙腿的肌肉已因長期臥床而變得無力萎縮，頭髮蓬鬆凌亂，背上和屁股上長滿膿瘡，就算我多不修邊幅，看到現在自己這樣，也會嫌棄自己。
在醫院待久了，總算懂家的好。那窄小的空間裏有很多雜物，有喋喋不休的爭吵，有數之不盡的磨擦，但至少有我依戀的人和物。
對了，今天還是我小女兒的生日。四十多年前老來得女，哪會不捧在手掌心上疼？但在她長大的過程中，我卻如隱形了一樣。她的學習、課外活動、社交圈子都由她母親來顧。我呢？只是上班下班，頂多偶爾在她考試失手時，替她在考卷上簽名，免得她被母親責駡。到她上中學後，我連她在念什麼班都說不清楚。
我這女兒算很難得了，成長路上一直沒學壞，還考上好的大學，從不需我們操心。她還多愁善感愛寫作，是個有才華的好姑娘。只是啊，性格有點倔，像我，脾氣有點爆，像她媽。似她這類面惡心善的女生，生活上很吃虧的，還難找男朋友。唉，不知道她會不會像她姐一樣幸運，找到個疼她的人娶她。我終究會離開這個世界，到時候，誰像我這樣愛她？
想得我都有點感慨，雙眼紅了一圈，希望上天讓我撐到能看她成家吧。

＊
二零一七年十月二十五日

「爸，記得今天是什麼日子嗎？」我在探病時間快結束時問他。
「當然記得，是我女兒生日。」他輕笑。
「你要快點出院，下一年生日陪我一起過。」
「好。你又長一歲了，要學會多體諒身邊的人。」他忽然語重心長對我說。
「哦。」我愣了一下。
「特別是你媽，她是個很需要人關心照顧的人，不要常跟她頂嘴，多疼疼她。」
「知道了。」我心裏有種不能言喻的苦澀。當平常不太表達自己的人忽爾對你認真說話，你會怯。
「就算別人做得不對，也不一定要跟人硬碰，待人接物要温柔一點。」
「嗯。」我情緒不期然低落起來，爸爸怎麼訓起話來呢？他一直都很縱容我的。而且這些話聽上去總感覺不太舒服，囑咐叮嚀的話，沒必要現在說吧。他會好起來的，到時再算吧。
我親了他臉頰一下，然後就有點晦氣地走了。

＊
二零一八年七月四日 下午七時十九分

我坐在救護車上不發一言。
救護員正在為父親急救，一下接一下的心外壓，徒勞無功。
出發前他坐在床上對我揮手那姿態，就是他跟我最後的道別。
哪句是他最後親口對我說的話，我都想不起了。
要是我能早點回家該多好。
「對不起，爸爸。」如果你能聽得見我所想的，我只願能和你說這句話。

「對不起，女兒。」如果我的聲音你還能聽見，我只想和你說這句話。
要你獨自承受眼前這一切，真的很抱歉。
是我沒遵守諾言，還是自己跑去了洗澡。
我慚愧且無能，最後一面沒法跟你好好道聲別。
我要是沒逞強去洗澡，那該有多好。

*********************
二零一九年七月四日

一年就這樣過去了，在捉緊愛的過程中，我好像不期然因在乎而失去了更多。但我相信一切會有它最好的結局。想你了，也想失去你前的自己了。原來「回不去了」這四個字如此重，我卻要說得雲淡風輕。也許，不是不能再失去了，而是不能再捉緊了。

[愛你的兩個我]（葉佩雯）
很開心因為麥卡倫新酒廠即將開幕，而可以接到麥卡倫的業配。

從十八歲開始可以合法飲用酒精以來，我就是一個把自己的半個身體都泡在酒精裡的酒肉女子，關於喝酒的瞎事不勝枚舉：在自己的嘔吐物中醒來、被不知名人士載到警察局讓媽媽領回來、借酒裝瘋意欲與心儀的男子交歡慘遭拒絕⋯⋯，都是我一頁頁精彩的人生故事（感謝酒精、讚嘆酒精）。

問我後悔嗎？

酒醒過後發覺自己的狼狽的確很後悔，但下一次可以喝酒的時候又忍不住去追尋那個飄飄然的感覺了。誰教清醒時有責任要隱藏控制的事情太多，我們設下了規矩、禮儀以維持文明的運作；卻不忍完全消滅酒精給自己留一個可以打破禁忌的活口。

巧的是，我在大學的時候其實曾經當過麥卡倫的酒促。我向來迷戀自己的外表、在群體中通常是帶頭敢衝的那一個、我愛錢，綜合以上三點性格特質，酒促就幾乎是我一個大學女生可以選擇的打工首選。因此我在大二那年就自己上網應徵了酒促的工作。

我第一個接到的酒促工作是啤酒的酒促，需要穿梭在氣氛熱鬧喧騰的熱炒店，在下了班還需要應酬的愁苦中年男子間，給他們帶來一縷春色盎然。雖然說我們主要的工作內容是啤酒的促銷，公司希望借助有「品牌大使」在現場提升買氣，但當某個職業的先決條件是挑選人的外貌，尤其是女性的，這個職業就無可避免地會被套上一種引人遐想的刻板印象（我目前的職業也是），然後被挑選的我們也會順勢遁入這個圈套，以「遐想」當作自己可以無往不利的賣點。所以即便督導曾經在在提醒我們不是「賣肉」的，不需要為了銷售太過配合客人無理的要求，當然更不需要陪客人喝酒，可是年輕的我，什麼都還不懂的時候，擁有的所謂銷售技巧，真的就是明晃晃的我的青春、我的身體而已。

我曾經為了賣啤酒，陪一桌客人划酒拳，我輸了親客人臉頰一下，客人輸了就買我一罐啤酒。現在想起來都還為自己感到不可思議及害臊，我不過一個小時三百塊的薪水，居然可以做成這樣，酒店小姐都沒有我這麼賣力吧；也曾經在有Live Band駐唱的音樂餐廳，因為主唱臨時請假，被店主慫恿一聲：「酒促小姐，那不然妳上去唱一首吧！」就上台去唱了一首張懸的寶貝。

這些經歷光怪陸離，為我的人生剪影套上一段霓虹電幻色彩。

半年後，我挾著啤酒酒促的經驗，跳槽到另外一間專營烈酒酒促的經紀公司。被督導帶著到麥卡倫的公司面試，第一次就很幸運地被相中而開始為麥卡倫工作。

烈酒酒促的薪水更優渥，一個小時有五百元，而且工作內容較輕鬆，多是在酒吧、夜店，客人大多不為應酬而來，純為享樂，因此人與人之間的界線更模糊。加上烈酒的售價較高，不須以量攤平成本，一個晚上有一桌客人願意開妳一罐酒就算功德圓滿，與人交際的壓力也較小。

當時的我因為資歷較淺，無法被排到什麼厲害的大點，通常都是去新開的、非常小間的Louge，生意想當然爾很差，讓只要一被交付工作就會莫名有種使命感的我（為了賣啤酒親客人）在剛開始工作時還有些驚慌，但久而久之倒也樂得清閒。

有一段時間，每個禮拜我都會固定到信義區一間小小的、隱身在巷弄內的小酒吧站崗三小時。老闆頗年輕，不到四十的年紀，帶著一群不到三十的員工，店裡滿滿的是對未來幻想的熱情。年輕老闆總是繃著一張臉，不愛笑，女朋友是漂亮到讓人不敢直視的小模，偶爾笑盈盈的香風一陣捲進店裡，笑笑鬧鬧好像生活沒有煩惱。

我想成為這樣的女人。

在我第一次見到老闆女友的時候心裡就產生這樣的感想。我不諱言自己從小到大在學校班級裡頭都是屬於長得比較好看的那一種女孩子，這樣的機運也建造了我的自信，加上年輕的心總多點大膽恣意，我隱藏在溫婉外表下的不可一世可想而知。但這個肩上背著香奈兒、身上氣味也和香奈兒一樣香的女人，用嘴角一點上揚的弧度就把我的不知天高地厚打得七零八落，我只好轉而在心裡偷偷假設其實她是一個蛇蠍心腸的女人，好像靈魂的不潔可以減損她軀幹的美貌一樣。

但老闆女友其實人很好。應該說，至少我沒看過她在店裡擺態、發脾氣，跟所有員工都有種共產式齊頭的親暱，待我這個酒促小姐也總是客客氣氣的，偶爾店裡忙時還會跑進吧檯裡頭幫忙。我印象深刻有一次，老闆女友生日，老闆為她在店裡最顯眼的位置擺了一桌，佈置上鮮花和氣球。那晚員工們都很興奮，因為他們知道老闆女友的朋友們會來，照著物以類聚的原理，她的朋友和她相仿也是不爭的事實。

身為一個小小酒促，我當然不會事先知道那晚是老闆女友的生日派對。我進店準備工作的時候才看見那已佈置華美宣示稍後喧鬧的大桌，才要張大嘴驚訝，老闆就揮手示意我趨近，一改平日的嚴肅，有些歉然地望著我道：「等下那桌妳可不可以不要過去賣？我知道你們有規定每一桌都一定要問，可是今天是我女朋友生日，她的朋友都是女生，不喝烈酒，我這邊也都幫她們弄好調酒了，我怕妳過去也會尷尬。我會再幫妳推其他客人喝你們的酒好不好？」

老闆雖然總是繃著一張撲克臉，身上最柔和的線條是額上一絡自然捲的瀏海，將他剛毅的長臉分成三七比例，我幾乎也沒見他笑過，連他美麗的女友扭著纖腰在他身邊繞的時候也不笑，但我卻明白他是真的親切。「我喜歡妳的氣質。」第一次督導過來巡點過後，他這麼告訴我：「現在酒促的質感落差很大，我其實不在乎酒賣不賣得出去，因為妳們過來也不是店家要求的。我只是怕如果過來的酒促質感不好，對我的客人也會有影響。可是我覺得妳滿好的，妳以後在這裡就當作來休息，宵夜煮好了就跟著進去吃，我會跟妳們督導說以後都排妳過來就好。」

有鑒於他們的員工宵夜是真的很好吃，我每次去也都認真偷懶、放空，我即刻滿臉燦笑答應他這個一點都不無理的要求。

「今天小春會來。」我才轉身要到後場去換上酒促制服，老闆就略為揚聲在我耳後落下這句。

我的腳步凝滯，心室也跟著震顫。我略為低頭藏下忽然襲來的一股羞癢，然後眼神輕挑地瞟向老闆，再蠻不在乎地收回來。老闆接收到我的視線後，無視似的復低頭處理他的收銀帳務。我明白他的暗示，他亦知曉我的心思。我們兩個連朋友都稱不上的人在這回望的一來一往間頓時成了這世上最親密的戰友。我突然好喜歡他不動聲色的撲克臉，替我掩去了八卦的紛擾，鄰家哥哥般守護我小女兒的心事。

隨著夜幕推移，老闆女友的生日派對開始了。沉重的木製大門開開關關，迎來幾隻豔麗翩然的蝴蝶，還有Gay。Gay都慣常與美女交好、美女亦喜歡這忽男忽女的時尚配件，在紙醉金迷的花花世界他們互利共生、消費青春、姐妹相稱，用女人的心思討論男人的身體。我看著這御花園般的景色，嫉妒作嘔地強烈鄙視，然後又更瑟縮在牆角，孤傲品嚐著自卑自戀。

那廂熱鬧，這廂寂寥。我百般無聊地踢踢腳，然後大門再一開闔，我心裡的秘密就忽地立於身前。

小春朝我咧著嘴笑，潔白整齊的大牙齒像要淹沒他整張臉。他是店裡的股東、老闆的好友，常來，但都一個人來，永遠坐在收銀機前的吧檯座位和老闆聊天，也永遠態度鮮明地和老闆畫出兩個平行世界，老闆不笑，而他總是在笑。

自從開始擔任烈酒酒促以來，我幼稚的世界觀逐漸開始拼上一塊人外有人、天外有天的版圖，明白再貴的東西都會有人買，只要可以滿足欠缺的慾望與快樂。可是小春卻似是一個立在愛慾橫流之上的衝浪者，他不擺闊、不裝酷、總笑，而且笑裡有讓人可以感覺到的真誠。當我賣酒賣不太出去，被鈔票的稜角刺得有些自尊受挫的時候，他溫和的笑臉，總能給我照出一塊和煦的地方。

我的烈酒酒促資歷是和這間店一起成長的。我的第一次就獻給這間店開幕那天。身為股東的他第一晚當然也有出現，雖然照例是坐在收銀機前的位子，身旁卻多了許多簇擁的人群，看他們大聲鬧騰的放肆，很明顯就知道亦是他和老闆的其他朋友。那時我還沒賣過烈酒，雖然之前賣啤酒的時候曾和同場強碰的烈酒酒促聊過，知道這是一份爽缺，初來乍到也不敢表現得過於老練油條，裝模作樣地還是依照公司SOP詢問每一桌酒客是否要開酒。

我忘了大概是怎麼樣和他說上第一句話的。好像是店裡的宵夜時間到，老闆招招手喚了一直假裝很賣力賣酒的我過去，要我也進到後場去吃一點吧，反正煮得很多，站這麼久妳也辛苦了。在一旁的他也搭腔說了對啊他們的員工餐比外面賣給客人的好吃喔。我才注意到這個其實長得不算顯眼的男人。

小春絕對稱不上是帥哥，甚至上班需要蹬上高跟鞋的我，還需要微微縮起身子，才能感覺他一絲大男人的威嚴。可是他得宜的談吐及打扮、有禮的教養及態度，都在在吸引人想要朝他靠攏，好像即使是在這麼凌亂的夜世界，他仍是路邊一盞屹立不搖的昏黃路燈，散發穩定而源源不絕的溫暖光暈，剛好照亮一條回家的路。

我依言順從地到後場吃宵夜去了，反正也真的有些疲憊，說不想偷懶是騙人的。復出外頭，帶著一點初見的好感，我轉回小春身邊，笑笑跟老闆說真的很好吃，然後期待能不能再多聊些什麼。

當時的我其實是有男友的，交往了三個月，在熱戀期的中後段。才初次見面，我對小春的好感並沒有高超到可以冒著與男友分手的風險與之曖昧。那一時那一刻，我心裡想著的更多是偷懶，以及將自己的世界觀版圖再擴大一點。

雖然才一句話，但從他明顯的口音我知道他並不是土生土長的台灣人，而很可能是我們俗稱的「ABC」，在國外長大的華裔後代。

我們這一代人對所謂ABC的刻板印象是，爸媽甚至祖父母輩在台灣經濟起飛那段黃金十年歲月賺到了一大桶金，然後極有遠見地、或者更刻薄一點的說法：小心眼地預知台灣之後的衰落，在尚有能力的時候連根拔起，舉家搬遷到世界最強國重新洗牌人生。所以第二代或第三代的ABC從不認為自己是台灣人，有的甚至連台灣護照也沒有，在心理上或現實上都像現代台灣人的「中國印象」一樣，是一脈相承但回不去也不想回去的尷尬祖國。骨血內存有一絲「溯源」好奇的孺慕之思，但頂多就像星座命盤一般定位了某些冥冥之中說不清卻想理解的行為舉止，於實質的生活內容又沒有多大幫助。

和我一樣的純種芋頭蕃薯對這類人的反應很兩極。因特殊的地緣、血緣關係，大多無法平心靜氣地看待，要嘛意淫對方的家世背景而產生盲目崇拜、要嘛嫉妒憤慨對方似乎自以為高人一等的身份而心生厭惡。然後融合了公系社會崇尚錢權的背景文化，屬於意淫派的大多是女性，屬於憤慨派的大多是男性。

雖然不想承認，但我是前者。畢竟從小只要家裡什麼住國外的親朋好友回國替我們帶了東西回來，每樣物品都因為過了一個太平洋而水漲船高。這樣被洗腦久了，不僅是物，連同人也顯得價值連城。

初次見面，因著口音，我對小春產生了單純就他外表而言不會產生的珍稀之感。然後帶著一點自我嚐試的心態，踩著似是偷情的冒險步伐，與之交流。

「好吃唷。」小春道，音調上揚預設我的肯定。

我滿足地微笑點頭，竊喜他的友善。

那晚後來，我幾乎是盤踞在他身邊與他聊著，聊到過了下班時間也不自覺，還是老闆提醒我才趕緊到後場換上尋常衣物。不過才一穿上自己的衣服又後悔地想馬上脫去，因為酒促制服至少是略微性感的小禮服款式，自己的T恤、短褲、拖鞋，卻真正沒有一點品味可言，尤其是映照了老闆女友那樣生鮮香辣的女子。我為自己的平凡甚至是粗俗起了鄙夷之心，只好卻卻地快步步出木製大門前那條人潮洶湧的甬道，期盼在這個人人都太瘦的地方，有誰剛巧胖了一分可以恰恰遮住我不夠纖細的身材。

不過小春還是看見了。在我匆匆步出大門前叫住了我：「Sarah！」我驚慌回頭，「再見。」他又道，臉上還掛著那個溫暖的微笑。我盡力表現自信也回給他一個大大的笑容，然後在夜半機車飛馳的大馬路上，想起他有別於他人的明亮，小小的又羞又窘的。

我和當時的男友家住得很近，騎車只要五分鐘的距離。男友家是比較開放不管小孩男女關係的那種，年輕氣盛又貧窮的我們當然更是善加利用，能窩在家裡就絕不出去。我因著慣性騎回了男友家，自己取了藏壓在花盆下的備用鑰匙開門。儘管適才心裡的氣氛都有些圍著另一個男人繞，見到男友的瞬間還是能全然地展現欣喜，甚至還有點精神出軌的罪惡感讓我對男友更加熱絡。

依我現在的後見之明，若我和小春後來真的發展了什麼，那麼我對當時男友應該是至死不渝的情感的改變的起點，就該是那晚開了門見到男友的那一刻了。心裡有點說不出口的什麼、感覺到有些感覺不到的什麼，不過確實有某件事在默默轉動著。

人有辦法在愛著一個人的同時愛上另外一個人嗎？

這是我在見到小春後騎車回家的路上幽幽升起的哲思。才二十歲的我不敢細想，因為光是想好像都是不道德的事。我被一生一世的浪漫愛情制約太久，況且我也是真心喜歡當時的男友，去思考這類問題就像去唸考試不會考的範圍一樣，浪費時間，且無用。

我在如常的時間齒輪轉動下逐漸忘卻了這個沒用的提問、繼續與男友恩愛度日，並口口聲聲、心心念念以結婚為目標在經營我倆的關係。我是那種跟一個人戀愛就會不分青紅皂白把對方當作未來對象的女子，一方面是在為我天真的幻想負責、一方面是兒時的我豐富又貧瘠到只剩下戀愛了，除了愛情不作他想。因為賺錢養家、發展個人才能本是男人的事，於我何干？所以我為自己做的努力多和戀愛有關，要賢慧善良溫婉，要上得了廳堂、下得了廚房，最好還能在摩鐵開房。

可是在第二次騎車前往那間Lounge工作的路上，不是為了男友的、可是同樣是屬於戀愛的興奮情緒微微上漲了。我明白是為了誰、為了什麼，可是我不敢承認，只能瑟縮著感覺那樣的浪潮，自慰一般，爽卻不敢叫出來。

小春並不是每個禮拜都來。或許是有時候他來了剛好我不在，但貧瘠的我只能考慮自己的事，所以沒有看見他的時候我就當是他這整個禮拜都沒出現了。

每次去發現他不在，我就像是走在山路不小心踩空了一樣，心跳會忽地跌宕，為自己可能失去的生命感到遺憾。我其實也切確明白我們不大可能會發生什麼，首先我有男友、再來他對我的溫和真是恰到好處地剛好熨貼著曖昧的疆界，可是我總忍不住想一次次消費他的良好修養，反正這是一段從來就沒有開始的愛情。只要我的身體確實好好走在與男友相愛的修羅道上，眼神望一望其他景色有何不可？

小春這座山，開啟了我對另一個世界的眼界。從前總覺得一個人只要長得好看便是一切，我對男人的要求除了「帥」以外沒別的了。因為有沒有錢、個性如何那些在帥的面具之下都算後話，並不是交往的先決條件，而是有帥以後再有那些會是加分、沒帥的話那些再好都是備審資料沒繳齊直接刷掉。

可是我為什麼會被小春吸引呢？為什麼每個禮拜從跨上機車發動那一刻，心就開始為可能的相遇震顫？他不帥啊！還是是因為他所代表的某種和我的階層不相仿的社會價值？可是小春從來沒有替我開過酒，更遑論替我花過一毛錢。我每個禮拜貪圖的真的就是可以和他說上幾句話，聽他用不驕不矜的平凡口吻說他那個世界的事、告訴我有機會一定要去外面的世界看看、稱讚我聰明所以不要停止挖掘自己。而我吃吃的笑，心裡想著你就是那一個不同於我的世界，我懶惰得只願看著你便好。

如果小春代表的是一片新的大陸，那麼當時的男友所代表的大概就是原生的土地。那個男友是我所交往過的男人中最好看的一個，他沒有多大的理想抱負，在高檔運動品牌專櫃擔任店員，恰好他也不是喜歡打腫臉充胖子的人，這樣的薪資水平就足夠支撐他的生活。如果女友也和他一樣沒有強烈物慾，或是可以自給自足自己的生活不需要他多負擔什麼，就能打平一切成為一座完好的天秤。

常言道女人是水做的，一般是指女人的溫柔婉約如水一般，另一說是女人愛流淚所以像是水做的一樣。但經過一次次的情感磨礪，我有些發覺在一個女人還沒有機會找到自己的定見和方向之際，確實容易在社會價值的薰陶下將所交往對象的人生觀當作自己的舵，像水一樣塑造自我。那位帥哥男友是我所交往的第三個對象，第一個男友只在一起一個月、第二個男友一年。如果將戀愛里程放大宏觀至一生的規格，我也沒有像日系純愛小說的女主角一般得了什麼莫名其妙的不治之症，那麼我在愛情的世界裡還算是小班階段，所以即便從小繪聲繪影地總會聽見大人告誡關於另一半的經濟能力、性格是何等重要，我卻也從不覺得男友這樣的生活型態有何不妥，可以甘心和他就這麼過再平凡不過的日子。

但我卻在和小春一次次的相處當中，逐漸感覺到自己分裂為兩個自我。

一個是原本的、覺得可以就這樣永遠和男友相戀，未來的日子就是「你賺多少」加「我賺多少」加「家裡補貼」再除以二，以這樣的結果去計算生活水準、男友沒有什麼理想抱負沒差，反正嫁雞隨雞，嫁狗隨狗、信奉愛情為圭臬的傳統女人。

一個是開始不只是嚮往沈重木製大門內的華美，而開始思索自己可不可以也真正進入這樣的世界，甚或是，進入那個氣質不俗的男人的內心，用他的眼界丈量地球，去發掘這顆實在大得不可思議、但其實處處走路可達的星球，只要我思所及，步亦可及的另一個我還沒有機會遇見的自己。

為什麼會有這樣的男人呢？他和我聊天說話似乎不純粹是為了我的年輕、外表，而是一種更為寬廣、深遠的好心。我常常在和他談天的當兒心思飄出一個既危險又輕浮的對話框：「如果我現在探出頭去吻了他，把我炙熱的身體覆上他的，我們能不能就可以變得像我和我男友那般明白、純粹，只是戀愛就好了的關係，那些關於人生其他複雜的種種會不會就消失不見、不用去想了？」但我從來沒有這麼做過，他也不曾踰矩什麼。世界在我們的言語之間流轉，我喜歡我們這種既狹隘又廣闊的關係。

從夏末的暑氣到冬日的蕭瑟，這一個年要過去了。跨年那日，我依舊被安排到這間Louge工作。為了可以和男友一起跨年，我在十二月初在這裡上班的時候就向老闆訂了一桌位子，並邀請男友及幾位友人來到這裡慶賀兼陪我上班。

因著信義路底端的一零一煙火，男友在騎車來尋我的路上並不順遂。我有些焦急地望著擺在門邊、尚且空曠的小位子，擔憂時間過份一板一眼地無情，會令我們錯過了這個交往以來的第一個跨年，對於一對年輕情侶來說，也是最重要的一個跨年。

這晚來了許多老闆的其他朋友。一年結束與一年開始的交會熱烈，讓同樣坐在那個位子上的小春無暇多和我攀談兩句。我總在穿梭人潮間有些吃味地望向他們的方位，分不清楚自己更想要的是加入、抑或是男友來時的抗衡。如果我真的這麼心甘情願地想和男友共結連理，小春的目光、小春的快樂、小春的張手可及的圓周範圍，就不該在我心裡留有一點點的想望空間。

我彷彿有些悲哀地發現，我會不會只是怕在跨年的那一刻沒有人能牽著我的手、我只是怕自己是最後被留下的那一個，才這麼怕男友趕不來，因為我知道小春不會和我牽手，他頂多和我說一句Happy New Year，然後給我一個最公平公正公開的溫暖笑容。

男友在跨年前五分鐘趕到。我急急忙忙拉著他的手到巷口可以看見一零一煙火的地方佔了一席之地，並落俗地在零分零秒親吻了木訥男友緊閉的薄唇，同時許下天長地久的心願，慶幸自己終於不是被留下孤獨的那一個，我的一生縱使波瀾不驚，至少還有一雙可以牽著的手。

小春並沒有特意出來，他一直坐在裡頭喝酒，好像一年之中的每一分每一秒都沒有特別之處。事實上的確也沒有特別之處，這一秒和上一秒、下一秒並沒有什麼分別。但我的意思是，他似乎是個心裡很淡泊，不會想要刻意賦予意義在哪一秒鐘的人。

反正我是感覺特別了。我和男友在跨年那一秒親吻了並且許下了願望，我的世界或許不會有什麼改變但至少我肯相信魔法。我在跨年煙火放完、魔法也跟著結束的同時，開始不搭嘎地想著裡頭的那個男人會不會嫉妒、會不會在看見我的帥哥男友的一瞬感到自卑。

可是那一晚，他依舊處之泰然。就像上一秒和下一秒並沒有什麼不同，笑得依舊親切，而且對我的和對別人的沒有分別。

我和男友的位子在外頭。我在工作結束後準時換回自己特意準備的漂亮衣物坐到男友身邊，沾染新年特有的歡欣氣息。那天後來，我和小春沒有再說話。那晚，依偎在男友身邊的我，並沒有不快樂，但總感覺門裡門外，是多麼靠近又多麼不同的兩個世界。我不曉得我的帥男友的出席有沒有成功地向另一個世界展開一些示威效果、不曉得我的漂亮衣服有沒有令我長得像那些平時在此出入的女人。不過或許，令我感覺陌生的，是又近又遠卻沒又談話的小春，他是我通向另一個世界的入口，而較之身旁的一切，他才是那個更深邃而遼闊的不同。

跨年之後沒多久，我接到了經紀公司的通知，告訴我不需要再去那間店了，他們替我安排了別的工作，反正那個點生意不好，也不需要派人常駐。聽見消息的時候，我有些失落，卻也有點慶幸，至少，我不需要再被吸引而幽微的自我感覺不好了。平庸的人終其一生的目地，就是想盡辦法待在同溫層及舒適圈 ，不要被打擾、不要出去，就算舒適圈其實也沒那麼舒適也要待著，因為冒險去突破自己是更累人的事。

因著小春，我被誘惑而開始以管窺天另一個地方，可是我明白我對自己原生的土地仍有深深的眷戀。而且我清楚知道，如果沒有經過更鎮密的沙盤推演就貿然出走，我只會變成更庸俗的女人，那是我所不樂見的。這理由完美得拿來當成不要努力、不要出去的藉口剛好。

我就這樣吧、我甘願這樣。

但我在最後的最後，遇見小春的時候，還是告訴了他這件事，然後在說的同時心裡還是悄悄渴盼他的依依不捨。我不知道究竟他真正的感覺是什麼，可是他留了他的電話給我。

「以後如果妳有什麼東西想要問我，可以跟我聯絡。」他說。連電話都可以留得這麼充滿陽光善意，有別於男女情愫。

「你會接嗎？」我無賴地反問。

「我都留給妳了我當然會接。」說完，他又露出了那個充滿大牙齒的笑容，然後還伸出手，意欲與我握一握。

我在回握的時候，象徵性地上下搖動了三次，謝絕一點曖昧的感覺。接著我笑，可是表情卻苦了起來，幸虧燈光昏暗，不然肯定被發現我變醜的臉。

「妳男朋友很帥。」

我不知道為什麼他接這句。

「是啊。」我答，這下心裡倒釋懷了一點。

那天回家的時候，眼眶有一點濕濕的，可是沒有淚。我想或許是風沙太大了所以把安全帽的透明遮罩放下來。

我依著慣性騎回男友家，自己取了壓在花盆底下的鑰匙開門。男友這時已經開始對我有點膩了，所以這一晚即便我很想要，他卻連讓我替他口交的機會也不給。這是一種很羞辱的感覺，可是即便我家那麼近，我卻也不願騎回去，只想晾在他身邊、晾到我們的永遠。

我在男友鼾聲大作的黑暗之中打開手機，看著發亮的螢幕顯示小春的號碼，那是我的一點改變的依靠，可是我從來沒有打過那個號碼，直到我換了一支又一支手機、直到手機裡再也沒有這個人的名字、直到我和男友分手了又換了個新的男友、直到新的也膩了然後我開始泰然自若享受孤獨，才有點明白那個萍水相逢的男人曾經說過的關於更大的世界的事情。

我們的緣分就如此了。直到我為了麥卡倫寫這篇文章才幽幽想起那個連精神出軌都算不太上的男人。繞回原點，我不能說他是一把開啟我什麼的鑰匙，這樣的說法太沈重，也有點對不起我們相敬如賓的君子之交。但若是說現在的我有能力發展自己的一點什麼，那麼和小春相遇並說上話的那一刻，就該是塵封的改變的起點了。

我感激時光淬煉的環環相扣、感激任何微小的可能，即便只是在酒吧相逢的一個和藹的陌生人，都有可能在黑暗之中給我照出一小步往前的路。

#MacallanDistillery #MacallanCreates