耶穌禁食40日後在曠野受到魔鬼的試探,是新約必讀的故事之一,但若然你也讀上了杜斯妥也夫斯基的版本,理解就可能大為不同。
聖經的版本較為簡單,魔鬼有三個提議:
1. 你餓了,就把石變成麵包吧。
2. 若你是神的兒子,你在聖殿上跳下來也必不死。
3. 你若跪拜我,我就將萬國的榮耀都給你。
由此可見,魔鬼確實是一個在世的掌權者。杜斯妥也夫斯基以此為起點,引伸魔鬼的三個應許正是現世掌權者向大眾給出的三大應許。讀過的人會知道,耶穌總共用了三段經文來回絕:
1. 人活著不是單靠食物,而是靠神口裡所出的每一句話。
2. 不可試探主——你的神。
3. 敬拜主——你的神,唯獨事奉祂。
不過在杜氏的版本,對三大試探的描述便詳盡得多。首先是麵包的試探:
「你會進入這個世界的,帶著自由的應許。人是很單純的,他們甚至無法理解他們的所恐所慄。的確,沒有甚麼能比自由更能得到一個人以至整個人類社會的支持了,但是,你看到荒蕪曠野上的這些石頭嗎?只要把它們變成麵包,人類就會像一群羊那樣追隨你。」
不過,《群魔》的審判官卻主張耶穌應該接納魔鬼的試探:
「人們確實渴望意義,但是他們永遠無法確定如何將真正意義和假冒品分開……沒有人可以懷疑的只有一件事:物質力量。當我們遭受巨大痛苦時,至少這是不可迴避的。換句話說,唯物主義的吸引力是精神上的!人們接受它是因為它是可以確定的。難道您忘記在善惡的知識中,人更喜歡和平甚至死亡,而不是選擇自由嗎?對人而言,沒有甚麼比他的良心自由更為誘人、更能造成苦難的原因。」
杜氏的意思是:耶穌所受的試探其實不是麵包,而是自由;而他「竟然」寧願選擇可懷疑的精神,而放棄了可確信的物質。這種思想正正構成了當時共產主義者(即群魔)的信仰,唯物主義才是精神上唯一值得信賴的東西,也如同今時今日的當權者所宣稱的那樣:「人民需要的是麵包,而不是虛無縹緲的自由!」
因此,要吸引人們追隨,政府只需要做好一件事:將石頭變成麵包。
來到第二個試探,審判官認可了耶穌的決定,因為信仰是不可以倚靠奇蹟。文士要求耶穌顯幾個神蹟給他們看,以及魔鬼叫耶穌跳下來給他看,表面上是見到我就信了,實際卻是想摧毀對方的信仰。沒有懷疑就沒有信仰,人的矛盾在於他希望相信一件東西是真的,但當他科學地證明到那件東西是真的話,當中便沒有任何信仰可言,因為信仰只有在不可證的情況下才可發揮效力。群魔的理想,是創造一個所有東西都可以確立相信的世界,手段便是從聖殿上跳下來,不斷向人類顯現奇蹟。
最後,對於第三個試探,審判官卻主張耶穌已經接受了萬國——一個優秀的社會主義者接管萬國的方式就是拒絕接受萬國。審判官的解釋是,只有少數強大的自由人才有能力更正這一切,這一切由奇蹟、權威和信仰建起來的萬千帝國。共產主義者便是以消滅國與國為己任,從而達到他們的理想。
杜氏在玩一個更高階的悖論,在第一試探中他否定了「自由的誘惑」,強調選擇麵包,卻在第三試探中高舉只有少數強大地支配自由的人才可以克服這些苦難,揭示了極權的最終模樣:偉大的理想背後,只有一小撮人有自由控制萬國,利用奇蹟和麵包,消滅「造成苦難」的自由,締造一個唯物的幸福社會。
這種統治一大特色,是所有東西都已經被確立,沒有東西可以被懷疑的,但選擇體現了自由,提供了異數。在群魔眼中,只有完全的公式化這個世界才是答案,而杜氏無緣見證到,未來社會的大數據系統正在實現了群魔的理想,所有的人類行為都可以用代數形式寫入複雜的公式裡面推算出所有行為的結果,而當每個人的每一步都可以被預測的話,誰又可以堪稱自己是自由地生活?
所以,杜斯妥也夫斯基真的很厲害,100年前就剖析過這個問題,並用一條很簡單的公式來解答:2×2=4。
「人類努力在地上追求的唯一目標在於不斷實現的過程,換句話說,是生命本身,而不是個別結果,例如2乘2必須永遠等於4、這樣的一個公式。畢竟,2×2=4不再是生活,先生們,而是死亡的開端。當你將2乘以2,結果永遠是一樣的,那裡沒有懸念,沒有不確定,沒有驚奇。你連等也不需要等就會知道下次加乘也會是這樣。如果生命是這樣的話,這是毫無意義的……在我看來,2×2=4簡直是無禮,是一個雙手交叉向你吐痰的攔路狗。我承認2×2=4是一件了不起的事,但若然我們是賦予所有事物結果的人,那麼2×2=5有時是一件頗為迷人的小事。」
群魔卻說:「這些是錯誤的,需要被我們更正。」
作者
Search