這靛藍色好顯白呀🥰 (#蜆仔編)
#美腿 #黃聖依 #大陸女星 #復古 #英倫
功夫啞巴女 在 知史 Facebook 的最佳解答
海瑞:方是性格 圓是智慧|知史百家
歷史春秋網
明人海瑞,自號「剛峰」,這兩個字形象地道出了他剛直不阿的性格。只要是看不過眼的事,不僅貪官污吏他敢參奏,就算是黃帝老子他也照罵不誤。嘉靖四十五年(公元1566年)二月,海瑞以六品的芝麻官職向嘉靖皇帝呈上了《直言天下第一事疏》,他慷慨激昂地寫道:「嘉者,家也;靖者,淨也。嘉靖嘉靖,家家淨也!」氣得皇帝直哆嗦。在歷史上,一個忠直之士,倘若又難逢明主,那他能活下來的機會十分渺茫,而海瑞卻是個例外,儘管他一生也並不順利,但卻得以善終,推究起來,在他恪守方的性格背後,也不缺乏圓的智慧。
海瑞於公元1514年出生於海南瓊山一個貧窮的家庭中,3歲時便沒了父親,母親一個人擔負起了養育和教育他的責任。海瑞的母親和當年的孟母一樣,對孩子的教育極為重視,從海瑞幼年起便讓他讀《孝經》、《尚書》、《中庸》等聖賢書,小海瑞也渴望像其他孩子一樣玩耍嬉戲,但只要冒出玩耍的念頭,就會遭到母親義正詞嚴的一通教育,「有戲謔,必嚴詞正色誨之」。由此也形成了海瑞正統、剛直的性格。只是這樣的性格在他初入官場時便遭遇了挫折。
海瑞擔任的第一份公職是福建南平的教諭,相當於現在的縣教育局局長,那時他已經四十歲了。有一次,延平府的御史到南平縣視察工作,照例要往孔廟行香朝典,海瑞帶著兩名教官早早在廟堂迎候。在當時的官場上,下級迎接上級,一般都要行跪拜之禮,所以當御史大人進門後,隨同的兩位教官都跪地相迎,可海瑞卻站著,只是略略作揖而已。三個人的反差非常鮮明,兩邊伏地彎弓,中間一桿高聳,儼然一個筆架——海瑞自此便留下了「筆架博士」的雅號。御史大人走南闖北,顯然沒有見過這麼不懂規矩的人,大為震怒,訓斥海瑞不懂禮節。海瑞不卑不亢地回答說:「到御史您所在的衙門裡,當行部屬禮儀,這個學堂,是老師教育學生的地方,不應屈身行禮。」碰到這麼一個既死板又較真的下屬,御史大人雖然怒髮衝冠,卻也無可奈何。不過誠如詩人陸游所說:「汝果欲學詩,功夫在詩外。」在學校之外的地方找海瑞的茬兒,御史大人還是多的是辦法。他處處使絆子,事事下套子,左支右絀,弄得海瑞狼狽不堪。海瑞一氣之下,就寫了辭職報告,撂挑子不乾了。好友朱鎮山聽說了,趕緊勸他,千萬不可因為爭一跪之禮擅自離職,四十歲才弄個公務員身份不容易,遇到小小挫折就負氣而走,經不起磨礪,還怎麼實現自己的政治理想呢。
這件事給海瑞上了很好的一課,要在風氣惡濁的官場混,單憑一股正直忠勇之氣是遠遠不夠的,還得開動腦筋,以智取勝。
開了竅之後的海瑞,很快就把這一思想活學活用到了現實之中。海瑞升任浙江淳安縣知縣,有一天,總督胡宗憲的兒子路過此地,接待人員按海瑞規定的標準為其提供食宿,這與一路走來遠接高迎、大吃大喝外加紅包的風光大相逕庭,胡公子一怒之下把負責接待的驛吏捆綁倒掛起來,鞭打訓斥。海瑞得知消息,馬上帶人把這個氣焰囂張的胡公子抓了起來,然後面容嚴肅地對眾人說:「胡總督為官堂堂正正,他一直教育屬下不要鋪張浪費。現在這個人行裝奢侈,一定不是胡總督的兒子。」下令將他胖揍一頓,關進大牢,並沒收了他搜刮來的數千兩銀子,充入國庫。之後,他又提筆給胡總督寫了一封信,說您向來最重操守,對子女以及身邊的人看管得很嚴,現在有這麼一個人竟然敢冒充您的公子,在這裡混吃混喝,胡作非為,我已經把他拿下,想跟您核對一下,並請求指示。弄得胡總督啞巴吃黃連,有苦說不出,只得打掉牙往肚裡咽,不了了之。
又有一次,都御史鄢懋卿下基層視察,他可是大奸臣嚴嵩手中的紅人,沿途官吏們自然不能錯過這個高攀的機會,紛紛破格接待,只要領導高興,花多少錢是不在乎的。鄢御史長年搞紀檢工作,對官場風氣自然爛熟於胸,為顯清廉,他發出告示說:「本官素性簡樸,不喜承迎。沿途飲食供帳,都應儉樸為尚,毋得過為華奢,侵擾百姓。」話雖這麼說,可鄢御史的大隊車馬所到之處,無不呈風捲殘雲之勢。眼見就要到淳安縣了,海瑞心裡也很著急。淳安財政緊張,根本拿不出那麼多錢來,倘若只搞個四菜一湯來接待,肯定脫不了怠慢之嫌。思慮良久,海瑞計上心來,他又修書一封,派人快馬送給鄢御史。信上說:您是天下第一廉官,過州過府,輕車簡從,從不增加地方負擔。但現在有些人專門敗壞您的名聲,說您每到一地「各處皆有酒席,每席費銀三四百兩,供帳極華麗,就是溺器也用銀器之具」。這把我搞糊塗了,究竟哪個是真,哪個是假,請您明示,我好做準備接待。一席話像是打了鄢御史一記火辣辣的耳光,作不得聲,還不得不對傳言解釋一番,又表揚了海瑞幾句,只是他為了圖耳根清淨,乾脆藉口公幹,繞道而行,惹不起,還是躲得起的。
正直的操守,倘若沒有圓潤的智慧,海瑞不要說烏紗帽,恐怕幾個頭也不夠殺的了。就像他大罵皇帝的上疏,儘管他抬著棺材上諫,做好了必死的準備,其實他在奏疏中,還是頗費了一番腦筋的。開頭,他大唱讚歌,猛灌迷藥:「陛下天質英斷,睿識絕人,可成堯舜禹……」雲雲,後面的話雖然刺激了些,但說的還是入情入理,嘉靖皇帝開始有些臉紅耳熱,直呼把他給我抓起來,之後還是把奏疏看了好幾遍,一會兒嘆息,一會兒搖頭,忍不住對身邊人說:「海瑞這個人像比干那樣的忠烈,我卻不是商紂王,我不會殺他!」
以海瑞直來直去的性格,他是反對彎彎繞的所謂官場謀略之術的,但再有稜角的石頭,也禁不住溪水的打磨,只不過海瑞的圓潤,從未失去剛直的內心。那一段段至今讓人蕩氣迴腸的軼事,讓他「海青天」的光環格外熠熠生輝。
(本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版,特此鳴謝。)
網站簡介:
歷史春秋網(www.lishichunqiu.com)成立於2010年6月,是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站,提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典,弘揚中華優秀傳統文化。
功夫啞巴女 在 XXY 視覺動物 Facebook 的最佳貼文
#影評《隱形人》The Invisible Man | ★★★★
控制狂的最高境界
.
【好讀網頁版 - 方格子】
https://vocus.cc/@XXY2018/5fed7cacfd897800011d0961
這個世界上存在著形形色色的人:有人強勢、有人弱勢、有人控制、有人默默承受。人與人之間總是存在著難以捉摸的情感,「感性面」總是沒有絕對的對與錯,那麼我們如何在「理性面」中摸索、失敗、重新找到穩定自己的道路,我想就是我們必須終其一生去學習的課題。
.
人生永遠存在著不確定性,特別是情緒、感受,時時刻刻都在變化的人性;說穿了,除了無私奉獻的愛以外,沒有什麼是永恆不變的東西;能夠確定的是,執著在那些情感是是非非的泥沼之中,就是讓自己駐足不前的關鍵所在,也是這部《隱形人》試圖告訴我們一個有關人與人之間因為人性變化,而變得緊張恐怖甚至壓迫不安的故事。
.
《隱形人》的開場高明,故事的敘事架構更是絕妙;它做為一部類型電影,《隱形人》自1897年HG威爾森的小說被創作以來,多次被改編成電影的作品;除了說明《隱形人》的概念達到了可複製性,以及提過許多創作者用不同創作型式的機會外,如何將「隱形」的概念闡述完善,考驗著創作者對於「隱形」和「恐懼」兩者詮釋的功力,我認為這個版本的《隱形人》執行地相當成功且精彩。
.
而這次版本的《隱形人》令人喜愛的地方,就在於它成功的氣氛營造,以及極具壓迫感的劇情設計。它反而不像過去改編作品般將「主角為什麼能夠隱形」說明清楚,反而讓「隱形」這種概念性的核心價值,實體具象化。藉由感情破裂的情侶,控制與被控制間的微妙關係,成功製造了「如影隨行」般地恐怖元素,一種有形和無形的心理壓力。迫害除了是直接傷害,長期下來的心理折磨,才是一個人痛苦最深的黑暗。
.
所謂「看不到的最恐怖」,《隱形人》確實在許多場景設計上製造了我們在畫面以外的想像空間,透過聲音和影像的配合,不僅巧妙運用突發式驚嚇所累積的情緒能量,同時也在運鏡的設計上下了不少功夫。觀眾其實根本不在乎到底隱形人怎麼隱形,在乎的是女主角如何擺脫控制狂的迫害,還有控制狂如何設計和操控他人。
.
值得一提的是,飾演女主角辛西亞的伊莉莎白摩斯,相當能夠駕馭這種癲狂又飽受痛苦折磨的角色。若要說「隱形」所衍生出的恐懼,就在於我們難以捉摸,一種讓人焦慮的不安感,那麼本片的整體表現,不論是攝影、特效技術、演員的表演詮釋,以及剪輯節奏的掌握上,都能夠給予觀眾坐立難安的觀影體驗,是好的那種。
,
好故事值得用心經營,恐怖電影一直以來都考驗著創作者如何在短時間內成功營造氣氛外,如何展現創意和執行影像畫面,《隱形人》可以說是各方面技術和敘事技巧上皆表現出色的作品。人說「眼見為憑」或「眼不見為淨」,劇中每個角色都不是完美,甚至在最後結局安排上也讓人餘韻無窮;誰對?誰錯?似乎已不是重點,重點在於當一個人被控制逼迫到一個極限,也同樣會做出控制他人的行為,那這種循環式的互相傷害是有什麼意義呢?我們何不去試著想想那些內心黑洞該如何療傷,如何填滿呢?
.
所以,《隱形人》的重點並不只是在女性被男性壓迫,而是內心陰影而產生的魔鬼;不論男女,我們都可能面臨控制與被控制的迫害。當被迫害方無法發聲,有苦說不出,甚至被每個人背叛或不信任時,那種啞巴吃黃蓮的痛苦與折磨,我想才是電影最重要的核心。
.
或許,我該這麼說:當我們用自己的視角去看待他人,我們何嘗不就是一種隱形之中在控制他人而不自知的行為呢?
.
整體而言,《隱形人》是部相當推薦的恐怖驚悚類型片;相當慶幸這部原本是「闇黑宇宙」一部分的電影,被製作成一部獨立的故事。它的格局和製作預算不大,但卻也成功展現了利用有限資源發揮最大效益的執行力,長期耕耘恐怖電影圈的布倫屋製作公司,以及導演雷沃納爾可說是功不可沒。至於要不要拍續集?要不要重啟「那個宇宙」?我都樂見,但它證明了當電影的商業操作凌駕於電影創作,縱使有好牌在手也是徒勞無功。
.
.
《隱形人》The Invisible Man
台灣上映日期:2020-02-27
環球影片粉絲專頁
.
.
.
#隱形人 #theinvisibleman
#leighwhannell #elisabethmoss #blumhouse
#XXY