(失敗者回憶錄0719)
父親的挫傷
1955年,中共刊物《戲劇報》的某一期,刊登一篇批判胡風份子黃若海的文章,提到黃於1948年來香港時,與「漢奸、中美合作所特務李化」密切交往。我忘記是在大陸的姐姐還是某同學告訴我這件事。當時我在上海書局工作未久,編輯部有訂閱《戲劇報》,我翻到有關文章這一頁,發現「漢奸、中美合作所特務」這些字被塗黑了,但「李化」的名字還在,而且是同胡風份子勾連。顯然大陸版仍然保留這個污名發行。
我回家見到父親,他主動跟我提到有這樣一篇文章,他說他向香港有關方面詢問過,回答說這是誤會。我知道他不想我被這文章影響對他的觀感,但我看出他在思想感情上受到的挫傷。我問他要不要問問在北京當高幹的姑姐和叔叔,他不置可否。後來我伺機問了常來書局跟我們老闆聯絡的中共出版系統的領導人,他的回答是「香港版已經塗掉了。」「但內地版還有。」「內地有內地的需要。」即是說,這不是香港工作者力所能及的。我又問了介紹我工作的廖源,我那時視他為可以接近中共組織的導師,他的回答是:「一個人不能夠選擇自己的家庭出身,但可以選擇自己的道路。」這是那個時代左派書報中廣為傳播的說辭。這回答本身就是不反對《戲劇報》對父親的定性,並暗示我要與家庭「劃清界線」。
被批判的「胡風份子」黃若海,我是有印象的。1948年來香港後,他常在我家出現,說父親與他有密切交往也是事實。我印象中他是中共黨員,父親與他接近也就是與黨接近。在1949年父親拍的電影《有冤無路訴》和1950年拍的《孽債》都是黃若海編劇。1950年,黃就回大陸了,據知他在東北一部影片《遼遠的鄉村》(1951年首映)中當演員。以後的遭遇就沒有任何報導。他怎麼成為「胡風份子」也不得而知。
當時作為批判材料隨《文藝報》附送的胡風在1954年給中央政治局的「三十萬言意見書」,我讀後覺得都只是講文藝政策的問題,沒有什麼「反黨」意味,但隨後中共就開展了對「胡風反革命集團」的大批判,胡風和大批文化人被捕。接著,與此緊密相連,中共又發動全國各個領域(不是僅限於文藝界)的肅清暗藏的反革命分子運動。肅反運動共造成了數十萬人被逮捕、5萬3千多人的非正常死亡。
胡風被囚23年,到1978年獲平反釋放,他在1985年逝世。大批被指為「胡風份子」的作家文人,二十多年的創作生命都被糟蹋了。
父親在中共的反胡風運動中,被《戲劇報》指為「漢奸、中美合作所特務」,其中「漢奸」大概指他在淪陷區導演過由汪政權高官戴策領導的話劇演出。但若他真是「漢奸」,就不至於在1945年要逃離淪陷區了。至於「中美合作所」,據批判胡風的文章說,是國民黨政府與美國合作訓練特務的機構;實際上,那是二戰期間中國和美國為加強軍事情報合作、共同打擊日本,在1943年成立的的機構,抗戰勝利後這機構就解散了。父親說他沒有聽過中美合作所這名稱。
我相信父親戰後確與國民政府的官員有聯繫,否則他也不可能到東北接管電影院。但這應該屬於謀生所需的交往,即使涉及利益輸送也不會是很大份額。
更何況,歷史進程到了今天,該如何評價汪政權,如何評價國民黨統治期間的政治社會民生呢?中國往後的走向,是人民更有權或更無權?社會是進步還是退步了?
《戲劇報》在香港發行時把關於父親的「污名」形容詞塗黑,但在大陸則保留,這種內外有別的處理,是中共延續至今的手法。即沒有固定的原則,一切都因地制宜、因時制宜。
《戲劇報》事件後,中共港澳工作的各級負責人照樣與父親聯絡,保持友好,中國新聞社社長張建南還同父親一起去印尼,父親1957年又到北京參加國慶。然而,生活在大陸的家人,則受到不同程度的衝擊。我姐姐那時在東北工學院就讀,她後來說,《戲劇報》的事使她受查,而且從此在政治上不被信任。父親在北京有一妹一弟,在廣州有一弟,北京的弟妹是高幹,他們按黨的指示跟父親保持不冷不熱的交往。我兩個同父異母的弟妹,生活在上海,年紀還小,但到文革發生時,他們都高中或讀專科了,妹妹受文革影響,要跟爸爸脫離關係,令父親傷心。北京姑姐1965年早逝,避過文革批鬥。文革時北京的叔叔和廣州的叔叔、嬸嬸,都受到父親的「黑背景」牽連,受審查以至批鬥。當然,所有通信都斷了,除了劃清界線的信。
父親一生愛國,親共,在香港被統戰、「團結」,但在中共的檔案中,他就留下「污點」,對他只有「利用」而不被信任。(18)
圖1,1939年父親李化在《孤島天堂》演出(電影截圖),時年30歲;
圖2,1950年編導群,左起:吳回,秦劍,黃若海,趙樹燊,李化,莫康時,李鐵。
圖3,父與子,迎接1951年元旦。
(《失敗者回憶錄》在網絡媒體「matters」從頭開始連載,網址:https://matters.news/@yeeleematter)
「南一書局工作評價」的推薦目錄:
- 關於南一書局工作評價 在 李怡 Facebook 的精選貼文
- 關於南一書局工作評價 在 知史 Facebook 的最佳貼文
- 關於南一書局工作評價 在 洪雪珍 Facebook 的精選貼文
- 關於南一書局工作評價 在 [公司] 南一書局、翰林出版社(北區分公司) - 看板Salary 的評價
- 關於南一書局工作評價 在 [公司] 南一書局- salary - PTT職涯區 的評價
- 關於南一書局工作評價 在 [問卦] 康軒和南一有多賺? | 南一書局ptt - 訂房優惠 的評價
- 關於南一書局工作評價 在 南一書局業務- 工作板 - Dcard 的評價
- 關於南一書局工作評價 在 Re: [公司] 南一書局,數位教材編輯 - PTT評價 的評價
- 關於南一書局工作評價 在 [公司] 南一書局,數位教材編輯- 看板Salary - PTT網頁版 的評價
- 關於南一書局工作評價 在 Salary - [公司] 南一書局數學科編輯錄取 - MYPTT 的評價
南一書局工作評價 在 知史 Facebook 的最佳貼文
正史中完美的周瑜為何遭後世狂貶?|知史百家
歷史春秋網
在史書《三國志》裡,陳壽對於周瑜的評價很高,多次以「英雋異才」、「王佐之才」、「年少有美才」、「文武韜略萬人之英」盛讚之,並評價其:政治上高瞻遠矚,忠心耿耿;軍事上「膽略兼人」,智勇雙全;人格修養上,「性度恢廊」,情趣高雅。
周瑜(公元175—210)字公瑾,廬江舒縣(今安徽廬江西南)人。東漢末年東吳集團將領,傑出的軍事家。美姿容,精音律,長壯有姿貌,多謀善斷,胸襟廣闊。後與諸葛亮、龐統、司馬懿並稱臥龍鳳雛幼麟冢虎。
周瑜出身士族,堂祖父周景、堂叔周忠,皆為東漢太尉。其父親周異,曾任洛陽令。周瑜自幼與孫策交好,孫策初崛起時周瑜隨之掃蕩江東,並送錢糧物資助孫策成就大事。袁術仰慕周瑜的才幹,欲聘周瑜為將,但是周瑜以袁術難成大事而拒絕,其後設法正式投奔孫策,與孫策一起南徵北戰,為打江東基業立下汗馬功勞,深受孫策信任。孫策遇刺身亡後,周瑜與張昭一起共同輔佐孫權,執掌軍政大事。曹操消滅袁紹後,威逼孫權送兒子為人質,周瑜志向高遠,勸阻孫權送質。赤壁大戰之時,力主抗曹,並慧眼預見到曹軍的劣勢和己方的優勢,指揮全軍在赤壁、烏林大敗曹軍,是以少勝多的赤壁之戰的頭號功臣。其後又成功地攻克了荊州戰略要地南郡,曹仁敗走。赤壁之戰後,周瑜向孫權建議出兵攻取蜀地,消滅張魯,吞併劉璋,與曹操二分天下,體現了一個軍事戰略家的遠見卓識。周瑜在江陵進行軍事準備時死於巴陵,時年三十六歲。
周瑜去世,孫權痛哭流涕,說:「公瑾有王佐之才,如今短命而死,叫我以後依賴誰呢?」他稱帝後,仍唸唸不忘周瑜,曾對公卿們說:「沒有周公瑾,我哪能稱尊稱帝呢?」「東吳的王圖霸業,隨周瑜猝死化為泡影,自此從欲染指天下轉為偏安一方。」可見周瑜在東吳所起的作用是無人可替代的。
《三國志》記載,周瑜舉賢薦能可比鮑叔;折節為國可比藺相如;謙禮忠君無人能比。雅量高致,氣度恢弘。孫策初亡,孫權「是時權位為將軍,諸將賓客為禮尚簡,而瑜獨先盡敬,便執臣節。性度恢廓,大率為得人,惟與程普不睦。」諸將禮簡時,周瑜對比自己年幼的孫權極為恭敬,因此有性度恢廓評語,僅與程普不和,但他折節下交,終令程普歎服。史載,「普頗以年長,數陵侮瑜。瑜折節容下,終不與校。普後自敬服而親重之,乃告人曰:‘與周公瑾交,若飲醇醪,不覺自醉。’時人以其謙讓服人如此」。
與人相交時如飲醇酒,典故就出自程普與周瑜交往的感受。而陳壽提到的「曲有誤,周郎顧」,則成為後來的文學作品中一個常用的典故。陳壽在《三國志·吳書·周瑜傳》中記載:瑜少精意於音樂。雖三爵之後,其有闕誤。瑜必知之,知之必顧,故時人謠曰:「曲有誤,周郎顧。」
如此一個剛柔相濟的人物又有無可挑剔的優秀品格和令人讚嘆的文武宏才,加之上天又特別偏愛給了他俊美的外貌,內外皆秀又風度翩翩,周瑜稱得上是十分完美,像他的名字一般如瑾似瑜。
然而到了後世,周瑜的形象卻開始不斷地變異,甚至最後在民間變得面目全非了。
到了東晉,周瑜的厄運就來了。這個偏安江左、只擁有半壁江山的封建王朝,為了維護自己的統治地位,開始在正統論上大做文章。他們巧妙地選擇了同樣割據一方的蜀漢作為正統,開始認定,周瑜為「小人」。這其中最具代表性的就是習鑿齒的《漢晉春秋》。
此後數百年,蜀魏正統之爭紛紛揚揚。到了唐朝,正統之爭開始出現在唐詩中。首先是杜甫,對蜀漢的諸葛亮極為推崇,對於這位憂國憂民的名相表現出了深深的同情。再就是杜牧,這位詩人在詩中不加掩飾地調侃周瑜,歷史在文學中開始出現偏差,「東風不予周郎便,銅雀春深鎖二喬。」
到了宋朝,宋人治史之風頗盛,常常明是治史實為思想政治觀的較量,文人政客間的朋黨之爭更是驚心觸目,三國正統之爭也在爭鬥之列,宋文壇多位大家被捲入。最終朱熹的理學佔據了歷史的上風,帝蜀寇魏、尊劉貶曹漸成定局。隨後的元明清三代,史家多承朱熹的「帝蜀寇魏」論。人物的善惡褒貶也隨之潮起潮落,數度浮沈,最尷尬的當屬身處其中的東吳。為了尊劉,自然就得貶曹貶孫,作為孫權集團的周瑜,其形象自然也難逃打壓。
然而,在民間的話語權裡,周瑜的身後命運更慘。
三國故事在三國時代結束之後不久便在民間有所流傳。到了宋代,周瑜的形象已經徹底地扭曲了。如今所能找到的年代最為久遠的資料,就是宋元之際出現的話本《三分事略》。在這部為適應市民娛樂需求而產生的話本中,周瑜的形象已經是一落千丈了:在政治上,他鼠目寸光,為一己私利而置國家安危於不顧;在軍事上,他看似頗有才華,卻又似乎人皆可敗;在人格修養上,他好大喜功,心胸狹隘。史傳文學中那個雅量高致、出眾人之表的周公瑾已經蕩然無存,取而代之的是一位才智碌碌、妒賢嫉能的平庸之輩。
市井間「尊劉貶曹」的觀念早已有之。在蘇軾的小品《東坡志林》中,就曾對民間三國有過這樣的描述,「至說三國事,聞劉玄德敗,頻感眉,有出涕者;聞曹操敗,即喜唱快。」民間對人物的褒貶品評是有著自己的立足點和出發點。他們「尊劉」,擁「帝蜀」,而對於站在對立面的周瑜,自然不會有好感。
之後,羅貫中著的《三國演義》的出現,徹底把周瑜的形象釘在了自相矛盾的演義標準上。
一方面,它肯定周瑜結交孫策,開拓江東,定建霸業;舉薦魯肅,納降甘寧,舉賢任能;最後火攻破敵,建立不朽功勛。
而另一面,當遇到劉備集團的中心人物,周瑜又不得不退一射之地。對於那些中心人物,周瑜只能是陪襯。
這一切,在那句「既生瑜、何生亮」的感嘆中徬彿達到了極點。
《三國演義》對周瑜的形象做了大量的扭曲貶低,在此將演義與正史不同之處進行對比,以正視聽。
關於諸葛亮三氣周瑜:正史記載,連劉備都評價周瑜「器量廣大」,周瑜氣量寬宏根本不會被氣死。從赤壁之戰結束到周瑜病逝的兩年間,諸葛亮正在零陵一帶搞後勤工作,根本沒有和周瑜見過面。至於周瑜病逝後,送喪弔唁的是周瑜舊下屬龐統,而不是諸葛亮。
關於草船借箭:草船借箭的人正史上是孫權,演義描寫周瑜嫉妒諸葛亮是徹頭徹尾的捏造,三國演義之祖《三國志平話》中巧計借箭的正是周瑜本人。
關於賠了夫人又折兵:歷史上是孫權自己要把妹妹嫁給劉備,單純的政治婚姻,和周瑜的計謀根本沒關係。
關於智激周瑜:純粹子虛烏有。周瑜是東吳最有力的主戰派人士,正是孫權聽了他的勸說才有了赤壁之戰。
關於借東風:虛構,諸葛亮並未參與赤壁之戰,赤壁乃周瑜等東吳將領之功。
關於荊州問題:實乃周瑜死後,魯肅為了「聯劉抗曹」把周瑜打下的荊州南郡地區借給劉備。周瑜生前掌握江陵彝陵等入川水道,東吳攻打西蜀不存在和劉備借道的問題。周瑜死後,在魯肅的主張下把南郡地區借了劉備,此後東吳派出孫瑜伐蜀被劉備擋道,演義中可能故意把孫瑜和周瑜搞混了。
正史的影響力,遠遠不及永遠的暢銷書、擁有億萬讀者的文學作品《三國演義》,明朝之後,人們對周瑜的瞭解主要來自於《三國演義》,周瑜的「既生瑜、何生亮」的嘆息迴蕩在幾百年來的民間話語中。劉繼興認為,假如周瑜真地下有知,估計他會仰天長嘆:「既生瑜,何生《三國演義》?
原文載於《劉繼興讀史》作者:劉繼興,出版社:崇文書局
(本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版,特此鳴謝。)
網站簡介:
歷史春秋網(www.lishichunqiu.com)成立於2010年6月,是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站,提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典,弘揚中華優秀傳統文化。
南一書局工作評價 在 洪雪珍 Facebook 的精選貼文
【每個人都會自卑】
有時候,你是不是會自卑?
我認識的每個人,不論有多成功、多有錢、多有地位,或多或少都有過自卑,不一定是整個人都自卑,而是在有些地方會感到自卑;也不一定是現在會自卑,而是成長過程中,曾經自卑過。所以,自卑是一個普遍存在的人性,不必為了自卑而感到自卑。
重要的是,每個人自卑的痛點不同。
有個男孩,大學考壞了,上了私立大學,非常自卑,覺得不如人、對不起家人,一整個學期都沒回家,也不跟高中同學連絡。即使走在校園裡,也總是把頭垂得低低的,不想讓人認出來,知道他居然考上這所大學。原來只是自責,後來變成自卑,最後成了自閉,切斷所有人際關係,可是心裡難受得緊,找不到人說話,於是來敲我私訊,問我:
「您一路念的都是好學校,一定不知道什麼叫作自卑?」
我大學念的科系,必須文組前三百名才能考得上,可是同學還是會自卑啊!其中一名同學A事業成功,加上理財有道,生活富裕,是大家羨慕的對象,可是開同學會時,他居然對著另一名同學B說,以前在學校時,看到B會有很深的自卑感,B感到不解,就問為什麼,結果A給出來的答案還頗讓人傻眼,他說:
「因為你是私立中學畢業的,舉手投足就是貴氣,一副未來菁英的姿態!哪裡像我中部鄉下來的,念普通高中,土裡土氣!以至於一看到你,會不自覺地自卑…」
再來看看考上台大又如何,仍然會自卑,怎麼說?有個年輕人從小到大活潑開朗,高中念前三志願,但是沒考上台大,父親很嚴格,非要他念台大不可,不得已重考,終於考上台大,應該高興了吧?哪裡知道前後左右的同學多半來自第一志願,認為別人比自己聰明優秀,而自己是靠重考上台大,信心大為崩潰,得了憂鬱症。他父親不解,問心理諮商師:
「人家是沒考上台大會得憂鬱症,怎麼考上台大還得憂鬱症?」
所以,是不是會自卑,跟是不是念好學校沒關係。沒有人是完美的,但是人人又期待自己完美,即使是考上台大,還是會去做其他方面來做比較,因此不論是誰,條件再好,都會自卑。更何況,自艾自憐是一種可以耽溺其中的情緒,躲在裡面,隱蔽而安全,不被打擾,就會不想出來。
小時候,我也很自卑,最扎心的還是外表上的卑自,這場內心戲足足演了三十年,現在想想,有必要嗎?只能說自卑是一個牢固不可解的結,越打越緊,越緊越死,讓人難以掙脫。
小學一年級買帆布書包,一般來說,男生買綠的,女生買紅的,也不知道為什麼,爸爸買給我的是綠的。更慘的是,那時候環境衛生不佳,南部又炎熱,容易長頭癬,說巧不巧,我也長了,剃了大光頭。每天放學,走在巷子,一堆臭男生衝著我大叫:「查甫仔!查甫仔!」我早讀,五歲入學,所以打自五歲起就沒了少女心,一直對自己的長相深感自卑,後來幾乎是不照鏡子。
高中讀女校,有一次拍照,照片洗出來之後,一位同學說我破壞了大家的團體照,由於太自卑,我根本沒問清楚是哪裡破壞了,直覺就認定她在說我長得不好看,這不就是在傷口上灑鹽巴嗎?於是後來我連照相都儘量避免。直到這幾年開同學會,我看看她,再看看我,心想她哪裡有長得比我好看,才逐漸釋懷,可是你看,她這句話害了我三十年,不就是自卑作祟嗎?
難道這麼多年來,沒有人說過我長得好看嗎?當然有啊,但是我不信,聽不進去,總是把這些話當作客套話,心想對方不過是禮貌,完全沒法改變我的自我形象。
從我的例子,你一定可以歸納出,自卑的人都有這些問題:
1. 用別人的眼睛看自己,在意別人的評價
2. 用自己的短處,與別人的長處相比較
3. 當別人說自己不好時,聽進去了;當別人說自己好時,聽不進去
從這三點看來,結論就是一個,自卑的人無法客觀看待自己。
回到上面說到的那位大學生,我就跟他聊聊,除了學校沒考好之外,自己有哪些優點?他居然說,想不出來自己有優點。怎麼可能沒有優點?這就是無法客觀看待自己。於是我請他想一想,至少列出十點,只要是他自己認為還不錯的就寫下來,不必管別人是不是認為那是個優點,三天後來告訴我。
三天後,他勉強擠出七點,害羞地問我:「這些好像不怎麼樣,可以算嗎?」我說都算,只要你認為是優點就通通都算,他才鬆了一口氣。接著,我們就這些優點一點一點地聊,他越談越起勁,非常開心,也很健談。直到結束,這位大一學生跟我說,原來優點不一定是跟人比較來的,也不必有多麼偉大,所以湊到十點應該沒問題。
如果你脆弱敏感,容易把別人的負面評價擺在心裡,編造出更多傷害自己的故事,最後還有可能把自己孤立封閉起來,那麼何不學學這個大一生列出自己十個優點?但是記得原則喔~是你認為的優點,不是別人認為的優點。
還有,平常時候,讓優點突顯出來,變成一個記憶點,加深印象,難以抹滅。像是做出好成績、有了小幅進步,別忘記請自己吃個捨不得吃的好東西,並且用照片拍下來,儲存在手機裡,時不時拿出來翻一翻,會發現自己還真是個咖,做了這麼多了不得的事!自卑感,就會慢慢被成就感給打敗不見囉~
自卑感,也可以是追求卓越的動力,不一定是負面能量,但是你必須有方法面對它、克服它、超越它。
攝影Teresa Shih
----------
洪雪珍的最新力作《哪有工作不委屈,沒有工作你會更委屈》
在各大書局及網路書店都可以購得:
●博客來 https://goo.gl/iBHnHV
●誠品 https://goo.gl/eMDCME
●金石堂 https://goo.gl/QqWDPA
●TAAZE https://goo.gl/BCywDe
●時報悅讀網 https://goo.gl/7miwRC
電子書獨家預購
●樂天KOBO https://goo.gl/GajNts
南一書局工作評價 在 [公司] 南一書局- salary - PTT職涯區 的推薦與評價
公司名稱:南一書局 應徵部門/職務/工作地點:高中國文組/編輯/南區 欲了解之 ... 例如薪資調 整速度與高中國文組的工作氛圍等等,感激涕零,謝謝。 ... <看更多>
南一書局工作評價 在 [問卦] 康軒和南一有多賺? | 南一書局ptt - 訂房優惠 的推薦與評價
作者: AfaBetaGama (阿法杯塔嘎嘛) 看板: Gossiping標題: [問卦] 康軒和南一有多賺? ... 南一書局企業股份有限公司(總公司) <工作與薪資福利簡介... | 南一書局ptt. ... <看更多>
南一書局工作評價 在 [公司] 南一書局、翰林出版社(北區分公司) - 看板Salary 的推薦與評價
公司名稱:
南一書局、翰林出版社
應徵部門/職務/工作地點:
國中社會科編輯、國中社會領域編輯(歷史科)/新北市深坑、中和
欲了解之公司資訊:(例如:面試內容、薪資福利、工作氛圍…)
想請教版友們,南一書局與翰林出版社在北區分公司內部的情況與工作內容。
之前已爬過版上相關文章,但版上文章的內容,較都在敘述這兩間公司南部總部的
情況,對北部分公司的情況較無描述。由於過去大學與研究所所學與人文社會科領
域相關,看到兩間公司的北區分公司都有相關職缺,很想應徵。關注了一陣子,發
現南一北區分公司開的「社會科編輯」職缺,在人力銀行網站已開了將近一年,而
翰林的社會領域編輯(歷史科)職缺,大概也已從去年暑假開到現在,但打電話問,
倒似乎都還有缺?所以想請教有無知情的前輩或版友,知道這兩間公司北區分公司
內部的工作氛圍與情況?之前有聽說南一與翰林南部總公司負責國小與高中產品,
而北部分公司則負責國中產品,不知兩間公司北區編輯部負責產品與工作內容大概
為何?有無可能接觸教科書製作?另外,之前有版友提到說應徵翰林北區分公司的
編輯職缺時會有筆試,不知南一北區編輯部的應徵,是否也有筆試,或僅有面試?
還有兩間公司面試有無什麼地方須特別注意的?
以上問題,如有前輩或版友知情,還煩請撥冗說明好嗎?非常謝謝!
另外,也感謝其他幾位之前回覆我站內信提問的版友,趁此機會,再次致上謝忱。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.45.206.147
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Salary/M.1485100952.A.2E4.html
... <看更多>