「一排一擔擔兩碗麵，他們吃兩碗，啊，滿了，那下一批。」二代吉媽媽坐在門口旁的小收銀台裡揪著麥克風，對著廚房裡的媳婦大喊，那大嗓門讓我懷疑，也許不用麥克風，對方都可以聽得一清二楚，另一方面，還得跟沒來過的客人解釋：「只有擔擔麵是辣的乾的，其他的任何麵都不辣！」雙手沒停過，算錢收帳精明得很。
像我這種第一次上門的客人，彷彿「震撼教育」，因為也許是耳濡目染吧，不只是吉媽媽本人，店裡面的阿姨們彷彿都內建大聲公，這邊「帥哥借過一下」，那裡「炸醬麵蛋包湯誰的？」大聲嚷嚷的聲音不絕於耳。
在這邊隨隨便便就攔截到的都是老主顧，客人田大哥從過去在居仁國中旁的時代吃到現在，他說：「以前沒有冷氣、沒有店面，只是個小攤子，他們幾個歐巴桑就是這樣子喊來喊去，我們客人就躲在底下，有時候你如果點錯了還是怎麼樣，她還會罵人，哈哈哈哈。」
感覺很嗆的吉媽媽，個性其實是海派直爽，她說，第一代的創辦人是她婆婆，「婆婆是上海人，上海人吃細麵條，我是山東人，生在四川，所以我就會吃辣的。」早期婆婆只賣麵條，到了她接手的第二代，才有了麻辣小黃瓜、豆豉辣蘿蔔乾、麻辣脆瓜等重口味的小菜，款款重辣噴香。
網路上有人說，這裡是「最貴的外省麵」，但吉媽媽口氣聽起來可理直氣壯了。「麵條是我們的獨家配方，製麵廠只能做給我們，不能對外賣，不放防腐劑和硼砂」，她強調，而且不只麵條，包括比人貴上三、四倍的榨菜，一定要選用肋條的豬排，還有本土台灣牛，都是她對選材的堅持。
看起來很平凡的豬排，入口卻是恰到好處、軟嫩噴香的滋味，搭配湯頭清爽淡雅的湯麵，吃的時候不覺得過分驚艷，但回來卻會想念。另一味「擔擔麵」，用芝麻醬和中藥磨粉調製醬汁，和印象中重麻微辣的四川擔擔麵不一樣，它的辣度一次到位，我才吃一口，就辣到連打五六個噴嚏，難怪吉媽媽耳提面命「要會吃辣的人才能吃」。
有機會來「未名麵點」，不能錯過的還有免費涼拌小菜，蔥段簡單涼拌，卻是超級開胃，據說，有的客人就是衝著這一味來的。免費就是不怕人多吃，吉媽媽最痛恨那種拿了又不吃完的，「我是做來給你吃的，不是做來浪費的」她說。吉媽媽的大嗓門底下，其實隱藏了濃濃的人情味兒。
從一個沒沒無名的小攤販，到現在有了自己的店面，搬到現址也已經快20年了，吉媽媽說到，當時剛有店面，臨時得起個名字，客人以前都稱呼他們「市府路的麵」，或「擔擔麵那家」，有人說「牌樓那攤」，有人說「大嗓門那家」呀，最後取了個「未名」，就是「沒有名字」的意思，留給客人想像空間。
自稱麵館是女人家的家庭副業，三代都是婆媳相傳，她也打算在明年七月份退休，交班給下一代的媳婦，讓這樣單純美好的滋味，繼續延續下去。（撰文：邱雯敏 攝影：王聰賢）
#老台中人早午餐
