[#生日快樂] #10
陳舜臣(1924.2.18—2005.1.21)。
閱讀、觀賞、聆聽創作者的作品,是最有效力的生日祝福。
今天適合讀陳舜臣。
.
「我們台灣人接受日本教育,隨著『皇民化』的口號被教育成日本人。然而,台灣『光復』之後,我們就光明正大地變成了『中國人』。」
「成為中國人。——問題是,何謂中國人?」
——陳舜臣,《憤怒的菩薩》
.
「我常說的『台灣人云云』,恐怕是因為我對於自己是台灣人的身份很在意的緣故吧。自己應該是台灣人沒錯,不過周遭都是日本人,讓還是小孩的自己產生了錯亂。」
.
「自己到底是誰?或許長久以來,心中總是沒有拋開這個疑惑吧。年幼時期的自言自語,其實就是我成為作家的出發點,每次只要回頭展望,就能看到當初自己的起點,也能重新找到自己現在身處的定位。」
.
「但我已覺悟到,必須認清自己是少數派中的少數派並生存下去。」
——陳舜臣《半路上》
.
「台灣沒有好好傳承他,中國那邊認為他是台灣人,在日本,他的形象就是個華僑,三方都沒有好好評價過他。」
——陳舜臣姪女、日本兵庫縣立大學經濟學部國際經濟學科教授陳來幸
.
.
今天想聊聊對陳舜臣的接收史。
.
出生於日本神戶的台灣人家庭、在神戶成長的陳舜臣,只在二戰後短暫回台三年,經歷二二八事件之後,選擇回到日本。他協助家中經商十年,直到起心動念要寫小說,轉身投入文壇。
.
1961年,《枯草之根》獲「江戶川亂步賞」;1969年,《青玉獅子爐》獲「直木賞」;1970年,《再見玉嶺》、《孔雀之道》獲日本推理作家協會賞;1992年,《諸葛孔明》獲「吉川英治文學賞」,陳舜臣以日文寫作,以推理小說進入日本文壇,以歷史小說與摯友司馬遼太郎齊名,一生獲獎無數。除此之外,尚有通史、隨筆、遊記、評論、漢詩集及翻譯作品。他曾自述:
.
「我每天寫五到六個小時,在寫《琉球之風》的時候,寫到手指抬不起來。」
.
他寫的中國歷史小說,以探索中國近代史為其重要貢獻。不僅樹立了日本文學裡中國歷史小說的一脈分支,也深深影響了日本人觀看中國的方式。有趣的是,戰後西川滿回到日本時曾二度改寫《西遊記》,而這也影響了邱永漢、陳舜臣再度翻寫《西遊記》。
.
陳舜臣在台灣的出版歷史約略可分為三階段,而這也可以和台灣日語世代作家戰後的命運相互映照。
.
第一階段,是戒嚴時期的暗流。
.
在這個階段,陳舜臣在日本文壇成名獲獎。但是,只有少數作品出現在台灣讀者的視野中,或有台灣日語世代作家如黃得時、楊熾昌(水蔭萍)、龍瑛宗關注他的動向。1963年6月至1976年1月,平鑫濤兼任《聯合報》「聯合副刊」主編,而劉慕沙說:
.
「(民國五十二年九月)在葛樂禮水災之後,平先生匯來兩萬元,西甯為了早日還債,開始著手寫醞釀多時的第一部長篇小說《貓》,並於次年在皇冠上連載。我亦在聯副連載第一部長篇譯作,陳舜臣的《#黑色喜馬拉雅山》。這麼一來總算結束了不時得變賣下個月眷糧券貼補家用的日子。」
.
1965年,《黑色喜馬拉雅山》由皇冠出版,應屬皇冠創社第一年出版的書籍。之後,獲得直木賞的《青玉獅子香爐》也是在聯合報副刊連載。
.
然而,由於陳舜臣家族經商,和港、台、南洋、中國都有著貿易往來;加上他多次前往共產中國取材,根據他的自述,不只他的著作曾被列為禁書,他也上過黑名單,長年無法回台。
.
直到1990年,李登輝讓他從黑名單上移除,陳舜臣才再次踏上台灣這塊土地。他更引介司馬遼太郎進行「台灣紀行」,使日本文史學界開始對台灣有了新的視點。
而這時,也迎來第二階段,戒嚴後的盛放。
1990年代,遠流有系統地出版陳舜臣的歷史小說和推理小說,甚至有過暢銷十萬本的佳績,使台灣讀者逐漸熟悉這位歷史小說家。
.
但隨著時序進入2010年代,彼時的出版聲勢漸弱漸淡。我對陳舜臣的認識,便要到第三階段,陳舜臣的再發現。
.
2016年,游擊文化和內容力合作,推動「大時代下的陳舜臣三部曲:青雲之軸、憤怒的菩薩、半路上」系列出版;2018年,陳舜臣唯一以台灣新莊為推理小說舞台的《憤怒的菩薩》改編為公視四集電視劇;加上2019年出版野島剛《漂流日本:失去故鄉的臺灣人》,2020年出版笹沼俊暁《流轉的亞洲細語:當代日本列島作家如何書寫台灣、中國大陸》。
.
這個階段,出版者更著墨於陳舜臣小說和自傳作品中的「台灣經驗」與「在日台灣人經驗」。如游擊文化編輯群在Okapi專訪談陳舜臣三部曲時所說:
.
「藉由三本文類各異、虛實交錯的文體,將小說家的身世回歸到時代的洪流之中,在台灣與東亞歷史的脈絡之下,爬梳在日台灣人的無奈與掙扎、身世的飄零與歸屬,最後反問己身:何謂國籍?何謂國家?我是誰?」
.
然而,因緣際會整理逝世的外公外婆書櫃時,我和架上一整排陳舜臣寫的《阿片戰爭》、《太平天國》等日文文庫本面面相覷。原來,經歷過日本時代、受過日語教育的長輩,早就習慣透過閱讀台灣作家以日文寫作的中國歷史小說,作為接觸中國歷史的方式。若與陳舜臣在台灣、日本、中國之間流轉的身分認同和命運相互參看,實在心有戚戚。
.
牽涉到台灣、日本、中國三方之間的「翻譯」,在小說之外,陳舜臣也寫下了大量的文化隨筆。在這樣的背景下閱讀玉山社2017年出版陳舜臣和妻子蔡錦墩合寫的《#美味方丈記》,讀來津津有味之餘,格外感覺到複雜的情感。
.
台灣版搭配了食物插畫,書中寫了台灣的食物如肉圓、春餅、南北粽之爭等,也寫了海參、生魚片、海蜇皮、膽肝、豬腳、紅龜、艾草餅、彈珠汽水等。他們夫婦接龍討論、挖掘中日食物文化的差異,活用典故而不艱澀,再加上譯筆生動,讀來很能拉近和台灣讀者的距離。而在看似信手拈來的閒談中,窺見小說家深厚的文化底蘊,和勤於查考的歷史小說準備工夫。
.
讀陳舜臣、蔡錦墩的後記,或能稍稍領會他們鬥嘴吐槽的風格:
.
「 為什麼這本《美食方丈記》會變成夫妻共同執筆的作品呢?自從接下這份工作開始,我們兩人就不停思索,回想起來真是相當害臊的故事。《サンデー每日》當時的總編輯高原先生來訪提出這個想法時,丈夫喝得微醺一臉愉悅地說:
食物平常由妻子負責,是她的領域。也該讓她嚐嚐截稿地獄的痛苦,才能體會我平時的苦啊。
說得相當大膽。而妻子則表示,
寫東西是他的工作。
想得可簡單了。
等到二人答應要共同執筆後,酒終於醒了,兩人面面相覷,才知道彼此都把負責推到了對方頭上,等搞清楚狀況時已來不及了,不過也沒有多想。
──總有辦法的吧。
只能用大家熟悉的樂天主義貫徹下去了。」
.
是在歷史小說外,輕鬆的陳舜臣。
.
不過,在這個階段,還可以注意到中國的譯本。
.
陳舜臣所寫的文化隨筆,由中國畫報出版社在2019-2021年以「陳舜臣隨筆集」系列翻譯出版19冊。中國出版社在此之前也翻譯了他的歷史小說、歷史著作和推理小說。在目前台灣歷史小說出版動能衰退,且幾乎絕版的情況下,台灣出版社引進的簡體譯本,成為讀者不得不的接受媒介。這固然是現實所囿限,但難道不也是另一種弔詭嗎?
.
此外,陳舜臣的國籍曾經數度轉換,「1973年日中建交後,為了方便到中國取材考證而申請中國護照。1989年天安門事件後放棄中國籍,1990年正式歸化日本籍。」然而,根據野島剛的文章,遠流1990年代為了解決陳舜臣作品的版權爭議,向戶政事務所查詢的結果是:
.
「「1991年3月19日第81戶司發行8150103號」的文件裡是解釋:「台灣光復之初,居住在台灣者自動就視為擁有中華民國國籍,陳舜臣並沒有表明放棄國籍,因此現在仍擁有中華民國國籍。」
.
國籍之外,陳舜臣1999年也取得台灣戶籍,設籍淡水。只是,無論是曾經擁有哪一種雙重國籍,中華人民共和國、中華民國雙重國籍;日本、中華民國雙國籍,這些在當代中國對陳舜臣的詮釋裡,自然是被抹去的存在。
.
陳舜臣的文學世界,根基於台灣、日本、中國三國糾葛甚深的歷史,其出版發表的歷程,也因於不同時期出版、以不同語言引介,讓不同世代、不同國籍的讀者閱讀,形成文壇曖昧殊異的風景。他的作品巍巍成山,能以多重面向來詮釋;字裡行間也可看見他心懷海洋,在島嶼和大陸之間遊走,波瀾壯闊的一生。1994年,他在《琉球之風》自序中說:
.
「《琉球之風》故事發生在一六○六年的琉球;《龍虎風雲》是由一六二三年的澳門展開;而《旋風兒:小說鄭成功》則是一六四四年,由長崎揭開序幕。
.....
其中,最重要的是,我所愛的故鄉台灣在這個時期開始浮出具體形狀。故鄉的誕生這件事情,一直留在後有的腦海裡,時時鼓舞著我。
這三部曲的共通主題之一是「海」。毫無國界之分的海,不但是運輸物資和文化的通道,同時也象徵著自由。
......
這三部曲也意味著從海來看東亞歷史。以後,這種視點大概會逐漸受重視吧!
海,今後仍會是我寫作的主題。也許有一天我會試著著寫台灣的歷史。到那時候,這三部曲將會成為那本書的序章。」
.
可惜的是,文壇終究沒有等到這部作品。
.
延伸追想,從曹永和提出在海洋史乃至世界史架構中鋪陳的「臺灣島史」以來,台灣出版了不少以「海洋史觀」為中心,觀察台灣在世界史的地位的史學書籍。近期更有《風之帝國》、《海上傭兵》、《公司與幕府》、《巴達維亞號之死》,或許能稍稍和作家的未竟之志遙相呼應吧。
.
2017年到神戶旅行時,「陳舜臣アジア文藝館」當時休館中,沒有機會拜訪。而剛查找資料時發現,財團法人台北市南海文教基金會舜臣圖書館,不確定是否已廢館。在這些地點之外,淡水的「一滴水博物館」中設有「陳舜臣文庫」,決定再找時間去走走看看。
「台南換護照地點」的推薦目錄:
- 關於台南換護照地點 在 看書的日常 Facebook 的最佳貼文
- 關於台南換護照地點 在 Ingay Tali 穎艾達利 Facebook 的最佳貼文
- 關於台南換護照地點 在 翻滾吧姨母 Facebook 的精選貼文
- 關於台南換護照地點 在 [問題] 台南旅行社換發護照推薦- 看板Tainan - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於台南換護照地點 在 我在台南- 【首次申辦護照|戶政事務所即可】 #代 ... - Facebook 的評價
- 關於台南換護照地點 在 台南代辦護照的推薦與評價,PTT、FACEBOOK 的評價
- 關於台南換護照地點 在 台南代辦護照的推薦與評價,PTT、FACEBOOK 的評價
台南換護照地點 在 Ingay Tali 穎艾達利 Facebook 的最佳貼文
【Ingay 的參選宣言】
是的,在此向所有長輩、朋友報告,Ingay確實要以無黨籍的身份參與今年年底台南市原住民議員的選舉。
雖然只是一則不會見諸報紙的電子報導,讓長輩朋友們注意到而轉貼詢問。當然,這個參選的念頭也不是現在才浮現,而是在這幾年,醞釀了好長一段時間。之所以沒有大張旗鼓的跟大家報告,實在是覺得把眼前服務的工作做好,就是我的競選方式。正如在自己臉書常講的:每一個工作,都是為原住民權益戰鬥的崗位。
國小二年級後才離開Fata'an(花蓮馬太鞍)部落,跟著爸爸媽媽一路屏東、而到台南,又在高中畢業後北上唸書,一直到當兵、在台北、在中國、在孟加拉工作。在此前,我確實並沒有特別意識到自己的原住民身份。直到2008年在表妹Lamen Panay的邀約下,以一個記錄者的角度參與三月八日【為尊嚴而走】的活動,在台北車站南二門旁廣場,以眼淚按下快門後,才開始參加原住民運動。包含為原住民的土地權、為正名、為自治權,跟街頭的朋友們一起,希望以一個Pangcah/Amis阿美族人的身份,多做點什麼。
七年多前,媽媽在大家的支持下當選市議員。她要我回來幫忙。我也很高興可以在這個機會下,發揮自己在法律、勞工方面的專業,為族人多做一點事。
所以這七年多來,雖然不一定都有參與到大家的活動,平常諮詢服務或者寫法案、寫質詢也比較獨立作業,好像跟大家沒這麼親暱。但是這段日子以來,幫族人服務、解決各種法律上的問題,也越來越熟悉這個政治的運作。加上前後在札哈木部落大學開過法律、文化與議題的課程,還有在馬楞楞學會以及與台南市各原住民社團、教會、族語老師、長輩朋友們的活動跟相處裡,我對台南市的政策、議題越來越熟悉,對怎麼樣來善用政治的能量也更加熟練。
比方在正名的議題方面,前前後後透過跟立委們的合作協助,還有這一路下來認識的伙伴、老師們的幫忙,把能量串結起來,不單只在法律上有所修正,同時在進行中的還有怎麼增加身分證以拼音名登記的選項、改變護照與自然人憑證的登記限制......等等實務運作的改善。雖然這些看起來都是中央層級的議題,但其實都是這樣從地方到中央、共同努力的結果。相信其他縣市、其他領域上也都有這樣的努力者。
『每一個工作,都是為原住民權益戰鬥的崗位』。
報導裡的記者下了個「接棒」的標題,其實對我來說,政治不是世襲,這不是接棒,反而是「換人作作看」的心情。
當然,因為工作的關係,等於有七年多的磨鍊,我個人確實有比較不一樣的出發點,但這個加分絕對不是一個特權,而是電影蜘蛛人他faki說的:「會的越多,責任當然就越大。」
過去的兩屆,媽媽跟工作團隊的大家做了很多很多,但我們也很清楚,可能在一些限制下,我們還有可以努力的空間,也許還有不夠、或者來不及做的地方。
要補上這個不夠,這個來不及,我們需要更多的能量:
我們需要跟族人朋友們有更多的交流跟溝通;
我們跟政府機關可能要有更多不只是溫柔的問政;
我們可能要跟其他縣市的族人、跟我們自己的部落有更密切的互動;
我們要更有衝勁的能量來參與,讓這形式上的一席議員可能變成實質上的多席;
我們可能可以努力,讓原住民議題不再只能從台北發聲,也可以從台南來奮起......
這些部分,Ingay有些「可能」的理想,也期待日後有機會一一向各位請益、一起實踐。
其實也會有猶豫,因為在媽媽過去的七年裡看到,這個工作上需要投注多少時間和精力。可是當我看到有太多長輩、同輩、伙伴們還在繼續為原住民努力:包含在街頭的族人、在部大或工作坊、在族語傳承現場的老師、在舞樂領域持續奮鬥的先行者,甚至就只是在自己的土地、海洋或山林上默默揮汗的大家。你們犧牲自己的時間、犧牲自己的青春--那些已經珍貴稀有到應該算保育類的青春。就會想,我們這個世代真的不能退縮,不能再猶豫,要很堅定的把長輩們努力的工作好好接下來,這才叫接棒、這才是傳承。
是人就會有理想,走上政治這條路當然也有堅持的價值。過去的我們討厭政治、遠離政治,因為過去那些為了利益的爾虞我詐、那些挾資源人脈的結黨營私,該要終結了。從參與原運到政治實務工作,從長輩與伙伴間學到的很多。其中放在骨頭裡,也一直用來反省自己的,也請從今後也請一起檢查我的,就是兩個基本堅信:
#以原為宗莫忘初衷
#如何而可能
接下來還有很多要努力的地方,也還有很多需要大家繼續幫忙、指導的地方,還請長輩、哥哥姐姐、所有的朋友不分山平原或平埔、不分原或非原,給我用力的鞭策、用力的愛護,也給我用力的幫忙,讓我們大家一起為原住民出力,好嗎?
2008年三月,我們為尊嚴而走;2018年三月,我們還要繼續走下去!
(原文發表於 2018年3月21日 Ingay Tali個人臉書頁面 https://goo.gl/bz8G6T )
===================
【政治獻金專戶】
戶名:107年臺南市議員擬參選人穎艾達利政治獻金專戶
帳號:012-10-0039828
銀行:聯邦銀行台南分行
(聯邦銀行代碼:803 台南分行代碼:0124)
*可臨櫃匯款或ATM轉帳
【捐款資料提供】
您的捐款是可以扣稅的,而且每一筆捐款Ingay也要依法向監察院申報,受法律監督來運用。所以請您務必在捐款後到下面這個網站填寫資料(不然就要繳國庫了>////<)
《捐款資訊》 https://goo.gl/7koXuJ
【線上支付】
https://donate.spgateway.com/ingaytali/ingaytali_2018
*可線上刷卡、或到便利商店支付
【參選看板、宣傳旗幟地點大募集】
等有了經費之後,Ingay會非常謹慎的使用大家的心意,包含參選的看板宣傳。也請大家提供或建議地點。歡迎您在這個連結中提供您的意見:
《參選看板、宣傳旗幟地點大募集》 https://goo.gl/yZVcpo
【智囊、伙伴、志工大募集】
參選或參政絕對不是一個人的事,我們需要很多的集思廣益、我們也需要很多的拜訪出力。日後真能入陣,在Ingay想像裡的各種平台與樂活組織還是需要很多人一起。歡迎您一起一起:
《智囊、伙伴、志工大募集》 https://goo.gl/PXTvyz
台南換護照地點 在 翻滾吧姨母 Facebook 的精選貼文
明天已經有約去不了,
我也想要聽 Alina 愛琳娜 嗑美食瘋旅遊 的文青旅行啦!
【#講座名單公布 #台南自由行講座】
報名明日台南場講座的朋友,記得事先確認您的報名編號喔!
日期時間:2018/07/21(六) 14:00 ~ 16:00
講座地點:成功大學光復校區國際會議廳第二演講室 (台南市大學路一號)
📣為了加快報到速度,請記得編號
下午 13:30 先開放網路報名者報到 (有報到編號者 - 請務必於13:45之前到達)
下午 13:45 開放現場報名入場 (空位開放)
下午 14:00 準時開始。 開始後不開放入場,敬請大家準時!
🔹填問卷換KLOOK 客路 T-MONEY交通卡~幫助我們填問卷並於講座結束後交回即可獲得交通卡一張,問卷數量為限量,請盡早報到!
🔹「持已開票且尚未出發韓國機票換WI-FI一日卷」注意事項
限本次成功報名講座者兌換,請攜帶“本人”未出發的電子機票“紙本”、護照正本或影本兌換(限電子機票本人持紙本兌換,不得替他人代領)
台南換護照地點 在 我在台南- 【首次申辦護照|戶政事務所即可】 #代 ... - Facebook 的推薦與評價
只是台南沒外交部辦事處!還是要代送. 3 yrs. 1. View previous reply. 李宜奮. 我在台南. 3 yrs. 胡夏每. 只限首次?換護照也可以的話就更便民了喔~. ... <看更多>
台南換護照地點 在 [問題] 台南旅行社換發護照推薦- 看板Tainan - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
因為要幫在國外的家人換發過期護照
估狗一下發現有名的剩沒幾間..
找了一些網路代辦的最快預約也要到12/8
想問問有推薦舊市區或永康附近的旅行社嗎?
★以下為加強提醒請勿刪除★
1.發文前請詳閱並遵守板規
2.本類別為提問專用,限台南特定相關事件資訊
認定方式:問題的內容條件 而非發文者的居住地
3.請參考 #13wWJAy2 (Tainan) [公告] 關於問問題與回答問題
a.是否先做過功課?(爬文+精華區+孤狗)
b.把參考的資料貼出來,提出不懂的地方
4.若文章內容條件與台南無相關將不通知直接刪文,註明區域也方便板友提供資訊
(哪裡&PO在台南板≠台南點)
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 101.9.100.54 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Tainan/M.1668997862.A.C7F.html
※ 編輯: tuka612 (101.9.100.54 臺灣), 11/21/2022 10:31:16
※ 編輯: tuka612 (101.9.100.54 臺灣), 11/21/2022 12:16:10
... <看更多>