作文課上,「爸爸打媽媽。」他說。
我一陣心驚,但故作鎮定:「好,就寫下來。」
但「爸」寫錯,「媽」寫錯,連「打」都寫個兩邊出頭。然而這時錯字已不是重點,我問他:「然後呢?」
「然後我就保護媽媽。」
我拍拍他的頭:「後來呢?」
「後來媽媽就離開我了。」
「你真勇敢。」我緊緊環抱他一下,希望能將支持的力量傳遞給他。
阿傑倒抽一口氣,很緊繃的樣子,看來是很久沒人抱他了。
但憾事發生了……
這是深埋與沉寂在許慧貞心裡的真實故事,阿傑的離去,讓許慧貞至痛體悟:
「不是每個孩子都有機會成長在書香環繞的環境,
但無論出身貧富,所有的孩子都將來到公立學校老師的眼前。
我們是提供給他們公平、正義機會的最後一道防線,
我因之以身為公立學校的老師為榮。」
取自《最後抱他的人》
************************************
各位朋友,星期一早安:
昨天直播談到,存在感這種東西,主要是自己給自己。雖然只討論了半小時,我覺得內容很重要。
https://www.facebook.com/Psychologist.Hung/videos/186080172804472/
快開學了,我想把這一本書介紹給大家,幫老師們打打氣。但是重點不在哪個角色,而在於喚醒我們內在溫暖的心。
「其實,我們也並沒有要他們怎麼愛上閱讀。我們只是希望透過故事去陪伴他們。為了理解,為了尋求一個對話的空間。而且很重要的是,妳不覺得妳很有可能是最後抱他的那個人嗎?」
這本書開始於一個讓人遺憾的故事,一位老師跟孩子真摯的互動。透過陪伴,展開了一個理解與對話的空間,然後給對方擁抱。
很多老師,彌補了孩子們不足的家庭功能。我認識一些相當熱情的老師,這些老師們能給的溫暖,其實父母親不一定給得出來。
「我們無法抓住任何想要遠走的東西,我們只能在擁有他的時候,愛他。」
一個內在有愛的老師,在整個教學生涯,可以幫助好多學生。謝謝老師們的付出,祝願大家,能給得出理解,並且溫暖對話!
************************************
我可能是最後抱他的人
【文/ 許慧貞】
我一直以為孩子的閱讀不該僅停駐在繪本,若要看得更深、望得更遠,我們仍得持續引領孩子在閱讀的密林中穿梭前行,朝向純文字的閱讀道路挺進,成為一位真正的讀者。
特別是偏鄉的孩子,他們需要的不過是位閱讀嚮導,我很期待自己能有機會帶領部落孩子,看到不一樣的文字風景。
終於,透過新象協會的安排,我有了一個帶領部落孩子讀書會的機會。但應該和那班四年級的小朋友聊什麼書呢?我閉上眼睛,那一本《傻狗溫迪客》1隨即浮上心頭。就是它了。
故事裡的小女孩歐寶,三歲時,媽媽就離家出走。十歲生日那天,她對爸爸說:「我不要什麼生日禮物,我只要你告訴我關於媽媽的十件事。我十歲了,一年一件事,這是我應得的。」
爸爸嘆了口氣,把小女孩抱上膝頭,開始跟她分享媽媽的十件事……小女孩把這十件事牢牢的記在心上,這樣她就可以在心裡有媽媽的樣子。
我知道那個班上也有幾位這樣的歐寶,他們會因為懂她而愛她的。
出發到那間山明水秀的湖畔小學之前,我心底懷抱著許多浪漫的想像。我要在他們學校那一間百萬圖書館裡,營造燈光美、氣氛佳的午後閱讀沙龍,我要讓他們見識閱讀也是可以很美麗的……
但事實狀況是,那班上的十七個孩子一踩上圖書館的木質地板後,才坐定沒兩分鐘,就舒服地爬過來、滾過去。我是抓了這個,跑了那個。整節課下來,光是管秩序就累壞我了。
我領悟到,在浪漫來臨之前,他們需要的是班級經營,是紀律、是靜下心來的能力。
那一堂課,我幾近狼狽地領著這群活蹦亂跳的孩子逃回教室,回到我最熟悉的場域。我想,我得先讓他們明白這課堂該遵循的遊戲規則,才有辦法把故事帶給他們。
但慢慢地,故事發揮了力量。
我們的午後閱讀沙龍漸漸長出了自己的對話,有了自己的樣子。
只不過,阿傑和小智這兩隻神奇寶貝,我實在難以收服。每每在帶領讀書會之前,總得先處理一下他倆的江湖恩怨,才能繼續上課。
特別是阿傑……可真讓我嘆為觀止。阿傑上課時永遠忙得不得了,一下子滿地找東西,一下子要喝水,一下子想上廁所……一刻不得閒,我必須要花很大的功夫,按捺住自己,先學著放下他,專注帶領班上的討論,最後,再回過頭與他溝通。
第一次,當我們要書寫關於印象最深刻的一件事時,阿傑咬著筆,趴在桌上,他耍賴著:「我不會寫。」
「你會寫。」我對他說。
「我不會寫。」他加重語氣。
「你會寫。」我們持續對峙。
我沒那麼容易放棄,我心底想。
「我不會寫。」又來。
於是,我問他:「那你會不會講話?」
「會。」他爽快地回答。
「會講,就會寫。你來講,我寫。」我說。
就這樣,我擔任阿傑的筆記祕書,每次總還是能生出一點東西來。
有一堂課,我們來到「力德莫斯洛丹」單元。那是什麼呢?「力德莫斯洛丹」是一種很神奇的糖果,剛吃下去的時候很甜蜜,可漸漸地,會感受到一股沒來由的悲傷,然後,伴隨著那股悲傷,有些事情就會湧上心頭。
為了那一堂課,我張羅了一罐「力德莫斯洛丹」,想與孩子們分享。孩子們很興奮地問我:「妳在哪裡買的?」
我沒打算回答,只告訴他們:「把糖果含在嘴裡,然後閉上眼睛品嘗,那件悲傷的事情就會浮現出來了。」
孩子們可配合演出了,一個個安安靜靜的寫下要跟我分享的心事,但阿傑照例還是要跟我來上一場「我不會寫」的戲碼。
「那你想不想吃力德莫斯洛丹?」我知道他愛吃的。
「想。」果不其然。
「那你就會寫。」
我把糖果塞到他嘴巴:「先閉上眼睛……慢慢想……好,告訴我,什麼事情浮上來了?」
「爸爸打媽媽。」他說。
我一陣心驚,但仍故作鎮定:「好,就寫下來。」
才五個字,「爸」也寫錯,「媽」也寫錯,連「打」都寫個兩邊出頭。然而這時候錯字已經不是重點了,我接著問他:「然後呢?」
「然後我就保護媽媽。」
我拍拍他的頭:「後來呢?」
「後來媽媽就離開我了。」
第一次,我看到阿傑軟弱的一面,我凝視著他泛著淚水的眼眶。
那一刻,我真心原諒了他所有在我課堂上的調皮搗蛋。若易地而處,我不覺得自己能有他那份剛強。
「你真勇敢。」我緊緊環抱了他一下,希望能將支持的力量傳遞給他。
阿傑當下的反應是倒抽一口氣,一副很緊繃的樣子,看來是很久沒人抱他了。
「你不要緊張嘛。」我拍拍他。
「噁心。」他靦腆的丟下這話,就忙著下課去了。
往後,我再去上課的時候,阿傑總會晃到我眼前,讓我摸摸他的頭,抱他一下。
縱使他仍是坐不大住,但為了我倆之間的革命情感,他可是誠意十足,盡力讓屁股黏在椅子上。而且,偶爾心血來潮,他還會打賞我兩句感言,讓我開心地跟人炫耀:「阿傑也是會發言的。」
轉眼間,讀書會課程接近尾聲了,我對孩子們說:「如果你們願意寫一封信,告訴我這學期的讀書會,你喜歡嗎?我會很開心的。」
阿傑沒讓我失望,我真收到他的信了。
那信紙啊,可不是隨意從作業本上撕下來的,那一定是他費心張羅來的,粉紅色的、有可愛卡通圖案的紙上,塗了又寫、寫了又塗,而且好多字都很難的。
我開心地拿給新象的所有夥伴看,分享那個老是「我不會寫」的阿傑這封誠意十足的信。
我也立刻找出我最漂亮的信紙,認真地給阿傑回了封信,還送上一枝漂亮的卡通筆,聊報他給我的快樂時光。
我很慶幸及時回了那封信,就在那年的寒假,阿傑出事了。
阿傑爸爸因為長期失業,決意燒炭自殺,但是在那之前,爸爸先用農藥灌死了阿傑。
我接到電話時,腦子一片空白,感覺非常不真實:「這事情為什麼就這樣發生了?」
阿傑的家在半山腰的部落裡,還來不及圍上封鎖線,村裡的小孩已先一步衝向事故現場,目睹了阿傑離去時的模樣。新象社工決定盡快上山,安撫陪伴部落裡的其他孩子。
就在我要出發到部落前,陳醫師問我:「妳還好嗎?」
那一刻,我的眼淚終於掉了下來:「其實,我很疑惑,我不知道到底這閱讀在推動什麼?我覺得他沒有愛上閱讀啊!而且,他還不就這麼走了……」
陳醫師拍拍我:「其實,我們也並沒有要他們怎麼愛上閱讀。我們只是希望透過故事去陪伴他們。為了理解,為了尋求一個對話的空間。而且很重要的是,妳不覺得妳很有可能是最後抱他的那個人嗎?」
在那一段悲傷的時刻,《傻狗溫迪客》為我們開啟了不知該從何說起的對話,文學在當下成為一種語言。我們一起分享了關於阿傑的十件事,用這十件事把阿傑留在心上。
小智對我說,他很後悔老是對阿傑兇,成天找阿傑打架。
玉珍說,她真希望當初有借阿傑橡皮擦……
孩子們輪番訴說著對阿傑的不捨,追悔曾經的爭執、摩擦。
我只能借用《傻狗溫迪客》這本書上說的:「我們無法抓住任何想要遠走的東西,我們只能在擁有他的時候,愛他。」我告訴孩子,至少我們還有彼此,至少我們還來得及愛身旁的人,不是嗎?
維心對我說:「如果以後我再吃到『力德莫斯洛丹』,我想,我會想起的是阿傑。」
「我也是。」我淚如雨下。
●●
二○一六年十一月,我受邀在《天下雜誌》教育基金會的國際閱讀教育論壇上,發表以「一個故事,一個改變」為主題的閱讀教學現場故事。我思索了很久,阿傑再度浮現在我的腦海。
或許,我來不及改變阿傑什麼,但阿傑確實改變了我。
阿傑教我,即使是一個不碰書的小孩,但只要多陪陪他、跟他聊一聊,還是有機會讓他翻開書頁的;
阿傑教我,不是每個孩子都有機會成長在書香環繞的環境,但無論出身貧富,所有的孩子都將來到公立學校老師的眼前,我們是提供給他們公平、正義機會的最後一道防線,我因之以身為公立學校的老師為榮;
阿傑還教我,珍視每個來到我身邊的孩子,因為「我們無法抓住任何想要遠走的東西,我們只能在擁有他的時候,愛他」。
阿傑更讓新象決心提高社區服務的可近性。新象將部落半山腰閒置的分校教室重新整修,並以此為據點,由社工駐點在社區,定時、定點陪伴家長和孩子們。期望藉由這點半山腰上的閃閃微光,讓孩子在需要我們時,找得到求助的方向。
我以這場演講獻給阿傑,謝謝他教給我的功課,也希望我這幾年所做的努力,沒有讓他失望。
1《傻狗溫迪客》,凱特‧狄卡密歐著,傅蓓蒂譯,台灣東方,二○○一。
.
以上文字取自
最後抱他的人
https://www.books.com.tw/products/0010848601
花蓮明義國小許慧貞:我可能是最後抱他的人│親子天下
https://www.youtube.com/watch?v=p86eAGm9pKE
.
2/26 免費台北市教師工作坊_心靈花園生命書寫
https://www.facebook.com/events/633946890482810/
3/28台中免費公益講座_如何陪伴與傾聽孩子的情緒
https://www.facebook.com/events/189853315441996/
5/15 台北免費公益講座_談家庭衝突調適
https://www.facebook.com/events/1266384843569683/
相信自己是夠好的媽媽:是犧牲,還是責任?是妥協,還是平衡?放下對母愛的執著,恢復你的生命彈性,重新找回愛自己的方式
博客來:https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園:https://bit.ly/2GEA9dH
誠品:https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂:https://bit.ly/2vhQ6jh
如果我是偏鄉教師阿摩 在 洪仲清臨床心理師 Facebook 的最佳解答
作文課上,「爸爸打媽媽。」他說。
我一陣心驚,但故作鎮定:「好,就寫下來。」
但「爸」寫錯,「媽」寫錯,連「打」都寫個兩邊出頭。然而這時錯字已不是重點,我問他:「然後呢?」
「然後我就保護媽媽。」
我拍拍他的頭:「後來呢?」
「後來媽媽就離開我了。」
「你真勇敢。」我緊緊環抱他一下,希望能將支持的力量傳遞給他。
阿傑倒抽一口氣,很緊繃的樣子,看來是很久沒人抱他了。
但憾事發生了……
這是深埋與沉寂在許慧貞心裡的真實故事,阿傑的離去,讓許慧貞至痛體悟:
「不是每個孩子都有機會成長在書香環繞的環境,
但無論出身貧富,所有的孩子都將來到公立學校老師的眼前。
我們是提供給他們公平、正義機會的最後一道防線,
我因之以身為公立學校的老師為榮。」
取自《最後抱他的人》
************************************
各位朋友,星期一早安:
昨天直播談到,存在感這種東西,主要是自己給自己。雖然只討論了半小時,我覺得內容很重要。
https://www.facebook.com/Psychologist.Hung/videos/186080172804472/
快開學了,我想把這一本書介紹給大家,幫老師們打打氣。但是重點不在哪個角色,而在於喚醒我們內在溫暖的心。
「其實,我們也並沒有要他們怎麼愛上閱讀。我們只是希望透過故事去陪伴他們。為了理解,為了尋求一個對話的空間。而且很重要的是,妳不覺得妳很有可能是最後抱他的那個人嗎?」
這本書開始於一個讓人遺憾的故事,一位老師跟孩子真摯的互動。透過陪伴,展開了一個理解與對話的空間,然後給對方擁抱。
很多老師,彌補了孩子們不足的家庭功能。我認識一些相當熱情的老師,這些老師們能給的溫暖,其實父母親不一定給得出來。
「我們無法抓住任何想要遠走的東西,我們只能在擁有他的時候,愛他。」
一個內在有愛的老師,在整個教學生涯,可以幫助好多學生。謝謝老師們的付出,祝願大家,能給得出理解,並且溫暖對話!
************************************
我可能是最後抱他的人
【文/ 許慧貞】
我一直以為孩子的閱讀不該僅停駐在繪本,若要看得更深、望得更遠,我們仍得持續引領孩子在閱讀的密林中穿梭前行,朝向純文字的閱讀道路挺進,成為一位真正的讀者。
特別是偏鄉的孩子,他們需要的不過是位閱讀嚮導,我很期待自己能有機會帶領部落孩子,看到不一樣的文字風景。
終於,透過新象協會的安排,我有了一個帶領部落孩子讀書會的機會。但應該和那班四年級的小朋友聊什麼書呢?我閉上眼睛,那一本《傻狗溫迪客》1隨即浮上心頭。就是它了。
故事裡的小女孩歐寶,三歲時,媽媽就離家出走。十歲生日那天,她對爸爸說:「我不要什麼生日禮物,我只要你告訴我關於媽媽的十件事。我十歲了,一年一件事,這是我應得的。」
爸爸嘆了口氣,把小女孩抱上膝頭,開始跟她分享媽媽的十件事……小女孩把這十件事牢牢的記在心上,這樣她就可以在心裡有媽媽的樣子。
我知道那個班上也有幾位這樣的歐寶,他們會因為懂她而愛她的。
出發到那間山明水秀的湖畔小學之前,我心底懷抱著許多浪漫的想像。我要在他們學校那一間百萬圖書館裡,營造燈光美、氣氛佳的午後閱讀沙龍,我要讓他們見識閱讀也是可以很美麗的……
但事實狀況是,那班上的十七個孩子一踩上圖書館的木質地板後,才坐定沒兩分鐘,就舒服地爬過來、滾過去。我是抓了這個,跑了那個。整節課下來,光是管秩序就累壞我了。
我領悟到,在浪漫來臨之前,他們需要的是班級經營,是紀律、是靜下心來的能力。
那一堂課,我幾近狼狽地領著這群活蹦亂跳的孩子逃回教室,回到我最熟悉的場域。我想,我得先讓他們明白這課堂該遵循的遊戲規則,才有辦法把故事帶給他們。
但慢慢地,故事發揮了力量。
我們的午後閱讀沙龍漸漸長出了自己的對話,有了自己的樣子。
只不過,阿傑和小智這兩隻神奇寶貝,我實在難以收服。每每在帶領讀書會之前,總得先處理一下他倆的江湖恩怨,才能繼續上課。
特別是阿傑……可真讓我嘆為觀止。阿傑上課時永遠忙得不得了,一下子滿地找東西,一下子要喝水,一下子想上廁所……一刻不得閒,我必須要花很大的功夫,按捺住自己,先學著放下他,專注帶領班上的討論,最後,再回過頭與他溝通。
第一次,當我們要書寫關於印象最深刻的一件事時,阿傑咬著筆,趴在桌上,他耍賴著:「我不會寫。」
「你會寫。」我對他說。
「我不會寫。」他加重語氣。
「你會寫。」我們持續對峙。
我沒那麼容易放棄,我心底想。
「我不會寫。」又來。
於是,我問他:「那你會不會講話?」
「會。」他爽快地回答。
「會講,就會寫。你來講,我寫。」我說。
就這樣,我擔任阿傑的筆記祕書,每次總還是能生出一點東西來。
有一堂課,我們來到「力德莫斯洛丹」單元。那是什麼呢?「力德莫斯洛丹」是一種很神奇的糖果,剛吃下去的時候很甜蜜,可漸漸地,會感受到一股沒來由的悲傷,然後,伴隨著那股悲傷,有些事情就會湧上心頭。
為了那一堂課,我張羅了一罐「力德莫斯洛丹」,想與孩子們分享。孩子們很興奮地問我:「妳在哪裡買的?」
我沒打算回答,只告訴他們:「把糖果含在嘴裡,然後閉上眼睛品嘗,那件悲傷的事情就會浮現出來了。」
孩子們可配合演出了,一個個安安靜靜的寫下要跟我分享的心事,但阿傑照例還是要跟我來上一場「我不會寫」的戲碼。
「那你想不想吃力德莫斯洛丹?」我知道他愛吃的。
「想。」果不其然。
「那你就會寫。」
我把糖果塞到他嘴巴:「先閉上眼睛……慢慢想……好,告訴我,什麼事情浮上來了?」
「爸爸打媽媽。」他說。
我一陣心驚,但仍故作鎮定:「好,就寫下來。」
才五個字,「爸」也寫錯,「媽」也寫錯,連「打」都寫個兩邊出頭。然而這時候錯字已經不是重點了,我接著問他:「然後呢?」
「然後我就保護媽媽。」
我拍拍他的頭:「後來呢?」
「後來媽媽就離開我了。」
第一次,我看到阿傑軟弱的一面,我凝視著他泛著淚水的眼眶。
那一刻,我真心原諒了他所有在我課堂上的調皮搗蛋。若易地而處,我不覺得自己能有他那份剛強。
「你真勇敢。」我緊緊環抱了他一下,希望能將支持的力量傳遞給他。
阿傑當下的反應是倒抽一口氣,一副很緊繃的樣子,看來是很久沒人抱他了。
「你不要緊張嘛。」我拍拍他。
「噁心。」他靦腆的丟下這話,就忙著下課去了。
往後,我再去上課的時候,阿傑總會晃到我眼前,讓我摸摸他的頭,抱他一下。
縱使他仍是坐不大住,但為了我倆之間的革命情感,他可是誠意十足,盡力讓屁股黏在椅子上。而且,偶爾心血來潮,他還會打賞我兩句感言,讓我開心地跟人炫耀:「阿傑也是會發言的。」
轉眼間,讀書會課程接近尾聲了,我對孩子們說:「如果你們願意寫一封信,告訴我這學期的讀書會,你喜歡嗎?我會很開心的。」
阿傑沒讓我失望,我真收到他的信了。
那信紙啊,可不是隨意從作業本上撕下來的,那一定是他費心張羅來的,粉紅色的、有可愛卡通圖案的紙上,塗了又寫、寫了又塗,而且好多字都很難的。
我開心地拿給新象的所有夥伴看,分享那個老是「我不會寫」的阿傑這封誠意十足的信。
我也立刻找出我最漂亮的信紙,認真地給阿傑回了封信,還送上一枝漂亮的卡通筆,聊報他給我的快樂時光。
我很慶幸及時回了那封信,就在那年的寒假,阿傑出事了。
阿傑爸爸因為長期失業,決意燒炭自殺,但是在那之前,爸爸先用農藥灌死了阿傑。
我接到電話時,腦子一片空白,感覺非常不真實:「這事情為什麼就這樣發生了?」
阿傑的家在半山腰的部落裡,還來不及圍上封鎖線,村裡的小孩已先一步衝向事故現場,目睹了阿傑離去時的模樣。新象社工決定盡快上山,安撫陪伴部落裡的其他孩子。
就在我要出發到部落前,陳醫師問我:「妳還好嗎?」
那一刻,我的眼淚終於掉了下來:「其實,我很疑惑,我不知道到底這閱讀在推動什麼?我覺得他沒有愛上閱讀啊!而且,他還不就這麼走了……」
陳醫師拍拍我:「其實,我們也並沒有要他們怎麼愛上閱讀。我們只是希望透過故事去陪伴他們。為了理解,為了尋求一個對話的空間。而且很重要的是,妳不覺得妳很有可能是最後抱他的那個人嗎?」
在那一段悲傷的時刻,《傻狗溫迪客》為我們開啟了不知該從何說起的對話,文學在當下成為一種語言。我們一起分享了關於阿傑的十件事,用這十件事把阿傑留在心上。
小智對我說,他很後悔老是對阿傑兇,成天找阿傑打架。
玉珍說,她真希望當初有借阿傑橡皮擦……
孩子們輪番訴說著對阿傑的不捨,追悔曾經的爭執、摩擦。
我只能借用《傻狗溫迪客》這本書上說的:「我們無法抓住任何想要遠走的東西,我們只能在擁有他的時候,愛他。」我告訴孩子,至少我們還有彼此,至少我們還來得及愛身旁的人,不是嗎?
維心對我說:「如果以後我再吃到『力德莫斯洛丹』,我想,我會想起的是阿傑。」
「我也是。」我淚如雨下。
●●
二○一六年十一月,我受邀在《天下雜誌》教育基金會的國際閱讀教育論壇上,發表以「一個故事,一個改變」為主題的閱讀教學現場故事。我思索了很久,阿傑再度浮現在我的腦海。
或許,我來不及改變阿傑什麼,但阿傑確實改變了我。
阿傑教我,即使是一個不碰書的小孩,但只要多陪陪他、跟他聊一聊,還是有機會讓他翻開書頁的;
阿傑教我,不是每個孩子都有機會成長在書香環繞的環境,但無論出身貧富,所有的孩子都將來到公立學校老師的眼前,我們是提供給他們公平、正義機會的最後一道防線,我因之以身為公立學校的老師為榮;
阿傑還教我,珍視每個來到我身邊的孩子,因為「我們無法抓住任何想要遠走的東西,我們只能在擁有他的時候,愛他」。
阿傑更讓新象決心提高社區服務的可近性。新象將部落半山腰閒置的分校教室重新整修,並以此為據點,由社工駐點在社區,定時、定點陪伴家長和孩子們。期望藉由這點半山腰上的閃閃微光,讓孩子在需要我們時,找得到求助的方向。
我以這場演講獻給阿傑,謝謝他教給我的功課,也希望我這幾年所做的努力,沒有讓他失望。
1《傻狗溫迪客》,凱特‧狄卡密歐著,傅蓓蒂譯,台灣東方,二○○一。
.
以上文字取自
最後抱他的人
https://www.books.com.tw/products/0010848601
花蓮明義國小許慧貞:我可能是最後抱他的人│親子天下
https://www.youtube.com/watch?v=p86eAGm9pKE
.
2/26 免費台北市教師工作坊_心靈花園生命書寫
https://www.facebook.com/events/633946890482810/
3/28台中免費公益講座_如何陪伴與傾聽孩子的情緒
https://www.facebook.com/events/189853315441996/
5/15 台北免費公益講座_談家庭衝突調適
https://www.facebook.com/events/1266384843569683/
相信自己是夠好的媽媽:是犧牲,還是責任?是妥協,還是平衡?放下對母愛的執著,恢復你的生命彈性,重新找回愛自己的方式
博客來:https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園:https://bit.ly/2GEA9dH
誠品:https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂:https://bit.ly/2vhQ6jh
如果我是偏鄉教師阿摩 在 王政忠 Facebook 的最佳貼文
【老師,你會不會回來?】
要拍一部電影真不是一件簡單的事,特別是要有一個值得拍的故事,或者一個值得拍的人.
通常,除非是虛構的故事,否則,怎麼把真人真事的真人抽離?
我認為"老師,你會不會回來"這個故事值得被拍成電影,但我卻對於這個人值不值得,或者說,需不需要,強烈的惴惴不安.
所以我堅持,王老師這個人的前半生,特別是牽涉到原生家庭的部分,輕輕帶過,看過原著小說的人不要怪編劇,這是我的堅持,因為我的父母仍在,我希望將這個部分降到最低.
我真心希望這個關於教育人的故事被看見.
而不是只有這個人被看見.
我希望教育的成分大於這個人.
但我仍惴惴不安.
從洽談,簽約,腳本,開拍,我的惴惴不安始終如影隨形.
或許,這就是這部電影最終無法完全感動我自已的原因.
一般來說,電影的初剪不會讓外人看片,包括原著作者,因為沒有配樂沒有音效,但製片非常尊重我,讓我參與看初剪片,老實說,看完之後,我的惴惴不安更強烈了.
這個人的色彩是淡了,但這個故事怎麼也沒拍出我期待的感動?
更詭異的是,我唯一的感動,只出現在電影最後的幾分鐘.
那虛構,或者說改編的幾分鐘.
那份失落的感動,或許是因為害怕被教育圈批評吧!
教育圈都知道,不可能正式教師第一年就談調動,不可能學生成績好就會考績加分,不可能考上研究所就可以調動,我必須承認我事先沒有再三確認台詞,拍攝中也沒有一直盯場,所以這些對話都是在電影拍攝完成後,第一次剪片完,我受邀看片,才提出的疑惑.
跟製片通了很長的一通電話,排山倒海的訴說著我的不滿意,製片耐住性子,等我都說完了,才一一解釋.
最多的答案是:這不是紀錄片,是商業片.必須考量觀影對象不是只有老師,而是更大一群的社會大眾.
社會大眾不會明白教師介聘規則,不會了解教師積分來源,不會了解只有教育界才會了解的調動申請各種方式.
我稍稍妥協,但仍要了初剪的片子,我希望再仔細看一次,然後列出希望修改調整剪輯的段落.
我列了28點.
製片親自帶著初剪片子南下爽中陪著我看,一一解釋.
能夠刪去的,就刪去了.比如說:地震前,王老師不斷買零食糖果誘惑學生上課認真的畫面.
我並沒有想過這樣做,我也沒有錢這麼做,即便為了戲劇感,我都堅持不要.
比如說,王老師帶著水果去醫院探視地震受傷的學生,被學生吼罵離開.
我並沒有這樣,我的學生也沒有這樣,即便為了製造衝突,我都堅持不要.
比如說,地震後王老師改變教學,但是原始影片呈現的是更多更多上課提問,但全都是"課文填充"的提問,學生熱烈搶答的畫面.
我的提問並不是只停留在這種低階層次,我的改變教學也不是這樣,即便這樣的畫面比較熱鬧,我都堅持不要.
比如王老師纏著校長問調校,比如王老師計較著積分等等.
諸如此類,刪剪了不少.
能夠調整的,就透過配音、剪接、重拍等等方式調整.
也因為再一次仔細的看了片子,所以才發現我忽略了很多製片及編劇用心安排的對話,比如對於班長跟阿肥解釋點數的意義、同學集資幫大仔換鞋子並要求他用功念書還點數、王老師解釋跳蚤市場不是要誘惑學生等等等,這些都是我事先要求劇情呈現的重點,其實製片及導演也都做到了,但因為我在看初剪片時,太聚焦在我不能釋懷的點,卻完全忽視了劇組的努力,我立刻也向製片道歉.
當然,最遺憾的是我們全校師生一起入鏡,補拍國樂團獲得冠軍凱旋歸來的部分,沒有被我爭取成功放入正式電影畫面,而是以花絮呈現,我覺得非常遺憾跟抱歉.
這部分,是我最終沒有被說服的地方,我仍耿耿於懷.
這是以教育人的眼光來看.
那麼,以原著小說讀者的觀點來看呢?
2011年,我花了一個半月的時間完成了這本十一萬字的類自傳,幾乎是未經潤飾修改的原稿出版,那時的我,並沒有像現在一樣有一些知名度,這本書作為記錄自己人生的意義,大於對教育界發揮甚麼影響力.
因為是自傳,所以在這本書的前半段,聚焦在我的成長歷程,轉折點是因為地震,因為學生的呼喚而留下,後半段則是留下來之後,我跟我的夥伴努力了什麼.
這本書出乎意外的暢銷,第一刷7000本,兩天後就二刷.目前是三版28刷.
這意味著超過20萬人買了這本書.
這超過20萬人的感動絕大部分不僅是因為後半段著墨的我們在爽中的努力,更多的是因為前半段的我的成長、我的困頓、我的掙扎、、、,因此襯托出我的留下、我的選擇、我的信念、、、有多不容易.
這樣的感動,是因為這樣的對比.
我的意思是:即便不是王政忠這個人,任何一個這樣的對比,都令人感動.
但我希望淡化這個人,淡化這段生命歷程.
因為我的父母仍在.
準確的說:是父親仍在.
他是所有苦難的主因,不論我的,或是我的原生家庭的.
書,即便再暢銷仍是小眾,何況暢銷是意外,但電影,需要宣傳行銷,在原著已經如此暢銷時,我不願意這些苦難這個原因變成行銷.
這樣的堅持,讓閱讀原著小說的感動,在看電影的時候,失去了一大部分的支撐點.
也就是我說的,真人真事改編的電影,如果抽離了大部分的真人生命歷程,這個生命力十足的真事就失去了原本最動人的基底.
所以被原著小說感動的讀者,在這部電影中,需要更多的自我補足閱讀記憶,才能找到曾經的感動.
也所以不曾看過原著小說但被老讀者帶進去電影院的觀眾,應該會被不斷提醒強調:書不是只有這樣,書更令人感動.
我都明白,但,這是我的選擇.
而且,我堅持.
所以,我必須跟電影公司說抱歉,因為我的堅持,讓你們對於這部電影原本的期待無法完整,也因此委屈了你們犧牲更多原本可以主打的行銷賣點,讓這個原本在台灣就不大眾的故事題材,在宣傳上,更加舉步維艱.
你們盡了全力了,是我不好,很抱歉.
當然,也要跟原本對這部電影抱有高度期待的原著小說讀者說抱歉,讓你們的預期有落差,但我相信你們會接受我的堅持,電影裡消失的那些生命歷程,書裡文字有你們熟悉的答案,你們都知道的.
無論如何,都謝謝你們成全了我的堅持:讓教育被看見,而不是這個人被看見.
關於教育圈觀點,關於讀者觀點,這是我的回答.
關於觀眾觀點呢?
我的確被問了不少問題,但我只想公開回答下列這一個,其餘的問題,就請訊息我,如果我有時間,我就會回答你.
為什麼2011年底就簽了電影合約,卻遲遲拖到2016年開拍?
首先,就電影劇本編寫手法而言,必須是同一批學生在國中三年的變化,觀眾才會記得誰是誰,不可能找10批學生演員來演出書裡記錄的10年,而,要把這本書裡紀錄的我們在爽中10年的努力濃縮成3年,用110分鐘以內的影像呈現,真不是一件簡單的事,特別是,中間還有一年王老師要去當兵!連當兵快兩年都濃縮成一年退伍了,你看劇本有多難寫!當然,我前面提過的我的堅持,也讓劇本編寫的難度更高.
其次,我希望在爽中發展到一定水準時才拍攝上映,而不是透過電影為爽中宣傳招生.這一點,我們做的還不錯,電影在2017上映時,爽中的學校經營已經很不錯,許多因為看了電影親自跑到爽中來參觀的熱血觀眾,都會有"哇!學校經營的比電影裡拍攝的狀況還棒ㄟ!"的驚呼,這一點,讓爽中更加分.
最後,則是電影版權的轉手問題,2011年原本是楊登魁先生的公司跟我簽約,後來因為楊先生的意外過世,所以公司改組,版權由郭木盛先生重新取得.我得非常謝謝郭大哥的堅持,因為在楊先生過世,公司改組時,電影拍攝這件事我已經完全擱下,放棄簽約,是郭大哥一路堅持,多次到爽中拜訪溝通,最終才又重啟電影拍攝工作.
好的,要寫到最後了.
電影已經下檔了,二輪片也播過了,今天,有線電視台也播了,我的惴惴不安也可以放下了,所以我選擇在今天寫下我一直放在心裡,想跟大家說的事.
有多少人的生命故事能被拍成電影?
我真心由衷感激.
謝謝郭大哥,沒有你就沒有這部電影.
謝謝過去到現在的爽中夥伴,沒有你們就沒有這部電影的故事.
謝謝一路支持守護著爽中的鄉親父老們,沒有你們,我們就沒有存在的意義,其實,我特別要說的是電影裡那個廟的主委就是廖爺爺廖奶奶的化身,看過書的都知道,是他們老人家在爽中國樂團最困頓的時候支撐著我們,哪裡有主委主動到學校捐錢這麼簡單的事?沒有!只有他們四處奔波為我們牽線籌措資源,他們才是庇佑我們的那個力量.
謝謝是元介,雖然在我的堅持下,你失去了可以更戲劇化演出的著力點,但你的用功與認真,讓王老師仍然保有我希望傳達的形象.
謝謝劇中的學生演員,雖然921地震離你們很遠,但大多數是素人演員的你們,已經盡了全力詮釋了那個年代,我的那些孩子純真卻強韌無比的生命力,即便有影評人挑剔了你們圍繞著王老師問"老師,你會不會回來"的那些片段顯得僵硬,但我不忍苛責,你們沒有經歷過那些創痛,但你們的確盡力投入揣摩了.
謝謝真實生活中的爽中的學生,雖然這部電影始終沒有完全感動我,但,仍有幾個片段,會讓我淚流.
爽中重建落成,學生搬著桌椅,畫面空拍的時候.
學生擠在王老師辦公桌前背誦語文,王老師扒著便當的時候.
學生集資換球鞋的時候.
國樂團全國賽的時候.
是的,只有那些真實的你們與真實的我的生命歷程重疊的畫面,才會讓我感動不已.我唯一一次在映後出席說話淚崩,就是不小心看見那最後的5分鐘,雖然畫面呈現的是虛構的穿越時空虛實穿插,在我腦海裡,卻是我們一起走過的那20年,真真實實的辛酸甜美交錯的20年.
當然,你們一定也知道,創立國樂團參加比賽,並不會讓我可以申請調校,相反的,在我曾經挫折沮喪想要離開的時候,這反而成為我走不開的原因之一。
終於,最後的最後了.
有多少人的生命歷程沒有機會被拍成電影?
這也就是我答應簽約拍攝的原因.
看過書或者認識我的人,都應該可以感受到,我從未消費九二一,消費偏鄉,或者,消費如同我一般歲歲年年月月日日守著教室,守著學生的老師夥伴們,連起心動念都沒有.
我原本只是想記錄我自己的某一段與學生們,與校內夥伴們一起走過的人生歷程,後來感受到了這一段紀錄的文字的確鼓舞或慰藉了在台灣許多不知名的角落的老師們,他們如我們一般,落腳在某一塊土地,安定在某一個校園,然後播種深耕.
無論後來是否離開,那段曾經用心經營過的師生情感,始終真真切切雋刻在彼此生命中的某一段章節.
無論是長或短,始終是一段生命影響生命的歲月.
更後來,有更多老師以外的百工百業也從這一段我的生命歷程紀錄裡獲得力量,他們看見了自己雖然身處不同場域,但同樣在面對生命中許多無可違逆的困境時,跌倒了,掙扎著再站起來,拍掉身上的泥巴,然後,再拉了身邊的誰誰誰一把,一起站起來.
因為這樣的感動,所以有了這部電影.
我一直記得前年(2016)五月開拍記者會,偌大的現場只有屈指可數的媒體到場,一年過去,去年(2017)七月的第一支預告片意外在一個禮拜內吸引超過一百萬點閱率,八月的媒體試映會獲得一致好評,九月的上映記者會影音平面網路媒體塞爆會場以及未上映就吸引超過400場的包場。
我們真實感受到有這麼多人關注、喜歡及推薦這部雖然平實卻動人、小品卻溫暖、淡然卻勇敢、明知會落淚卻仍然淚流不止、來自教育卻觸動百工百業、描述一個老師卻投射千萬你我生命故事的電影。
謝謝所有走進戲院的朋友,謝謝你們願意從關注變成行動、從心動變成入座, 電影上映的那幾天,我在學校遇到兩個特地回鄉走走的中年人,他們都是中寮人,但離鄉工作許久,因為這部電影,他們回到久違的故鄉,他們的老家在921地震中倒了,沒有重建,他們離開了傷心的地方,但因為看了這部電影,終於再次回家。
我也記得在出席某場映後座談時,在樓梯間遇到一個坐著輪椅的婦女,他認出我來,拉着我的手,淚流滿面,她說他在地震時失去雙腿,辛苦的生活着,她從沒有放棄,但偶爾會沮喪,這部她看了三次的電影,讓他更有力量推着雙輪,繼續迎向人生。
中寮不一定是你的故鄉,也不是我的故鄉,我只是因緣際會落腳在這個異鄉,因為一場地震,讓我發現生命與工作的價值。我知道我也許不會再回故鄉,每個故鄉或許都是流浪的起點,但我知道我不會再離開這裡,這個異鄉,是我流浪的終點。
你不一定經歷過921地震,我也沒有在921時失去我的軀體的任何一部分,我只是在那一聲聲「老師,你會不會回來?」的呼喚裡,看見一顆顆需要修補的心,我知道失去的或許不會重來,但愛與希望會讓孩子看見未來,我知道我或許可以選擇為了成就自己的人生而轉身離開,但是,學生,讓我明白老師為什麼存在。
你也有自己的故鄉,或許這部電影,會讓你想起久違的那些人那些事;你也有自己的選擇,或許這部電影,會讓你更明白你為了什麼而存在。
這是我最後一次為這部電影說話,我其實不是很習慣這樣為自已說話,過去20年,一直到此刻,老師一直都在,沒有離開,這,才是我一直在說的話。
真的,我只是一直很認真很認真做著我這一生最愛的事.
就如同我在每一場演講最後,都會說的這幾句話:
我是2008年POWER教師全國首獎,2011年SUPER教師全國首獎,2014年師鐸獎全國獎,我是台灣唯一個三項全國首獎的老師.
但這本書,這部電影在告訴你,我還有一個最大的獎,一個無可取代的獎.
那個獎就是:我是個老師.