街上的即興（二）
回憶我在客家莊的孩童時代，和戲劇表演者最近的距離，約莫就是在南苗市場裡，城隍廟口傻傻看著歌仔戲、採茶戲（如果兒時把七爺八爺誤以為戲劇表演也算的話），要不就得等到元宵節，才有登門拜訪的舞龍舞獅隊。元宵節當晚，伴隨隆隆鼓陣聲，扮成財神爺的人手提竹籃，向店家收取紅包後，示意耍龍球的，把龍頭引進這個店家前參拜三次，並在門前舞弄一番。大龍給一百，瘦小的龍若只是六七人編制，媽媽就包台幣五十給他們。對面那家老旅社，總會在當晚，挑選一大的龍隻隊伍，要求他們跑整棟樓梯到頂樓去，祥氣貫穿充斥一番，回到地面後，老闆再放一大圈鞭炮，炸得龍隻翻煙攪光，鄉里民眾自動齊聲鼓掌，見證了今年街頭的喜慶高潮。有些年一晚有好幾隻龍來訪，有些年經濟不好，幾隻小龍虛晃幾招，媽媽給完紅包還會使我們眼色說：『根本就是來騙錢的！』當小孩子最愉快的事，是提著燈籠在街上，跟著舞龍隊伍，於是人群自然聚攏，遇到鄰居聊起天，繼續移動到另一個里，遇到十字路口，尤其兩隻龍不小心遇上了，更是熱鬧！因為他們會即刻隨機封街，然後尬龍，看誰起勁、誰舞得精彩！甚至即興來場雙龍之舞。
這是我最初的街頭戲劇經驗，來自民俗。後來接觸到的環境劇場，表演者有時非常專業，有時是強調全素人演出。在這日常與超日常相遇的十字路口，無論專業與業餘者講究的是混搭的美學，不變的是，總有一批觀眾只是純粹路過，擦肩經過他們口中總能聽到最俗又有力的批評與困惑，當他們發出『演什麼？看不懂，不好看啦！』這種訊息時，現場就算再高明有深度的演繹與場面，表演立即猶如被判死刑一樣無用無效。街上的婆婆媽媽、小孩老人，永遠是最直接犀利的觀眾，最口無遮攔的率性表現，如果有一天換個角度讓他們也來表演呢？我從來不知道為什麼我那麼喜歡看到認識的人在街上，放下日常的生活，一起共同做一件事情：一起穿戴非日常（特殊或傳統）的衣裳在街頭晃著悠著散著晾著……你不覺得這比電影更魔幻寫實嗎？就像對觀光客來說，部落裡的原住民歌舞儀式、在京都到處可以租借日本傳統服穿上街、或在威尼斯面具節慶裡每個店家老闆自己打扮得最復古！是那些平常不會出現的顏色、那些封鎖交通暫時作為遊樂廣場的魔幻時間、是這近十年來像滬尾居民共相盛舉的史詩劇《反西仔傳說》重疊歷史的真實感。如果我是一個城市建築師，我就要暗自裝上「驚喜噴灑系統裝置」，不定時地，在街道巷弄或是廣場、某個頂樓，給這座城市一些驚喜，像灑水系統對著花圃澆水一樣暢快！城市的街頭即興表演，正是未來都會更需要的嘉年華與人味。
Jérôme Bel（傑宏・貝爾）在2018年，台北藝術節中做的《歡聚今宵》讓我在他們謝幕時鼓掌許久。（其中集結了眾多專業舞者，演員，不同年齡和生活背景的在地民眾，呈現自己的舞蹈）。表演藝術中所謂的“再現”背後，究竟藏了什麼？我就特別喜歡看那些素人表演中，不完美的完美。卓别林的戲碼在於他總是大費周章地勞動去造就那些華麗跌倒般的錯置與滑稽，超厲害的舞棍或溜冰選手假裝什麼都不會不停地在某個動作上摔倒挫敗，整人節目安排明星喬裝成老伯伯在女子韻律教室上課最後大秀身手令人驚艷，或桌球國手一身藝伎全裝扮出現在國小體育館，跟小朋友輕輕笑笑練球後開始殺球小學生下巴掉地上⋯⋯人們永遠喜愛這類的橋段，表演者屢試不爽帶給觀眾感動、意外的驚喜、孩童式的捉弄。當然，也有另一種感動，特屬於“教練級”的感動，出現在所有專業者培育非專業者時的心態，像看見剛學會走路的孩子搖搖擺擺，在教練的眼裡那搖擺的步伐非常好看、耐人尋味，那正在找尋平衡的動態中，正記錄著失衡的軌跡和同時成功支撐起重心的瞬間。教練級的感動帶來另一個觀點的啟發，對于技術不夠完美的尊重，對於進步過程的價值再次肯定，對獨項專業背後個別生命履歷的欣賞。“教練級的感動”美學，看見了每行業年齡者共生共存之美好平衡。（未完）（原載於《文訊》403期）
