關於 定義遊戲開門關門 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

【販賣部恩仇錄：電影院爆米花的故事】#葉郎電影徵信社 #舊文重貼

距今整整100年前，電影院和爆米花首度交手。

這個會帶來滿場噪音和滿地毯垃圾的零食，從一開始被電影院老闆強力取締，到陰錯陽差拯救岌岌可危的電影院產業，並成為觀眾100年來難以戒斷的健康危害，爆米花的故事本身就是一部濃縮版的電影史。

如今電影院產業再度面臨十字路口，爆米花有沒有機會再度披上披風扮演超級英雄角色，拯救存亡關頭的電影院體驗？

▇ 電影院的寄生上流路

「裝高材生，靠的是氣勢」《寄生上流》中的阿萬說。

1920年代是美國電影院產業的轉大人階段。他們急欲擺脫過去十多年在路邊擺攤的nickelodeon五分錢電影院的窮孩子形象，想要成為有氣勢的高材生，以便跟真正有錢、有文化的上流觀眾們往來。

他們心目中的高材生是——劇場。

於是1920年代美國開始出現被稱作「Movie Palace 電影宮」的豪華電影院。這些電影院積極模仿歐洲的劇院建築，浮誇的設計風格、華麗的大廳、水晶吊燈、迴旋梯、包廂等等劇院特色一應俱全。

電影宮的出現有其歷史必然性：1912年愛迪生信託輸了專利官司之後，原本愛迪生一直抗拒的長片總算慢慢成為主流。問題在於默片時代要說越長的故事就要用越多張字卡，識字的門檻就會開始排除中下階層的觀眾進電影院。電影院企圖寄生上流是因為當時他們沒有其他選擇。

因此1914年全美第一家電影宮——紐約曼哈頓的Strand Theatre開幕時的宣傳標語正是強調奢豪體驗：「給小市民的皇室貴族體驗（make the average citizen feel like royalty）」。

接下來電影宮的風潮開始在全美各大城市湧現（雖然建築風格很快就從歐洲宮廷風慢慢轉變成比較容易控制成本的Art Deco風格）。當時的好萊塢五大片廠也爭相跳下來興建自己的電影院，搭配片廠制、明星制等工具將他們的權力擴張成為無所不包的電影托拉斯。華麗的電影宮就是好萊塢片廠的無限手套上的最後一顆寶石。等到1929年時，美國的電影票房中已經有高達70%是出自五大片廠旗下的電影院賣出去的票。

早年的五分錢電影院中的觀眾會自帶各種零食進場，電影院吵雜髒亂的環境、隨地亂丟的煙頭都是上流觀眾不能忍受、但電影院老闆可以忍受的事。對老闆來說只要有門票可以收就心滿意足。

然而新的電影宮老闆們可不這麼好相處。

掛上水晶燈，鋪上紅地毯之後，過去五分錢電影院不會有的「禁止飲食」標誌也隨即被掛上。設備豪華的電影宮當時也被稱為“dream palace”夢幻宮殿，因為這裡的一切都像夢一樣不真實。然而來自街邊的小吃零食會打破這個幻覺，破壞電影院的高級格調。不僅進食的聲音非常惱人（而且默片時代還沒有對白音效可以遮掩），又會弄髒老闆剛鋪好的名貴地毯。

電影院要寄生上流，就要有上流社會的樣子，才能全面推翻過去被上流社會認為「電影是粗俗娛樂」的社會認知。於是電影院門口寄放大衣的櫃檯員工，便被老闆交付一個全新的任務——檢查觀眾的大衣或包包裡有沒有偷帶零食，一律扣押在寄物處，不准帶進場。

說的就是你藏在包包裡的爆米花呢～


▇ 爆米花的貧民百萬富翁

「你知道什麼計畫絕不會失敗？就是沒有計畫」金基澤說。

1929年爆發的經濟大蕭條，讓爆米花和電影院的衝突白熱化，但雙方當事人也因爲這次不打不相識，意外結成百年盟友。

當時年僅17歲的中學生Kemmons Wilson因為相依為命的媽媽在失業潮中丟了牙醫助理的工作，不得不主動輟學、負擔起養家的責任。

Wilson臨時想到的打工構想扭轉了整個好萊塢電影產業的命運：他決定去電影院門口擺攤賣爆米花。

爆米花在19世紀從玉米的原產地南美洲傳入美國。美洲原住民認為把玉米加熱的時候會導致住在玉米粒裡頭的神靈生氣膨脹，直到把玉米粒撐到爆開之後，神靈才化作一陣煙消失無蹤。實際上讓玉米粒爆開的原因是玉米粒中的水份經加熱膨脹產生的壓力。加熱到約200度的時候，玉米粒裡頭的壓力可以達到大氣壓力的9倍，使玉米粒的外皮終於挺不住、瞬間爆開。台灣小吃爆米香也是類似的原理。

爆米花這門古老技藝一直苦苦等待的轉機出現在1893年芝加哥世界博覽會上——美國甜點師傅 Charles Cretor發明的第一台用蒸氣驅動的爆米花機。

1930年，17歲的Kemmons Wilson借了50美元買來一台和世博會那台原型機所差無幾的爆米花機，開始了他的爆米花小攤。爆米花機的革命性在於它提供任何其他小吃攤都比不上的「行動力」，一個中學生的力量就能推著它上山下海，並且還不用花心思攬客，因為製作過程中的濃烈氣味就足以擄獲滿街的客人。不需要任何廚藝或特殊技術也不受到空間限制的爆米花瞬間碾壓另外一個美國國民經典零食——洋芋片。

Kemmons Wilson的爆米花小攤很快就大發利市，使他一週可以賺到40~50美元之多。相對之下，當時的電影院已經受到大蕭條的衝擊而使票房收入下滑中，有時候一週甚至還賣不到25美元的票房。惱羞成怒的電影院索性趕走Wilson，甚至還卑劣地沒收他的爆米花機。

「只因為我的業績比電影院經理的還好，我的爆米花機就這樣被沒收。那天晚上回到家，我立刻告訴媽媽說我發誓以後一定要蓋一座自己的電影院，確保誰都不能奪走我的爆米花機。」Kemmons Wilson後來受訪時回憶道。

Kemmons Wilson真的說到做到。他日後仰賴爆米花機、雪茄販賣機和自動點唱機等機台累積財富，再把賺來的錢投入進軍房地產和旅館業，並且投資了11家電影院。他正是名下擁有1300家旅館的Holiday Inn集團的創辦人。

另一個在電影院老闆之間流傳更廣的故事，主角是一名奧克拉荷馬州銀行家。老先生在股市崩盤時散盡家財後，和17歲少年一樣選擇在電影院門口賣爆米花維生，結果生意好到讓他短短幾年內買了房子、買了店面甚至還買了一家農場。這個故事迅速成為電影院老闆口耳相傳的鄉野奇譚，並在1930年代中期終於觸發第一個決定自己跳下來賣爆米花的電影院老闆。

雖然「經濟越不好，電影賣越好」說法的源頭正是大蕭條期間的經驗，但實際上大蕭條期間電影院的流量也曾曾劇烈震盪，比如初期從每週80萬人次迅速下滑到60萬人次。

這時候電影院經營者才因有聲電影的設備升級而負債累累，加上票房顯著下滑，每個老闆都焦急地嘗試各種方法想要吸引新觀眾進來。所幸默片的字卡閱讀門檻已經不在，電影院的大門現在已經開放給任何買得起電影票的觀眾。有的電影院推出了專門吸引媽媽的dish night（看電影送碗盤），或是形同賭博的bank night（看電影抽現金）等行銷方法，甚至還有直接把電影票打對折的激進做法。但實證結果通通比不上直接開賣爆米花帶來的業績，更能彌補大蕭條期間損失的收入。

爆米花像病毒一樣快速在電影院之間蔓延，從大蕭條前全美幾乎沒有任何爆米花的消費是發生在電影院裡，到1945年後已經有超過半數的爆米花消費是在電影院裡被吃掉。影響之大，美國玉米的種植面積甚至因此上升。

同樣在1930年代發生的變革是紙杯的問世，讓電影院老闆更願意在販賣部賣汽水來搭配爆米花，因為再也不用顧慮容易打破的玻璃杯很難清理的問題。

結果大蕭條變成一次殘酷的電影院淘汰賽。那些願意放下身段設置販賣部和爆米花機的電影院業績開始回升，那些鐵了心走高級劇院定位而堅拒爆米花進門的的電影宮陸續破產關門。

爆米花和電影院都不在對方的人生計畫中。是大蕭條的強風驟雨讓他們躲在同一個屋簷下求生。

而從中成功生還者的經驗，直接定義了接下來90年電影院產業的核心經營方針：信販賣部者得永生。


▇ 好萊塢不能沒有你

「錢就是熨斗，把一切都燙平了」金基澤說。

接下來的歷史中，電影院和爆米花的親密關係並非一帆風順。許多第三者的出現增加了緊張的壓力。但爆米花仍然對電影院持續貢獻大量收入，從未中斷。是錢把這段關係中的一切皺褶都燙平了。

二次大戰期間因為來自菲律賓的蔗糖短缺，使得爆米花的主要敵手——各式各樣的糖果、巧克力都嚴重缺貨。爆米花的消費因此翻了整整三倍。於是不安分的爆米花產生了異心。

1950年代電視開始普及、1960年代微波爐開始普及，讓爆米花產業開始大作廣告，向消費者推銷在家裡自己做爆米花配電視吃。

另一方面，1948年最高法院的派拉蒙判決切斷了片廠對於電影院的控制之後，電影院不僅再也沒有片廠的財團資源撐腰，也更無法像過去一樣輕易確保大片片源供應。戰後嬰兒潮的新家庭紛紛搬離市區之後，電影院的觀眾人次再也沒有回復到大蕭條前的榮景，財務風險很高的豪華電影院能拆就拆、能改裝就改裝。電影宮正式走入歷史。

但驅動電影院產業的基本動力仍然不脫爆米花。1950年美國汽車業商人Richard Hollingshead, Jr.想到了一種讓電影院保持現金流，而不需要大幅舉債投資的方法，就是混合用餐、看電影和加油站三種機能在一體（稍後加油站被拿掉）。這種不用再盛裝打扮，也不用擔心吃東西吵到別人或弄髒老闆的地毯的新電影體驗很快就紅遍全美，最高峰有高達4000家之多。1960年代AMC則嘗試興建經濟效應更高的雙廳電影院，開啟了日後多廳電影院模式的序曲。這些成功的創新模式完全遵照這句電影院業老祖宗留下的箴言：

找個賣爆米花的好地方，然後在旁邊蓋電影院。

多年來，觀眾對爆米花不離不棄的理由是未經思考的本能習慣。2011年美國學者的研究就發現即便提供給受測者已經放了14天、變得很難吃的爆米花，那些過去習慣一邊看電影一邊吃爆米花的受測者仍然會不自覺地吃光光。觀眾全都被「看電影配爆米花」的習俗給制約。

電影院對於爆米花不離不棄的理由是則是經濟因素。片廠對電影票的抽成比例高達40~60%，幾年前Disney在發行星戰電影時甚至還對電影院開出苛刻的70%比例放映合約。無論電影院如何賣電影票，都只是淪為替片廠打工的小螞蟻，更何況片廠一點都沒有想要分攤蟻窩中各種工程——Imax、3D、雷射投影、Dolby全景聲等等永遠更新不完的設備投資成本。唯獨只有販賣部賣出去的所有零食飲料，電影院可以獨享收入。

這就是為什麼大趨勢上電影票價罕有調整，但販賣部的訂價卻很容易水漲船高的道理。漲票價之後電影院仍然只能留下40%收入，還會因為嚇跑觀眾而損及真正的賺錢金雞母——販賣部。

電影院因此採用了類似Xbox等遊戲主機採用的價格補貼策略，不求在主機銷售中賺到錢，而把賺錢的機會留在消費者買了主機因而進場之後，在市場裡買下更多遊戲的機會。低入門門檻的便宜電影票就是Xbox主機，剪票、關門、放狗之後，才是販賣部剝削觀眾荷包的真正時刻。

多年來不少人留意到這種價格結構，並開始呼籲影迷應該多多購買爆米花。理由是：從頭到尾根本都是爆米花在支撐電影院體驗的經營成本，而不是杯水車薪的票房拆帳。


▇ 販賣部的王者歸來？

《寄生上流》：「我們都是有困難的人」

100年後的電影史又倒帶到等同於（甚至更甚於）大蕭條的經濟危機，電影院面臨另一次的危急存亡之秋。

同樣導致上千萬美國人失業，但大蕭條從未曾發生的是像現在這樣幾乎全世界的電影院都停擺的狀況。頓失收入的電影院一再傳出可能破產的謠言，尤其是屬於中國萬達集團的全世界最大連鎖電影院品牌AMC。

時窮節乃見，急需收入的片廠隨即背叛了電影院，投靠了電影院的21世紀死敵——網際網路。NBCUniversal第一個打破空窗期的慣例，同時在電影院（其實一家都沒開門）和VOD市場推出動畫電影《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》，並聲稱未來將繼續在更多電影上採用這種「電影院+VOD」的同步發行模式。怒火中燒的AMC電影院馬上宣佈未來將抵制Universal發行的電影，並指控他們破壞了發行和放映業幾十年來透過「空窗期」的默契建立起來的緊密合作關係。

電影院變成了片廠用過即丟的免洗餐具。再一次，他們必須靠自己救亡圖存。

許多經濟學家預測疫情過後會是比1929年大蕭條更嚴重的全球經濟衰退，也意味著大蕭條時期的經驗仍然具有參考價值：

長期而言經濟越不好，觀眾越有動機進電影院逃避現實。此時此刻汽車電影院在社交禁令中大受歡迎，顯示大家仍然有強烈的動機出門一起看電影。這個動機是電影院的最後一線生機，意味著疫情過後觀眾仍然有機會回到這個殿堂朝貢，只要票價的門檻沒有擋住他們的朝貢路線。

驗票之後，就是販賣部上場戰鬥的時候。

美國獨立電影院品牌Alamo Drafthouse電影院創辦人Tim League近日宣佈要讓出執行長的位置給專業經理人Shelli Taylor。Alamo Drafthouse經常在電影院內設有餐廳和酒吧，努力想找回找回那種晚上盛裝出門用餐加上看電影的獨特體驗。引人注意的是新執行長Shelli Taylor來自Starbucks星巴克，過去是星巴克在中國擴張版圖的主將，一手將中國星巴克從500家擴展為3000家。這個新人事透露了同樣的線索：餐飲會是電影院的救生圈。

問題是100年後爆米花仍是販賣部的主將嗎？

爆米花的健康負面影響在過去十幾年一再浮上檯面。NATO美國電影院經營者協會努力政治遊說下，連鎖電影院被排除在連鎖餐廳卡路里標示的法令之外，所以不必在爆米花菜單或是外包裝揭露它的高鹽、高油、高熱量和各種人工香料和色素。你始終無法在自己家裡做出一樣好吃的爆米花的真正原因是一種名為聯乙醯 （diacetyl）的人工香料，被電影院用來替爆米花增加假的奶油香味。直到2000年科學家才發現大量吸入聯乙醯的爆米花工廠工人會產生一種閉塞性細支氣管炎，並被暱稱為「爆米花肺」。

多年前紐約市政府也曾鎖定另外一個販賣部明星，推動禁賣超過16盎司（約470cc)的汽水，而電影院業者也出現在極力反對的聲浪之中。

於是，搶救電影院體驗變成了一個忠孝難兩全的難題：在販賣部多多消費來撐電影院的同時，我們如何兼顧身體髮膚受之父母、不敢用大份甜鹹綜合口味爆米花毀傷的道德責任？

To pop, or not to pop, that is the question......


（原載於端傳媒 https://theinitium.com/）

【無夏之年：消失的好萊塢耳語】#葉郎電影徵信社

1816年被稱作無夏之年，因為前一年印尼Tambora火山爆發的火山灰形成巨大雲層遮蔽陽光，造成了持續一年多的全球氣候異常。204年後的夏天，我們經歷了另外一次無夏之年：

好萊塢暑假大片被持續半年的新冠病毒肺炎疫情給完全遮蔽；全世界的電影院陷入史無前例的冷清狀態；原本這時候應該充斥在我們耳邊的種種耳語，比如Marvel電影有什麼彩蛋或是Nolan電影的第五層到底在演什麼之類的話題，也在這個夏天驟然安靜下來。

下文將回顧原本像蟬鳴一樣每年夏天報到的好萊塢喧囂是怎麼來的，以及耳語消失之後會發生什麼事......

好萊塢暑假檔定義上大約是從美國陣亡將士紀念日（五月最後一個星期一）開始，一路進行到美國勞動節（九月第一個星期一）那週。好萊塢片廠全年製作預算有超過半數放在這段期間上映的電影上頭，當然也是因為這段期間的票房收入會佔全年的超過半數。

暑假檔並非理所當然。實際上，1970年代之前只有賣相不好的電影才會被打入暑假檔冷宮。

一般的說法是好萊塢的主力觀眾這段期間白天都在海灘上，晚餐後都處在酒醉狀態，沒可能去看電影。1920年代美國產業刊物《Motion Picture News》上白紙黑字記載了暑假是放映業最冷門的季節，很多電影院在那時候會索性關門放假去。美國重量級影評人Pauline Kael甚至原本有在夏天放長假的習慣。換成現代，選擇在夏天放長假的影評人大概會錯過半年份的美國電影。

那暑假檔到底是怎麼冒出來的？

事實上我們甚至還有非常精確的事發日期：1975年6月20日。幕後主使者是有找算命師挑過日子的。他們特意選定了暑假已經開始了幾天，坐不住的年輕人多半已泡過海水的時間點。剛剛去過海灘的新鮮記憶有助於誘發他們對某部電影的注意。那天上映的那電影叫做《Jaws 大白鯊》。

讓《大白鯊》打破票房紀錄並顛覆電影檔期遊戲規則的關鍵因素：美式購物中心。

1960年代附設多廳式電影院的購物中心在美國都市郊區快速崛起。到了1975年，這些位於購物中心的多廳式影城的數量正好來到一個甜蜜點：它們多到許多年輕人開始用「在有冷氣的購物中心鬼混」來取代「在海灘鬼混」的暑假例行公事；在此同時，它們的銀幕總數又還不吃不下《大白鯊》用廣告吸引來的爆量觀眾。

於是上映第一天，影廳門口就開始出現排隊人潮。地點熱門的電影院一開門就賣光一整天的票券，甚至破天荒地開始預售未來日期電影票。看不到盡頭的購票隊伍在電視新聞的反覆傳誦下，那年夏天的《大白鯊》成為好萊塢第一部被耳語促成的事件型大片。

在《大白鯊》之前，冬季的聖誕節才是好萊塢重頭戲，例如《Gone With The Wind 亂世佳人》、《 Doctor Zhivago 齊瓦哥醫生》和《 The Ten Commandments 十誡》都是聖誕節前後上映；在《大白鯊》之後，聖誕節幾乎只剩哈利波特之類闔家觀賞的廣義聖誕節電影（以及1980年代末曾在暑假檔踩雷，從此遠離夏天的龐德電影）。

剩下的一切好萊塢煙火都會在夏天短暫、快速地燃燒殆盡......


下文還有好萊塢暑假大片的耳語是怎麼生產出來的，以及獨撐2020暑假的Netflix如何另闢耳語的蹊徑，讓你不知不覺就被洗腦。

全文刊載於付費訂閱媒體端傳媒，請賞文字工一口飯吃。全文由此去：
https://bit.ly/3llpGWT

#葉郎每日讀報 #一週大事版
──────────────
「只有瘋子、天才或是心臟很
強的賭徒才會投資連鎖電影院」
——Forbes
──────────────

在這種劇烈震盪的時節，每一週都可能是改寫電影史的歷史性時刻，比如本週：


第一次空窗期世界大戰導火線
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
過去一週發生在好萊塢的最大驚奇——好萊塢主流片廠第一部跳過電影院、直接以高單價上VOD隨選平台的電影《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》，在上架三週後創造了1億美元的銷售紀錄。因為VOD平台如Amazon和Apple的抽成遠低於電影院的約50%，也就是說成本九千多萬的《魔髮精靈唱遊世界》很可能已經在這兩天回本。

直到一個月前，全好萊塢沒有人相信VOD市場還是一回事，更別提VOD可以取代電影院通路成為一部主流片廠電影回本的途徑。

Amazon和Apple的VOD銷售連年下滑，產業規模比起2006年已經縮水62%。所有人都認為VOD是已經過氣的通路，Amazon和Apple根本已經把他們的 VOD當成可有可無的會員服務，而非賺錢的途徑。但出身電信業的NBCUniversal的執行長Jeff Shell不這麼想，他覺得VOD是好萊塢的救命藥方。

NBCUniversal目前屬於電信集團Caomcast，過去在電信業的營運經驗和靈活彈性讓他們對於VOD網路零售向來獨具信心。事實上2011年NBCUniversal就企圖「探索」好萊塢空窗期的紅線，在導演Brett Ratner的電影《Tower Heist 神偷軍團》上映三週後打算以59.99元的高單價在VOD市場零售。但該計畫遭到電影院的激烈反對並揚言抵制，讓NBCUniversal隨即打消主意。

NBCUniversal認為被當成黃昏產業的VOD足以當成對抗Netflix的武器，因為消費者願意付更高的費用在家裡看和電影院同步上映的電影，而不願等待90天後Netflix上可能有也可能沒有的不確定因素。因此他們成為理所當然在這波疫情中對「空窗期」開第一槍的勇者。

讓《魔髮精靈唱遊世界》大膽跨過紅線的，不只是NBCUniversal對於VOD的堅貞信仰，另外一個理由是他們現在財務壓力極大，願意拿任何東西出來換錢。這幾天公佈的Comcast第一季財報顯示，該公司寬頻業務和NBC電視業務都受到疫情刺激而有所增長，但NBCUniversal 的電影和主題樂園業務都受到前所未久的重擊：電影業務下滑了23%，主題樂園業務下滑了32%，等於分別蒸發了13.7億和8.7億美元。Peacock原本要當成開台大戲的東京奧運轉播也已落空，剩下的節目是否足以應戰對手Disney+、Netflix或是HBO Max仍是未知數。華爾街日報消息昨天甚至報導NBCUniversal上週已經開始討論縮減支出的計畫，其中包含了大規模的裁員。

《魔髮精靈唱遊世界》1億美元的銷售紀錄證明了NBCUniversal長久以來對於VOD市場獨有的觀點，也代表這個曾被認為是昨日黃花的通路在疫情過後很可能有全新的機會。

嚐到甜頭的NBCUniversal隨即打鐵趁熱，再祭出兩招：

第一招是和NBCUniversal同屬Comcast的售票系統Fandango近日宣佈併購Walmart旗下的VOD服務Vudu。經營自己的VOD服務，可以讓NBCUniversal 省下被Apple或是Amazon抽成的20%，獨佔1億美元銷售的100%收益。

第二招是執行長Jeff Shell在接受訪問時透露他們將繼續尋找其他適合的電影，打算讓這個電影院、VOD同步上映的做法變成長期政策。這個作法等於明白宣示從此Universal眼中沒有「空窗期」這個字眼。

正是這第二招命中了電影院業者的要害。

已經因為全面停業而焦急得團團轉的電影院，此時此刻再被長年合作的片廠落井下石，幾乎是馬上翻臉。全球最大連鎖電影院品牌AMC火速發表口氣強硬的聲明說NBCUniversal逼他們出此下策——全球的AMC影城將開始抵制Universal的所有電影，而且強調他們絕對不只是說說，不但抵制會立刻生效，而且還會包含未來跨過空窗期這條界線的任何一家片廠。美國第二大品牌Regal也隨即跟進宣佈抵制。NATO美國電影院經營者協會也發表聲明表示他們很遺憾NBCUniversal老是不事先諮詢放映業的夥伴就做出影響他們深遠的決定。

引發這場戰火的NBCUniversal則以聲明回應，強調他們仍然信仰電影院的體驗，並且仍然期待未來可以在電影院通路優先發行電影。他們眼前的作法只是希望在這個特殊的難關中，繼續提供居家防疫中的民眾娛樂選項。基於這個作法引發的熱烈迴響，他們認為自己做的是正確的決定。

就像暗殺奧匈帝國王儲的塞爾維亞青年，不起眼的《魔髮精靈唱遊世界》正在引爆一場毀滅性的戰爭。這才只是交火的第一天。


電影院能否撐過這場持久戰
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣

抵制是一場持久戰，比的是誰的氣長。問題是電影院的這一口氣真否能撐過這場終點還不知道在哪裡的疫情。

2012年中國（當時）首富王健林的房地產事業萬達集團收購美國連鎖電影院品牌AMC，隨後繼續收購美國Carmike院線、歐洲Odeon院線和Nordic Cinema Group，因而成為全世界最大連鎖電影院品牌。這是AMC敢跟擁有《Jurassic Park 侏羅紀公園》系列和《Fast & Furious 玩命關頭》系列的NBCUniversal對賭的理由。

有產業分析師認為AMC並不必然會贏，其一理由是它是最大但不是唯一，仍有其他電影院願意放映NBCUniversal電影（在此同時另外一個電影院品牌Ragel也宣佈跟進抵制），其二是AMC自己有太多體質上的麻煩，能否撐到抵制成功還很難說。佔AMC收入31%的餐飲收入近年在努力改進餐點後開始成長，但佔收入60%的電影票收入卻始終低迷，AMC怪罪景氣循環和電影本身不好，但觀眾正在離開電影院卻是事實。AMC近年為了吸引客人回流大量舉債投資改善設備，為了這波疫情AMC一方面債務重組一方面又發行了5億公司債，以便維持到11月之前的現金流。11月並不遙遠，而且就算疫情已緩仍有可能有第二波、第三波。一再傳出可能破產AMC的銀彈是否足夠讓他們打贏這場空窗期是個大問題。

Forbes的產業專家也說現在投資連鎖電影院的不是傻子就是瘋狂的天才：

Forbes的報導中推論即便夏天疫情消退之後電影院重新開門營業，也會面臨嚴重的票房下滑，因為觀眾不一定願意出門，而且電影院的座位安排仍然需要依照社交距離的規定減少可售張數。NATO美國電影院經營者協會執行長John Fithian 《Tenet 天能》如果能在7月如期上映的話，票房開低的機會不小（但會因為欠缺競爭對手而得以佔據電影院數個月繼續收成）。

按照過去流感會在10月重新開始流行的模式，COVID-19疫情很可能再度升溫，嚴重時可能導致電影院再度關門。專家認為全年下來電影票房應該會少到59%以上，如果以AMC電影院2019年的營業額54.7億美元來說，可能會驟減至23億。

中長期來說，美國人進電影院的頻率一直在下滑，電影院的收入偶見成長都是因為提高票價和爆米花價格所致。疫情只會加速這個方向，因此只有傻子才會投資電影院。作者用經典喜劇《Monty Python and the Holy Grail聖杯傳奇》中的橋段來比喻AMC抵制Universal的作法：亞瑟王砍掉擋路的敵人一隻手，對方堅稱只是一點小擦傷，直到四肢都被砍斷仍抵死不認輸，但亞瑟王早已揚長而去。那個亞瑟王叫做Netflix。另一方面，作者也一再鼓吹片廠應該利用這個時候買下電影院，以便確保票房收入，並取代長期欠缺資力的電影院老闆來下重本提升電影院體驗，藉以迎戰Netlfix。

AMC不是孤單的，全世界的電影院業者都在想盡辦法活下去：

英國連鎖電影院VUE請求房東100%減免房租以讓他們度過難關。VUE旗下全歐洲228家電影院都已經停業，唯一的例外是該公司在台灣經營的星橋國際影城。

好消息是歐洲的捷克和挪威都已經先後宣佈電影院重新開放的時程和條件。

另一個值得關注的電影院產業動向是強調用餐體驗的Alamo Drafthouse電影院執行長兼創辦人Tim League將改任執行主席，並延攬來自Starbucks星巴克Shelli Taylor擔任新執行長。許多人預測長期深耕體驗營造並擁有堅貞粉絲的Alamo Drafthouse會是電影院產業進化並生存下來的下一步，這也是他們會從餐飲品牌引入高級主管的理由。Shelli Taylor過去是星巴克在中國擴張的主將，一手將中國的星巴克版圖從500家擴展為她離職時的3000家。所以這是否還意味Alamo Drafthouse可能在疫情過後選擇更激進的擴張策略（比如併購在疫情中破產的電影院）？

另外一家跟電影院業緊密相關的企業是Imax。Imax第一季財報顯示業績嚴重下滑56%，但該公司強調他們有充裕的現金足以稱過這場世界級的災難。Imax執行長Rich Gelfond 認為美國正在上演的AMC大戰Univeral的戲碼，Imax認為這場仗的標的與他們無關，因為《Trolls World Tour 魔髮精靈唱遊世界》本來就不是Imax會演的電影。但他認為電影院和片廠的衝突並沒有那麼高，因為要吸引觀眾回來這兩方缺一不可，大家都在努力協調試圖達成這個不可能的任務。他特別提及導演Christopher Nolan正不眠不休地想辦法讓他的新片《天能》在電影院放映：「我不知道全美國還有誰比Christopher Nolan更努力要讓電影院開門並在電影院發行他的電影」

Imax之所以老神在在，是因為該品牌最重要的市場——中國的電影院應該很快就有機會重新開門營業，因為中國政府需要電影院替商場帶來人潮、刺激經濟回溫。

另一方面，早了三個月開打的中國版「空窗期」大戰，電影院業者似乎處於上風：

原定今年1月上映的《囧媽》開第一槍跳過電影院直接在多個西瓜視頻首映之後，隨後又有《肥龍過江》在愛奇藝首映。當時也引發中國電影院業者聯名寫信向國家電影局求援，並揚言抗議日後的出品電影。但這個亞洲戰場的戰局本週突然有了新的局勢——路透社報導中國官方近期告訴電影業者將收緊「空窗期」的管理，避免再有中國電影跳過電影院直接上網路平台。在此同時中國國家電影局長局長王曉輝也在電影系統應對疫情視訊會議上公開說出「要維護院線電影窗口期規則」以及「加強對院線電影網絡播出的通盤規劃等字眼」。中國各省開始推出對電影院的扶持政策，包含各種補貼、貸款、獎勵等項目。

不具名的愛奇藝高層喊冤的說詞和NBCUniversal也大同小異：「我們的出發點仍然相同，就是讓人們看到好電影」。中國政府的介入將使電影院業者得到遲來的保護（正義？），而發行商和網路影音平台則再失商機。至少中國市場的空窗期是回來了。


光環退去的美國眾神
￣￣￣￣￣￣￣￣￣

過去一週的另一個個歷史性的時刻：2021年的奧斯卡獎將（暫時）接受他們長期視為無物的網路電影。

為了讓今年受疫情影響無法在電影院上映的電影也有報名參賽的機會，美國影藝學院宣佈明年的奧斯卡遊戲規則調整，將首度開放未經電影院放映的電影報名。即便堂堂美國影藝學院，在聲明稿的開頭仍須向電影院的基本教義派重申信他們的仰純度：「學院堅信沒有比電影院更偉大的方式體驗電影的魔法」，但疫情使他們不得不暫時破例。

不過影藝學院依舊劃清界線，要求必須原本訂有上映日期的電影才可以報名，同時排除本來就為了電視放映而拍攝的電視電影。對於尚未有發行商（因而沒有上映日期）的獨立製作來說要如何符合資格也是大問題。不過至少這個規定會讓許多還在猶豫要等明年或是今年就上串流的電影終於可以放心做決定。

對奧斯卡來說這個暫時的退讓是痛苦的，因為他們把自己定義為電影院體驗的最高聖殿，並且一直在重兵部署阻止Netflix進入這個聖殿。但這一年的「暫時」，很可能會開啟為時更長、更深遠的討論。討論那個他們現在連想都不敢想的問題：為什麼不？

為什麼不永遠接受網路電影？如果繼續排除網路電影，奧斯卡會不會越來越不相關？

這世界上有千百種頒獎典禮，奧斯卡偏偏成為典禮中的典禮，成為全世界最多人同時收看的直播電視有它的理由——在社群直播發明之前，奧斯卡是全世界的觀眾得以一窺這些背後有各自光環的明星，像我們一樣哭、一樣笑、一樣跌倒的唯一場合。奧斯卡讓這些神明更像人，更可以親近，也因此這個年度盛會活生生就像每年只會發生一次的神仙下凡。

這同時也是為什麼奧斯卡頒獎典禮收視率為什麼一去不回的理由。有了Facebook、Instagram、YouTube和Twitch等等直播平台，美國眾神們根本天天下凡了。

這波疫情成為全世界的神仙天天開直播開示信徒的。其中當然也有振奮人心的案例，比如在澳洲拍戲時確診的Tom Hanks夫婦一直在分享他們生病和復原的經驗，甚至還進一步捐出他們的血液來作為疫苗研究之用。

但這只是極少數正面案例。多的是像Elon Musk這樣言行乖張的名人被社群網路放大之後被看穿光環的案例。比如說我們的老朋友Madonna：

最近一直在IGTV上推播防疫日記的Madonna開始出現詭異的言行，比如宣佈她已經檢驗出COVID-19抗體，所以她打算明天開車出去玩，「呼吸一下COVID-19的新鮮空氣」。然而並沒有證據證明有抗體就足以對COVID-19免疫，請大家千萬不要學習Madonna同學。

衛報昨天刊出的分析就認為疫情正在將明星「去神格化」。社群媒介上如潮水般湧現的明星直播，原本應該要縮短我們跟明星之間的距離，最後卻達到相反的效果：我們看清楚了他們的奢豪生活跟我們完全不一樣，同時也看清楚了這種災難時刻過去獨攬注意力的他們根本派不上任何用場。這些神治不好我們的病。

同樣發生這個效應的是這幾年快速崛起的網紅們，本來每天賣臉蛋、賣話題、賣產品的網紅們最近這兩個月什麼注意力都分不到，預計將會是網紅經濟的一個轉折點。慢走～


｜新聞出處｜

4/26~5/2一週大事

AMC Theatres Refuses to Play Universal Films in Wake of 'Trolls: World Tour'（https://bit.ly/2VKvrCx）

‘Trolls World Tour’ Breaks Digital Records and Charts a New Path for Hollywood （https://on.wsj.com/）

Comcast’s Results Suffer as Coronavirus Hits Theme Parks, Movie Business（https://on.wsj.com/3cYBM39）

Only Fools, Mad Geniuses, And Daredevils Would Invest In A Theater Chain（ https://bit.ly/3aRChdW）

Alamo Drafthouse Gets New CEO, Tim League to Become Executive Chairman（https://bit.ly/2KP4tU3）

China to tighten rules to stop movies from premiering online （https://reut.rs/2KJsVWU）

Oscars Rule to Allow Films to Skip a Theatrical Release This Year（https://nyti.ms/3d2FSXN）

Tom Hanks’ Blood Is Being Used to Develop Coronavirus Vaccine （https://bit.ly/2VKQHbz）

Madonna Says She Has Coronavirus Antibodies, Wants to ‘Breathe in the COVID-19 Air’（https://bit.ly/2YmXCt7）

‘There’s a sense that celebrities are irrelevant’: has coronavirus shattered our fame obsession?（https://bit.ly/2z0wO7d）