「你稍早講過，夫妻過了幾年以後，會因為能夠預測對方的反應，或者對對方慣有的言行舉止感到厭煩，而開始討厭對方，我想，對我來說恰好相反，當我對他的一切瞭若指掌，知道他在特定狀況下會說什麼故事，我想我就能陷入愛河。」
#愛在黎明破曉時
/
/
「我想，人在年輕的時候，相信未來會遇到很多跟你心靈相通的人。
可是人生走到後來才領悟到，那只會發生區區幾次。」
#愛在日落巴黎時
/
/
「我之前在房間裡講的話，你聽到了沒有?
你聽進去了嗎? 」
「有，我聽到了－妳說妳不愛我了。我忍受妳一堆臭脾氣，妳要是覺得我像狗，永遠會回來找主人，那妳就錯了。
但如果妳想要真愛－這就是了。這就是現實人生，不完美，但很真實。」
#愛在午夜希臘時
.
.
初讀挪威當代作家卡爾．奧韋．克瑙斯高的這本書時，著實會被它的厚度與三十四萬餘字，頁面中密麻的間距嚇到。不知不覺讀到中段時，與友人抱怨了下他的叨叨絮絮，你會不斷的被原敘事線岔開再進入他下一個世界，回頭後已經幾千公里遠，還要費盡心思幾萬字的距離走回來，然而這也是吸引的點：我找不到停頓點可以中斷閱讀。
.
而在毫無停頓可能的自述中，夾雜了大量與旁人的對話結構，這種透過你來我往堆疊的時間長度，對生命的探討，讓我想起了《愛在三部曲》。
克瑙斯高描寫與琳達從初次相遇到決定結婚，以致到婚後的種種爭吵及孩子們相處的現實光景，也跟《愛在三部曲》系列中所詮釋的，從人與人之間的可能花火走到歡迎光臨現實人生有所交集。
或許沒有電影劇情中前段的浪漫，然而越平凡的日常卻越有共鳴，於我來說那也是必經現實。
克瑙斯高身為作家對獨處的堅持，恰好與琳達的依賴大大成反比，在愛與獨處間，距離美感不再。一位依然還在掙扎的男子，光明與黑暗時常伴隨著他。
婚前就知道了日後可能會有的摩擦依然相守？
究竟說準備好了但愛情是不是仍會在孩子出現後產生裂縫？
讓我對這本也在矛盾間搖擺。
克瑙斯高光是從沒有明確界線的自我獨處與家人時光就大書特書，充滿對人生的詰問，夾雜在柴米油鹽之間。
.
.
然而我們常常得是透過他人存在而知道自己的位置，因此這樣的私密書寫，克瑙斯高不只寫自己，還有他人。
若說我們對於偶爾窺探他人私密多少都有點慾望的話，應該有同樣比數不想讓別人窺視自己的黑暗。
據說克瑙斯高寫就這本《我的奮鬥－戀愛中的男人》，讓他的妻子再度陷入抑鬱症，並相信他倆再無浪漫可能。
更不用說書裡還有著大量他人鉅細靡遺的生活足跡，值得讚許的行為與種種不堪狼狽，就書寫在紙的兩面。
試想，與你最親近的人，稱兄道弟的傢伙，卻將你所敘說的私密對話，家人間狗屁倒灶公諸於世，還在你們的國家銷售超過五十萬冊，出版至世界各國，你會做何感想？
是因為足夠真實，還是因為夠私密，才得以如此讓人好奇？
.
「文學不只是文字，文學是文字在讀者身上喚醒的東西。正是這一種超越性讓文學獲得了存在的理由，而不是像許多人相信的那樣，是他自身型態的超越。」
難道真的是因為書中段落喚醒眾人共感，而如此暢銷？
.
可卻也同樣在思考，作家不得不寫，是不是無法忽視自己與他人內心層面的掙扎？
如果迴避了自己真正想書寫的，是不是所謂的自傳反而存在虛假？
看完之後我稍加理解，對於這樣書寫人生的人，先不論他是否為當代暢銷作家，抑或只是平凡人，寫作本質仍是寫作。
而我，依然可以存在著不會完全認同這個人的一部分。
說到最後，如同作家吳明益在開頭的專文推薦中也提到一個很直覺性的問題：「我們花那麼多時間讀另一個人的人生做什麼？」
在這630頁的路途上，在克瑙斯高毫無節制的人生書寫中，我們得以有餘力提問、反思、嘲諷或附和，那同樣映照出我們的人生，不可省略。
-
感謝 木馬文化 ECUS Publishing House邀約閱讀✨
-
#我的奮鬥2 #戀愛中的男人 - #卡爾奧韋克瑙斯高
#2021booklist #reading #mystruggle #minkamp #karloveknausgård #好書推薦 #挪威文學 #傳記 #說書 #書摘 #閱讀心得 #閱讀筆記 #畫說有一天
