0519新加坡聯合早報
*【全球已施打超過15億劑冠病疫苗 中美印占近60%】
全球已施打超過15億劑冠病疫苗,其中近六成集中在中國、美國和印度。5月19日,官方資料顯示,自6個月前展開疫苗施打計畫以來,全球220個國家或地區已施打15億1萬7337劑疫苗。中國已施打4億2190萬劑,美國2億7440萬劑,印度1億8440萬劑。就人口比例而言,以色列施打率排名世界第一,全國近6成人口已完成接種兩劑。英國排名第二,54%人口已接種至少一劑,接著是巴林(50%)、美國(48%)、智利(47%)和烏拉圭(40%)。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210519-1147872
*【美確診與死亡病例續降 德州單日首次零死亡】
根據美國各州郡資料分析,全美上周冠病死亡人數已減少到將近14個月來的最低點,一連五周來也持續減少;德州周日也首次出現零死亡的情況。截至5月16日為止的一周,病亡人數共計4165名,為2020年3月以來的單周最少病歿人數,平均每天600人。相較下,在今年1月高峰期,多半每天會有3000人以上病故。根據美國疾控中心,截至周日,全美約有37%人口已完成疫苗接種,有47%已接種至少一劑疫苗。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147730
*【研究:AB血型的冠病患者引發重症的風險最高】
根據日本最新研究指出,血型為AB型的冠病患者引發重症的風險最高,O型風險則最低。《朝日新聞》報導,由多名傳染病、遺付統計學專家組成的日本“壓制冠病特別工作小組”2020年5月在慶應大學教授金井隆典的號召下組成。這個小組日前提出最新研究,AB型的冠病患者重症化的風險比其他血型還高。《讀買新聞》報導,研究團隊從日本100多個醫療機構收集3400名患者血液,並解析出遺傳訊息。同時,他們也調查了其中440名未滿65歲的冠病重症者以及2377名正常人,並發現O型 的冠病患者重症化的幾率最低,A、B型是O型患者的1.2倍,AB型最高,是1.6倍。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147727
*【美國最新研究顯示 抗B1617和B1618毒株 輝瑞和莫德納疫苗有效】
在應對B1617和B1618變種毒株時,疫苗所產生的中和抗體分別減少了近四倍和大約三倍。中和抗體是免疫系統製造來阻止病毒侵入人體細胞的一種Y形蛋白。研究報告作者之一蘭道指出,儘管疫苗產生的抗體對抗變種病毒的表現略弱,但對疫苗整體防護力的影響不大。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210519-1147795
*【美國計畫6月底提供 8000萬劑冠病疫苗給他國】
美國總統拜登在白宮宣佈,美國將在未來六周出口2000萬劑冠病疫苗到其他國家,以“重拾”美國在全球共同對抗冠病疫情的領導地位。這次宣佈,加上此前美國承諾會出口6000萬劑阿斯利康疫苗,美國將在6月底出口的疫苗總量已經達到8000萬劑。https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210519-1147796
*【封鎖疫情重區或展延全面解封 英擬應急計畫對抗變種病毒】
為應對變種的冠狀病毒迅速傳播的狀況,英國政府正在擬定應急計畫。英國《泰晤士報》報導,政府在斟酌是否封鎖部分疫情較嚴重的地區,或是展延在6月21日全面解封的計畫。英國官員們已經根據去年落實的第四級封鎖制定了計畫。若變種病毒的傳播難受控制,政府將會建議人們待在家裡,並且下令非必要的商店暫停營業。受限地區的企業將獲得最多1萬8000英鎊的補助金,該計畫將由地方政府落實,並根據限制期調整補助額。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210519-1147797
*【印尼啟動私企冠病疫苗接種計畫】
印尼正式啟動私人冠病疫苗接種計畫。佐科威政府希望這個私人接種計畫可輔助國家早日落實群體免疫目標。這項名為“同心協力”的計畫至今已有近2.3萬家印尼私人企業登記參與,它們採購中國國藥集團(Sinopharm)的冠病疫苗,為屬下超過1000萬名員工免費注射。一些企業還表示,除了自家員工,它們還準備讓業務夥伴的人員也免費接種。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210519-1147794
*【諾希山:每日新增病例料持續增加 多個毒株襲馬傳播更快死亡率更高】
馬來西亞冠病疫情形勢嚴峻,衛生總監諾希山說,由於馬國出現的“須關切變種毒株”具有更快的傳播速度和更高的死亡率,衛生部預計馬國的每日確診病例會持續增加。他昨日發文告說,冠病的新變種毒株近來在社區傳播,特別是在馬國出現的幾個須關切變種毒株(variant of concern),即B117、B1351、B1617毒株,情況讓人擔憂。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210519-1147788
*【衛生部反駁印度媒體“新加坡變種毒株”不實指控】
印度英文報章《印度斯坦時報》(Hindustan Times)和印度NDTV電視臺報導中引述新德里首席部長Arvind Kejriwal的推特貼文內容。根據報導,Arvind Kejriwal呼籲莫迪政府立即暫停來往新印的航班,原因是“在新加坡發現的新冠病變種毒株會導致印度出現第三波疫情”。對此,衛生部晚上立即提出反駁。衛生部說:“報導中的指涉毫無事實根據。首先,沒有‘新加坡變種毒株’。過去幾周許多冠病病例感染的是源自印度的B1617毒株。”
https://www.zaobao.com.sg/realtime/singapore/story20210519-1147738
*【研究:接種兩劑科興疫苗後抗體近100%】
泰國《曼谷郵報》報導,泰國高等教育與科研創新部官員披露,研究發現,有65.9%的接種者在接種第一針的三周後就出現免疫反應,完成兩劑接種的四周後,比例高達99.49%。對於研究結果,這名官員表示,科興疫苗在增強對冠病病毒的免疫應答方面非常有效。另外,中國疾控中心研究員、國務院聯防聯控機制科研攻關組疫苗研發專班專家組成員邵一鳴日前表示,研究資料顯示,中國科興疫苗對在英國、南非、巴西發現的冠病變種毒株均有效。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147719
*【奧地利明起全面解封 接種疫苗者入境毋需隔離】
奧地利國家廣播電視臺引述奧地利衛生部長穆克斯坦表示,多國冠病病毒感染人數正在下降,因此可在該國對外開放的同時簡化入境奧地利相關程式,所有已獲得歐洲藥品管理局批准或成功通過世界衛生組織相關程式的冠病疫苗,都將被視為有效疫苗接種證明。不過,他也時指出,從冠病疫情高發地區入境奧地利時,還必須採取隔離措施。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147716
*【阿富汗政府軍擊斃143名塔利班武裝人員】
阿富汗國防部18日發表聲明說,在過去24小時內,阿政府軍在幾個省展開行動,共擊斃143名塔利班武裝人員。聲明說,政府軍在楠格哈爾省、查布林省、赫拉特省、巴德吉斯省、法裡亞布省、巴爾赫省、赫爾曼德省和巴格蘭省等地展開打擊塔利班武裝的行動。政府軍還打傷66名塔利班武裝人員,發現並拆除了塔利班武裝分子的52枚簡易爆炸裝置。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147726
*【美國政府批准向以色列出售精確制導武器】
美國《華盛頓郵報》17日報導說,拜登政府5日正式通知國會將向以色列出售價值7.35億美元的精確制導武器,其中包括“聯合直接攻擊彈藥”和GBU-39小直徑炸彈。部分民主黨議員就該軍售對目前巴以衝突的影響表示擔憂。報導說,依據美國法律,國會在正式得到該軍售通知後有15天的窗口期反對,而目前所剩的天數已不足以完成相關程式。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147725
*【美國與多國圖介入斡旋 以巴衝突無緩解跡象】
儘管美國與多個國家介入試圖斡旋,以色列與巴勒斯坦持續一周多的武裝衝突,仍然沒有任何緩解跡象。白宮發表聲明說,總統拜登同以色列總理納坦雅胡通話,表明支持停火。但納坦雅胡當天較早前告訴以色列人民,會繼續對付加蕯的武裝分子據點及頭目。美國參謀長聯席會議主席米利週一警告,以巴軍事衝突若持續升溫,加沙以外更廣泛地區將面臨陷入動盪的風險。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210519-1147798
*【葉倫料將出席下月於倫敦的七國財長會議】
消息人士指出,美國財政部長葉倫計畫前往倫敦參加6月4日-5日的七國集團財長會議。英國是今年的七國集團輪值主席國,該國本月初宣佈,隨著冠病疫情開始消退,將以面對面形式舉行此次會議。英國財政大臣蘇納克將主持會議,與會的還有來自義大利、加拿大、法國、德國和日本的央行官員,以及來自國際貨幣基金組織、世界銀行和其他多邊機構的領導人。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210519-1147878
*【共和黨人和白宮基礎設施的談判未能達成協議】
美國共和黨參議員和拜登政府在18日一場談判中未能就新基礎設施計畫規模和資金來源等問題達成協議。彭博社報導,牽頭制定共和黨人基礎設施提案的參議員卡皮托在會談後說:“我感覺有進展,但我們還有路要走……他們正在消化我們的建議,並將對此作出反應。”卡皮托和其他幾位共和黨參議員在國會大廈會見了交通部長布蒂吉格和商務部長雷蒙多,以及幾位白宮高級幕僚。上周,拜登主持了一次討論。https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210519-1147868
*【裴洛西呼籲“外交抵制”北京2022年冬季奧運】
美國眾議院議長裴洛西加入一些議員的陣營,呼籲對2022年北京冬奧會進行外交抵制。此舉表明兩黨對中國的侵犯人權行為憤怒升級。雖然一些國會議員敦促冬奧會不應在中國舉辦,但裴洛西和其他人卻主張採取一種不太激烈的做法,即美國派遣運動員,但不組織任何正式代表團參加開幕式或閉幕式。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210519-1147865
*【美國眾議院通過《反亞裔仇恨犯罪法案》法案】
美國眾議院以364對62票數通過《反亞裔仇恨犯罪法案》法案,打擊針對亞裔的暴力罪行。該法案目前將交由美國總統拜登。白宮新聞秘書薩琪說,拜登計畫在本周晚些時候簽署該立法。據報導,這是罕有獲得跨黨派支持的法案。自從冠病大流行以來,針對美國亞裔的襲擊事件急劇上升。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210519-1147863
*【拜登去年總收入81萬元 比前三年顯著減少】
美國總統拜登公開其報稅表,他和第一夫人去年的總收入為60萬7336美元,比此前三年顯著減少。拜登和他的夫人吉爾17日公佈他們的2020年納稅表,恢復了現代美國總統發佈此類資訊的傳統做法。拜登的前任川普拒絕公開其財務狀況,還被媒體揭發在15年裡有10年沒有繳稅。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210519-1147800
*【緬軍與東北欽邦民兵交火 小鎮數千民眾躲進森林】
緬甸軍方與東北欽邦的少數民族武裝連日來在一小鎮交火,造成數千民眾逃離而躲進森林及窮鄉僻壤。緬甸軍方2月1日發動政變推翻翁山蘇姬領導的民選政府後,全國各地至今仍普遍發生反軍人示威,許多少數民族組織也加入反軍人行列。欽邦民眾組建了“欽家園防衛部隊”(Chinland Defence Force),同用武力鎮壓示威的軍警對抗。這支主要武器是狩獵步槍的民兵上周襲擊了邦內敏達鎮(Mindat)的一所警察局和一家銀行後,軍方宣佈該鎮戒嚴,並以大炮與直升機反擊欽家園防衛部隊。欽家園防衛部隊過後以免傷及無辜為由單方面宣佈停火,政府軍兩天后控制了敏達鎮,並打死至少六人。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210519-1147793
*【沙巴警方殲滅五疑似菲阿布沙耶夫恐怖分子】
馬來西亞警方週一在東馬沙巴州保佛海邊紅樹林的非法木屋區展開特別行動,殲滅五名疑似菲律賓阿布沙耶夫恐怖分子。沙巴州員警總長哈扎尼昨日在新聞發佈會上說,五名死者年齡介於20歲至40歲,其中一人是阿布沙耶夫沙巴分隊小頭目。他說,菲律賓警方證實,其中一人瑪峇賓達(Mabar Binda)涉及菲律賓的炸彈襲擊而被通緝。
https://www.zaobao.com.sg/news/sea/story20210519-1147791
*【消息:拜登推遲澄清對中企投資禁令】
三位知情人士透露,拜登政府打算推遲兩周就特朗普時代針對某些中國公司發出的投資禁令做出決定,而不同部門的官員正在起草指引,力圖屆時澄清令華爾街感到困惑的內容。美國財政部週二發佈允許交易特定中國軍方公司證券的一般許可,有效期至美東時間6月11日。不願公開身份的知情人士說,白宮計畫在此日期之前澄清投資禁令如何適用於黑名單上企業的子公司。美國財政部官員此前將5月27日定為澄清投資限制範圍的最後期限。其中一位知情人士透露,對投資禁令的評估可能會在6月11日前完成,不過拜登政府的政策不一定會在那時公佈。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210519-1147871
*【美艦通過臺灣海峽 中國大陸軍方:隨時應對挑釁】
美軍第七艦隊18日發佈消息稱,導彈驅逐艦“威爾伯”號(USS Curtis Wilbur DDG-54)當地時間18日通過臺灣海峽。美軍第七艦隊在官網發佈消息說,“威爾伯”號按照國際法在當地時間18日例行通過臺灣海峽,證明美國對自由開放的印太地區的承諾,美軍將繼續在國際法允許的範圍內飛航與執行任務。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210519-1147876
*【美國對華法案擬納專款提升晶片製造力】
美國參議院多數党領袖舒默表示,參議院將在提高美國對華競爭力法案中納入520億美元計畫。舒默說,這將是為恢復美國半導體製造能力而“立即投入的歷史性的聯邦資金”。美國2021年國防政策法案中包括了一項批准國內半導體產業扶持資金的措施,但實際上並未撥款。此次納入對華法案將糾正這個問題。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/china/story20210519-1147870
*【印度遭颶風陶特襲擊 死亡人數增至29人】
印度遭受颶風陶特(Tauktae)襲擊,目前已有至少29人喪命,數十人失蹤。印度海軍已對79名駁船沉沒在大海中的石油工人和船員進行了大規模的空中和海上救援任務。印度氣象局表示,陶特週一(17日)以風速達185公里的“極強颶風”(Extremely Severe Cyclonic Storm)等級登陸古茶拉底省(Gujarat)。颶風在週二(18日)上午已減弱為“特強颶風”(Very Severe Cyclonic Storm)。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210519-1147882
*【德國再調查亞馬遜 以確定它是否濫用市場地位】
德國反壟斷機構對美國電商巨擘亞馬遜是否濫用其市場主導地位發起新的調查。德國聯邦競爭法主管局在一份聲明中稱:“首先,我們將研究亞馬遜在競爭上是否擁有突出的跨市場重要性。”該局指出,若其認定亞馬遜擁有這樣的市場地位,按照對數位公司設定的新規,該局可以在較早階段阻止亞馬遜任何不利競爭的行為。
https://www.zaobao.com.sg/realtime/world/story20210518-1147734
*【格陵蘭冰川融化加速】
科學家警告,格陵蘭部分地區的冰蓋或已逼近“臨界點”,若冰蓋繼續迅速融化,這可能引發無法在短期內逆轉的危機。一項研究報告顯示,格陵蘭中西部的冰蓋高度因融化而不斷下降,這使得較低海拔的冰蓋表面暴露于更高溫度下,進一步加快融化速度。另一項研究則發現,格陵蘭地區降雪因大氣阻塞現象(atmospheric blocking)而減少,這同樣會導致冰蓋吸收更多熱能,融化得更快。
https://www.zaobao.com.sg/news/world/story20210519-1147801
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過4萬的網紅無口君Wuco,也在其Youtube影片中提到,「娃娃臉和勉強只能壓垮一座小鎮的觸手」 「讓我們知道古神也是有童年的。」 -Q蘇恩 ►口君の直播頻道 | 每天睡飽飽就開台 http://www.twitch.tv/mr_wuco 口君の英雄戰場系列影片: ■ 我滴媽呀流💣顛覆全自動的想像力!火燒航空母艦...現代諸葛村夫!!!《爐石戰記:英...
托卡小鎮全解鎖 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【格迪:我早就放下了!】
分手後卻放不下對方,在感情中是很常見的事。
而其中最典型的,莫過於明明放不下,卻強撐著自欺說已不在乎。
這樣迂迴輾轉的情感,在歐·亨利的這篇〈忘憂果與瓶子〉中,展現得淋漓盡致。
一起來看看這部短篇作品吧。
-
忘憂果與瓶子 / 歐·亨利
美國駐柯拉里奧領事威拉德·格迪,正在從容不迫地寫他的年度報告。古德溫每天都要進來閒逛,在那惹人喜愛的走廊裡抽上一支。此刻,他發現領事如此專心於工作而沒接待他,便在離去之前很委婉地數落了一番。
「我會向民政部申訴的,」古德溫說。「這算得上是一個部嗎?也許只是一種理論上的東西。從你這兒,人們既沒享受到禮貌,也沒享受到服務。你不說話,你也不擺出任何可以喝的東西。什麼樣的方式才是代表你政府的方式?」
古德溫蹓躂出來,走到街對面的旅館,看看是否可以強迫那位檢疫醫生與他在柯拉里奧唯一的撞球桌上玩一玩。他截獲首都逃亡者的計畫已經完成,現在他要玩的遊戲只是等待罷了。
領事對自己的報告很感興趣。他才二十四歲;他在柯拉里奧待的時間還不夠長,他的熱情在熱帶的火熱天氣裡還沒有冷卻下來——這種怪事在南、北迴歸線之間是可以讓人接受的。
有這麼多的香蕉,這麼多的桔子和椰果,這麼多的砂金、橡膠、咖啡、染料和菝葜——事實上,出口佔了百分之二十,比上一年還要多!
領事心裡感到一絲得意。他想,國會在看他的介紹時,也許會注意到——想到這裡,他不禁仰身靠在椅背上,笑了。他跟其他人幹得一樣糟糕。這會兒他居然忘了柯拉里奧不過是處在一條次要航海線旁邊的、一個無關緊要的共和國中的一個無關緊要的小鎮。他想起了格里格,那位檢疫醫生,他曾訂閱倫敦的《蘭斯特》雜誌,期望發現上面登載著他寫給國內衛生部的有關黃熱病細菌的報告。領事知道自己在美國的熟人,五十人中都沒有一人曾經聽說過柯拉里奧。他知道有兩個人無論如何一定會看他的報告——國會裡的某個下屬和公文印刷處的某個排字工。或許,排字工會注意到柯拉里奧的貿易增長情況,然後,在喝酒吃飯時會向一位朋友提起。
他剛寫下「難以解釋的是,美國的大出口商們如此懈怠,竟讓法國和德國的公司實際上控制了這個富裕豐饒的國家的貿易利潤」——這時,他聽到了汽船嘶啞的鳴笛聲。
格迪放下筆,拿上他的巴拿馬帽子和傘。憑聲音他知道是英烈殿號,這是為委瑞委尤公司效力的其中的一列水果運輸船隊。若退回到五年前,柯拉里奧的每一個人都能憑鳴笛聲告訴你每一艘進港的汽船的名字。
領事通過一條迂迴的林蔭道漫步來到海灘。因為長期練習,他的步伐掌握得非常精準,當他到達沙灘邊時,海關官員們的船正從汽船那兒往回劃。他們根據安楚里的法律進行了登船檢查。
柯拉里奧沒有港位。英烈殿號吃水較深的船隊必須在離海岸一里處下錨。當它們裝水果時,要用駁船和單桅小貨船來轉運。索里塔斯有一個良港,在那兒可以看到很多種船,但在柯拉里奧海邊的錨地上,除了水果船,難得看到其他船隻停靠。偶爾,一艘不定期的沿海貿易船,或一艘神秘的西班牙方帆雙桅船,或一艘漂亮的法國三桅帆船,在未經許可的情況下,會在遠處海面上擱置幾天。這時,海關的船員們會變得雙倍地警惕和小心。晚上,一兩隻單桅船會奇怪地沿著海岸時進時出。到了早晨,人們會發現柯拉里奧漢尼西三星公司的庫存貨——酒和紡織類東西——大大增多了。還有人說,海關官員們的紅杠褲子口袋裡銀幣叮噹作響,而他們的登記本上顯示出所收到的進口稅並未增加。
海關船和英烈殿號上的小艇同時到達岸邊。當它們在淺水處停下後,與乾沙灘之間仍有五碼遠的拍岸碎浪。這時,半裸著身子的加勒比人衝向水裡,背著英烈殿號事務長和穿戴著棉布襯衫、紅杠藍褲、輕便鞋帽的本地官員們上了岸。
大學時,格迪曾是一壘棒球手而備受重視。現在,他把傘收攏,直端端地插進沙裡,屈著身子,雙手放在膝上。那位事務長仿照這位棒球投手的扭曲姿勢,把那捆沉重的用繩拴著的報紙(報紙總是由這艘汽船帶來)朝領事猛然投來。格迪高高躍起,隨著「嘭」的一聲重響,報紙被接住了。海灘上的閒人們——鎮上大約三分之一的人——高興得鼓掌大笑。每個星期,他們都期望看到那捆報紙以這種方式接送,而且從沒乏味過。在柯拉里奧,不時興創新行為。
領事重新舉起傘,走回領事館。
這個來自一個大國的代表的住所,是一座有兩間屋子的木結構建築,它的三條邊都是用木棒、竹竿和棕櫚葉搭成的帶有本地風格的走廊。其中一間屋子用作官邸,陳設簡陋,只有一張平面桌子、一副吊床、三把坐著不舒服的藤條椅。駐在國的第一任也是最近這一任總統的代表性雕刻作品懸掛在牆上。另一間屋子是領事的寓所。
他從海灘上回來時已十一點了。這是早餐時間。恰恩卡,為他做飯的那個加勒比婦女,正在走廊靠海的那邊——柯拉里奧有名的最涼爽的地方——料理飯菜。早餐有魚翅湯、河蟹燉肉、麵包、鬣蜥烤肉、新鮮菠菜、紅葡萄酒和咖啡。
格迪坐下後,很安閒舒適地打開那捆報紙。在柯拉里奧這兒,他隔一兩天或更長時間總要讀讀報紙,以便知道世界上發生的事情,就像我們這個世界的人讀到那些異想天開的描述火星人行為的文章,那些文章的科學性是不精確的。這些報紙他先讀完後,再送到鎮上其他說英語的居民那兒,供他們傳閱。
他首先拿在手裡的報紙,是那種內容龐雜的大報紙的一張,這種報紙是紐約一些報刊讀者在安息日上教堂時為了打瞌睡而看的。領事打開報紙,把它平放在桌上,一把椅子的靠背支撐著它的部分重量。然後,他不慌不忙地一邊用餐,一邊不停地翻動報紙,悠閒地瀏覽著上面的內容。
突然,他被一張看上去挺面熟的照片吸引住了。這是一艘船的照片,翻拍得不太好,佔了半個版面。他打起精神,傾身仔細一看,才看清照片旁邊豎著的一欄絢麗標題。
是的,他沒看錯。那幅版畫就是八百噸位的遊艇艾達麗亞號,屬於交際圈中的那位王子、金融市場上的邁達斯(希臘神話中的人物,能點物成金)、社會的完美化身,丁·沃德·托列弗。
格迪一邊慢慢品著咖啡,一邊讀著那一欄文字。首先是把托列弗先生的不動產和合同列舉出來,然後描述了該遊艇的裝置,再然後就是那條並無多大意義的新聞。托列弗先生帶著一群貴客,將於次日沿著中南美洲各海岸,和巴哈馬群島間作一次六星期的巡遊。客人中有來自諾福克的坎伯蘭·佩恩夫人及艾達·佩恩小姐。
作者考慮到讀者喜歡妄加推測的需要,便編造了一套適合他們口味的羅曼史。他把佩恩小姐和托列弗先生的名字一直相提並論,直到他們幾乎快要舉行婚禮時為止。他故作羞態而又竭力想討好似的玩弄著「有人說」、「謠言夫人」、「一隻小鳥」、「沒人會覺得驚奇的」等等這類字眼,最後以祝賀告終。
格迪用完早餐後,拿著報紙來到走廊邊上,在他特別喜愛的那把汽蒸椅裡坐下,雙腳放在竹欄杆上。他點上一支雪茄,眺望著大海。他發現自己並沒有被剛才報上那些事攪亂心理,因而感到一陣得意。他當初是帶著一種傷感心情,自願離開本國而來到這片遙遠的忘憂之鄉的。現在,他自認為已克服掉了那種傷感。當然,他永遠忘不了艾達,但每每想到她時,已不再覺得痛苦了。當他倆經過那次誤會和爭吵後,他便氣沖沖地找到領事這一差使,想通過離開她那個世界、不與她相見來報復她。在這一點上,他已徹底成功了。在柯拉里奧這十二個月期間,他倆之間從未通信,儘管他有時通過仍在斷斷續續寫信聯繫的幾位朋友那兒聽說過她的情況。當得知她還沒有嫁給托列弗或其他任何人時,他還是抑制不住一絲得意。不過很明顯的是,托列弗還沒有放棄希望。
唉,這事現在與他無關了。他已是一個知足安樂的人。他對這片永恆的土地感到幸福滿足。在美國的那段舊時光就像一場惱人的夢。他希望艾達與他一樣幸福。這兒的氣候像遙遠的阿瓦隆(亞瑟王傳說中的精靈國度)那樣溫和;這個懶散、浪漫的民族裡的生活是一種充滿音樂、鮮花和粗俗笑聲的生活;大海和高山都近在眼前;多姿多彩的愛情、魔法和佳麗盛開在熱帶的不眠之夜裡——這一切,他滿足得不能再滿足了。況且,還有波拉·布朗尼根呢。
格迪打算與波拉結婚——當然,如果她會同意的話;不過他頗自信她會同意的。由於某種原因,他一再推遲求婚。有好幾次,他差點就求婚了,但某種神秘的東西總是使他退卻下來。也許僅僅是那種無意識的直覺中的東西使他深信,這樣做會斬斷他與他的舊世界之間的那條最後的紐帶。
他同波拉一起會非常幸福的。本地女孩中很少有能與她相比的。她曾在新奧爾良一所修道院學校上過兩年的學,只要她樂意表現她的才能時,沒有人能看出她與諾福克或曼哈頓的姑娘們之間有什麼差別。但真正妙不可言的是看到她有時候在家裡的裝束:穿著本地人的服飾,雙肩裸露,雙袖飄拂……
伯納德·布朗尼根是柯拉里奧的大商人。除了店鋪外,他擁有一支載貨騾隊,與內地的村鎮進行著活躍的貿易。他娶的是一位有著卡斯蒂利亞(西班牙中部的一個省)高貴血統的本地女士,橄欖色的臉頰顯示出她略帶一點印第安人的紅棕膚色。愛爾蘭血統和西班牙血統的結合,使造就的後一代天生麗質、出類拔萃(直到今天也常常如此)。他們的確是非常優秀的人物,而且他們那座房子的上一層,只要格迪一旦下定決心說出來,他和波拉隨時都可以使用。
兩個小時的看報時間打發過去了,領事也看累了。他的周圍盡是報紙,散開在走廊裡。他斜靠在那兒,朦朧中看到了一座伊甸園。一簇香蕉樹,猶如一道屏障,橫擋在他與太陽之間。從領事館到海邊的那段緩坡地帶,被鬱鬱蔥蔥的樹葉覆蓋著,那是一片正欲含苞怒放的桔樹和檸檬樹。一塊鋸齒狀、水晶般閃著深色亮光的環礁湖伸入陸地,它的上空有一棵淡色的木棉樹,幾乎直插雲端。沙灘上的椰樹隨風搖曳,綠色的樹葉透出點點亮光,背後是那片藍灰色的幾乎靜止不動的大海。他的感官覺察到了那片綠色灌木林中夾雜的鮮紅色和赭色,覺察到了水果和花朵的芬芳,以及恰恩卡在那棵葫蘆樹下的黃泥火爐上燒飯的煙霧;他還覺察到了那些本地婦女在茅屋裡的刺耳笑聲,知更鳥的歌聲,帶有鹹味的微風,輕輕拍打海岸的漸弱的浪花聲——此外,他也覺察到了一塊白色斑點,慢慢變得模糊起來,闖入這片毫無生氣的海景中來。
他懶洋洋地觀望著那片模糊的東西逐漸擴展開來,直到它變成艾達麗亞號,沿著海岸全速駛來。他一動不動,雙眼緊盯著那艘漂亮的白色遊艇在柯拉里奧的對面快速駛近。然後,他坐直身子,看到它從眼前昂首而過,繼續向前。這遊艇離岸邊差不多有一里,但他還是看清了不斷閃著光澤的黃色銅管和甲板遮篷上的條紋——能看清的不過也就這些。艾達麗亞號像幻燈片上的一艘魔法般的輪船,穿過領事館這一彎明亮的小世界,遠去了。若不是那一小團仍留在海邊上空的煙霧,這船就好像一個非物質的東西,是他空白腦子裡的一片幻覺。
格迪走進辦公室,坐下來閒翻著他的報告。如果說讀了報上那篇文章後他心沒有為之而動的話,艾達麗亞號的平靜駛過使他更是如此。它帶來了平靜安寧的氣氛,一切不安都化為烏有。他懂得,人有時候抱有希望卻不一定能意識到希望。現在,既然這船從兩千里以外而來,經過時又沒發出任何信號,那麼他無意識中的自我也不必再依戀過去了。
吃過正餐,太陽下落到山的後邊去了。格迪到椰樹下那片小沙灘上走了一會。風朝岸上柔和地吹著,海面上蕩起鱗鱗水波。
一束小激浪發出一陣輕柔的「窸窣」聲,鋪白沙灘,隨之夾帶著一個圓而閃亮的東西。這東西隨著潮落跟著滾了回去,但當潮水再次湧來時,它被沖上了岸灘。格迪便把它撿了起來。原來,這是一個無色玻璃製成的長頸酒瓶。瓶塞被緊緊地卡在瓶口內,末端用深紅色的蠟封了一層。瓶裡只有一張看上去像紙的東西,由於在塞進去時經過了一番處理而變得皺皺巴巴的。在封蠟裡面是封印,好像是一隻圖章戒指的印記,上面有幾個綴在一起的縮寫首字母;但那印記是匆匆做成的,那幾個字母肯定是一個巧妙的字謎。艾達·佩恩總是戴著一隻圖章戒指,而不太喜歡其他手飾品。格迪認為自己能猜出「IP」(暗指艾達·佩恩這個名字的首字母縮寫)這兩個熟悉的字母;為此,他全身感到一種奇特的不安。她無疑就在他剛才看到的那艘船上,而這件勾起對她回憶的東西比看到那艘船顯得更直接、更親切。他回到屋裡,把那個瓶放在桌上。
他扔下帽子和外衣,點上燈——因為夜幕猛然間已罩住了短暫的暮色——便開始認真研究這件海上打撈品。
他把瓶拿到燈邊,仔細地把玩著。他推測,那裡面是一張雙面便箋,密密麻麻寫滿了字;此外,這紙的型號大小和色彩濃淡與艾達一貫用的是一樣的;再者,最使他放心的是,這手跡是她的。這瓶有缺陷的玻璃使反光變形得很厲害,他認不出一個字來;但某些大寫字母,他看出了全貌。他敢肯定是艾達的。
格迪把瓶放下,在桌上並排擺出三支雪茄。他的眼中流露出一絲既困惑又快樂的笑意。他把他的汽蒸椅從走廊上搬進來,舒舒服服地伸了個懶腰。他要一邊思考這個問題,一邊抽完那三支雪茄。
因為這已經成了一個問題。他真希望他沒有發現這個瓶;但瓶已經在那裡了。為什麼它竟會從海上漂來?哪來的這麼多煩心的事,打亂了他的安寧?
在這塊讓人喜歡空想的土地上,時間顯得大大過剩。他已養成了即便對芝麻小事也要作反復思考的習慣。
他開始推究與這個瓶子故事有關的種種怪論,但馬上又一條條地推翻了。
處於遇難或無法使用之危境中的船隻,有時候會拋出這類不太可靠的信使去求救。但不到三小時前,他還看到艾達麗亞號既安全又快速。設想一下船員嘩變,把下面的旅客關了起來,那資訊是來乞求援助的!但是,假定真是這樣一種不太可能的暴行的話,哪些焦慮不安的俘虜們會用上四頁篇幅、不辭辛勞地認真寫出去營救他們的依據。
這樣,通過排除法,他很快排除了那些更不可能的推論,而縮小到——儘管不大情願——那個比較能夠站得住腳的推論,即,這瓶裡裝著一份給他本人的信息。艾達知道他在柯拉里奧;她一定是在遊艇駛過、風正好向岸邊吹的時候拋下這個瓶的。
格迪一得出這個結論,便雙眉緊鎖,嘴角倔強地緊繃著。他坐著,從門道那兒望出去,只見成群的螢火蟲飛越在寂靜的街道上。
如果這是艾達傳遞給他的資訊,無非是她主動表示妥協,其它還能意味什麼?如果真是這樣的話,她為什麼不使用郵遞的途徑而選擇這種不可靠的、甚至是輕率的通訊方式?空瓶裡裝一張字條,然後投進大海!這事做得有些輕薄無知,如果不是真正輕蔑無禮的話。
這一想法挑起了他的自尊心,並使他剛才因發現瓶子而產生的激情消退了。
格迪穿上外衣,戴上帽子走了出去。他順著一條街來到那個小廣場旁邊;那兒,一支車隊正在演奏,人們無憂無慮,懶洋洋地閒逛著。幾個怯生的少女,因為螢火蟲騷擾她們烏黑發亮的辮子而急得團團轉,她們用羞怯但諂媚的眼神看著他。空氣因菊花和香橙花的味道而顯得沉悶。
領事在伯納德·布朗尼根的房前停住了腳步。波拉正在走廊裡的一副吊床上盪著。聽到格迪的聲音,她站了起來,像一隻出窩的鳥,臉蛋紅撲撲的。
他被她那一身裝束迷住了——她穿了一件荷葉邊的平紋薄衣,套了一件小巧的白色法蘭絨短外衣,全都製作得勻稱得體。他提議去走一走,於是他倆走出去,走到山坡上一口印第安人的古井邊。他倆坐在井欄上,就在這裡,格迪說出了早就想說而一直未說出的話。儘管他早有信心她不會拒絕他的,但此刻看到她一往情深地徹底歸順,他仍覺得喜悅無比。這兒的這顆心無疑是充滿愛和堅定不移的。這兒沒有變卦,沒有懷疑,也沒有那套吹毛求疵的陳舊標準。
當天晚上,格迪在波拉的門邊吻了她。他以前從沒感到這樣幸福過。「在這塊空幻的安樂鄉,一旦住下來,就躺下不走了。」這種生活對他來說,正如一直對許多水手來說,既是最容易的,也是最美好的。他的未來將是美妙的。他得到了一塊沒有毒蛇的「樂園」。他的夏娃將真正是他的一個部分,未曾受到過誘惑,因而使他更覺快活。他今晚作出了這一決定,他的心充滿了安詳和愜意。
格迪一路吹著口哨,哼起那首最美好、最傷感的愛情之歌《燕子》,回到了住所。剛進門,他那隻馴服的猴子便從書架上跳下,歡快地吱吱叫著。領事走到桌邊,想取幾顆他平時放在那兒的堅果。在昏暗的房裡,他的手伸過去,恰好碰著那個瓶。他驚跳了一下,好像碰著了一條毒蛇的冰冷身子。
他忘了那個瓶還擱在那兒。
他點上燈,給猴子餵食。然後,不緊不慢地,他點上一支雪茄,手裡拿起那個瓶,沿著小路朝海灘走去。
天上有月亮,大海真是美極了。微風每到晚上便改變了方向,此刻,正一個勁地朝海上吹著。
走到水邊,格迪使勁把那個未曾打開的瓶子扔向遠處的海中。它消失了一會,接著冒了起來,好像變長了一倍。格迪一動不動地站著,觀望著它。月光非常明亮,他能看見它隨波上下起伏。慢慢地,它遠離了海岸,一邊離去一邊波動發光。風正把它帶向大海深處。很快它變成了一個小點,偶爾有間隔地模模糊糊地顯露一下;再接下去,它的神秘便被大洋更大的神秘吞沒了。格迪站在海灘上,一動不動,吸著菸,看著遠處的水面。
「西蒙!——喂,西蒙!——快醒過來,西蒙!」一個洪亮的聲音在水邊叫道。
老西蒙·克魯茲是個混血漁夫兼走私者。他就住在海灘上一個小棚屋裡。他剛剛睡著便這樣被叫醒了。
他趿上鞋子,走了出來。英烈殿號的一隻小船停在那兒,船上的三副是西蒙的一位熟人;另外還有水果船上來的三位水手。
「上岸去,西蒙,」那位三副叫道,「去找格里格醫生或古德溫先生,或任何跟格迪先生是朋友的人。把他們馬上帶到這兒來。」
「我的天啊!」西蒙還有點睡眼惺忪。「格迪先生沒出什麼事吧?」
「他在那張油布下。」三副指著那只小船說道。「他快被淹死了。我們當時從汽船上看到他在離岸將近一里的水面上發瘋似地游著,追著一個朝外海漂流的瓶子。我們放下輕便快艇,朝他駛去。他幾乎快要抓到那瓶子了,但就在那時,他精疲力竭,沉下去了。我們及時把他從水裡拖出,也許他得救了,但要看醫生的最後決斷。」
「一個瓶?」這老頭問道。他擦了擦眼睛,還沒完全醒過來。「瓶在哪裡?」
「在那遠處什麼地方繼續漂著。」三副對著大海豎起拇指說道。「快去吧,西蒙。」
托卡小鎮全解鎖 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【各自外遇的夫妻,能不能順利破鏡重圓呢?】
作為被村上春樹推崇、甚至親自翻譯的作家,卡佛一直都是文青們的心頭好。
而這次要分享的,就是他的短篇作品〈需要時,就給我電話〉。
故事描述一對各自都出軌的夫妻,約定到遠方過兩人假期,以此來挽回彼此的情感。
而這個成人世界的問題,在卡佛的筆下,卻充滿了自由與唯美。
一起來看看他的這部短篇吧。
-
需要時,就給我電話 / 卡佛
那個春天,我們倆都有外遇,但當六月來時,學校放假了,我們決定把我們的房子租出去,然後一起到加里福尼亞北岸的帕羅阿爾多去度夏。我們的兒子,瑞察德,去了南茜母親位於華盛頓州帕斯可的家,他要在那兒過夏天,並且為秋季開學的大學打工存錢。他的外祖母知道我們家的情況,很早就開始為他的到來做準備,還為他尋了份工作。她同她的一個農場主朋友說好了,讓他保證給瑞察德一個垛乾草和修圍牆的活。這是個艱鉅的活,但瑞察德很期待。參加完高中畢業典禮後的那個上午,他就乘大巴走了。我送他去的車站,停好車,就進去跟他一起坐著等大巴。他媽媽已經跟他告別過了,摟著他又哭又吻的,還給了他一封長信,讓他一到就交給他的外祖母。她現在正在家裡,一邊為我們的離開做最後的收拾,一邊等那對租我們房子的夫婦。我給瑞察德買了車票,交給他收好,然後一起坐在車站裡的長椅上等車。在來車站的路上,我們已經談了一點。
「你和媽媽要離婚嗎?」他這麼問道。這是個星期六的上午,車站裡沒有太多車次。
「如果有辦法挽救,我們不會的,」我說。「我們不想離婚。那就是為什麼我們要離開這裡,去一個沒人的地方過夏天。為什麼我們要把自己的房子租出去,再在阿卡他另租一套。我想,這也是為什麼你要離開吧。至少是一個原因。不用說,你回家的時候,口袋裡一定塞滿了錢。我們不想離婚。我們想單獨過一個夏天,試著把我們之間的問題解決了。」
「你還愛媽媽麼?」他說,「她告訴過我她愛你。」
「我當然愛你媽媽,」我說。「事到如今,你也該知道了。我們曾經一起經歷挫折,負擔生活的重擔,就像其他夫妻一樣。而現在,我們需要單獨相處的時間,來把事情解決好。別為我們擔心。你儘管去你外祖母那兒,好好過一個夏天,努力工作,多存點錢。就當是次度假。你還可以起勁地去釣魚,那一帶可是釣魚的好地方。」
「還有滑水,」他說。「我想要學滑水。」
「我還從來沒有滑過水,」我說。「把我那份一起學上,好嗎?」
我們坐在車站裡。他在翻他的學年紀念冊,我把報紙擱在腿上看著。然後他的大巴通知上車了,我們站起來。我抱了抱他,又說,「別擔心,別擔心。你的票呢?」
他拍拍他的上衣口袋,接著提起了他的行李。我跟著他一直走到送客止步的標誌線前,然後我再一次擁抱他,吻了他的臉頰,跟他說再見。
「再見,爸爸,」他一邊說,一邊轉過身去,好讓我別看見他的眼淚。
我開車回到家,那些盒子和行李箱都已經收拾好了,放在起居室裡。南茜在廚房,和她找來租我們房子過夏天的那對年輕夫婦喝咖啡。我前幾天已經見過他們了,傑瑞和麗姿——學數學的研究生,但我們還是互相握了手,我又喝了杯南茜倒的咖啡。我們圍坐在桌邊喝咖啡,等著南茜寫完她的注意事項清單,還有那些需要在固定時間做的事情,比如每個月初和月末,他們應該去哪兒郵寄帳單之類的。南茜的臉繃得緊緊的。落日的餘暉透過窗簾印在桌上,就像它在清晨升起的時候一樣。
終於,所有的事情都安排好了,我讓他們在廚房裡坐著,自己先去把行李裝上車。我們要去是一所設施齊全的房子,齊全到餐具和炊具都是備好的,所以我們不需要從自己家裡帶很多東西,一點必需品就足夠了。
三個星期前,我去了尤熱卡鎮,它在加利福尼亞北岸,帕羅阿爾多以北350英里的地方,我就是在那裡為我們租下了那套設施齊全的房子。我是和蘇珊一起去的,她是我正在約會的女人。我們在鎮邊上的一家汽車旅館裡待了三個晚上,當時我在報紙上找房子,見房地產經紀人。她看著我寫下了一張預交三個月房租的支票。隨後,我們回到汽車旅館裡,她躺在床上,手蓋著額頭說:「我嫉妒你老婆。我嫉妒南茜。你總會聽見人們談到『那個女人』,說老婆才真正是當家作主,手把特權的,其實我以前並不真的明白,我也不在乎那些事情。可現在我知道了。我嫉妒她。她就要在那所房子裡和你一起過夏天了,我嫉妒她。我希望去那裡的是我。我希望是我們。噢,我多希望是我們啊。我的感覺太糟了。」她說。我揉了揉她的頭髮。
南茜是一個高個子的長腿女人,棕色的頭髮眼睛,性子豁達而熱情。可不久前,我們就是在豁達和熱情上出了問題。她和我的一個同事約會過,那是個離過婚,頭髮灰白,總是穿著三件套西裝,打著領帶的風度翩翩的傢伙,他酗酒,一些學生告訴過我,有時在課堂上,他的手都止不住發抖。他和南茜是在假期裡的一個舞會勾搭上的,那時南茜剛發現我的婚外情不久。現在這一切聽起來又無聊又低俗——這本來就是又無聊又低俗——可那個春天它就是這樣,它耗盡了我們所有的精力,使我們根本無暇顧及除此之外的任何事情。到四月底的時候,我們開始著手打算出租房子,外出度夏,就我們兩個人,想辦法破鏡重圓,如果破鏡能夠重圓。我們彼此達成了協議,那期間不打電話,不寫信,不用其它任何方式和外界聯繫。所以我們替瑞察德做了安排,又找了一對夫婦照管我們的房子,然後我照著地圖,駕車從三藩市出發,一路往北,找到了尤熱卡,那有個房地產經濟人手裡有一套設施很齊全的房子,想租給一對體面的中年夫妻消暑。我想我甚至對這個經紀人用了「第二次蜜月」這樣的措辭,上帝原諒我吧,當時蘇珊就在外面的車裡,一邊看導遊手冊,一邊抽煙。
我把那些手提箱、行李袋和紙皮箱都裝在了後備箱和後座上,等著南茜在門口做最後的道別。她和那對夫婦分別握了手,轉身朝車子走來。我向那對夫婦揮了揮手,他們也向我揮手告別。南茜上了車,關上門。「我們走吧,」她說。我發動了車朝高速公路開去,到進高速公路前的紅綠燈時,我們看見前方有輛車正從高速公路上衝下去,尾氣消音管壞了,擦在地上火花飛濺。「看那車,」南茜說。「可能會起火。」我們停下來,看著那車離開高速,停到了路邊上,才繼續往前走。
我們在塞巴斯托波爾附近一個公路邊的小咖啡館停下來。「吃飯和加油」,路標上這麼寫著。我們都被這標誌逗笑了。我在咖啡館前停下車,我們走進去,在屋子後面找了個靠窗的位置坐下。我們要了咖啡和三明治,南茜的食指沿著桌面上的木紋劃來劃去。我點了一支煙,望著窗外。我看見了什麼東西在飛快的運動,然後我意識到自己正看著窗邊灌木叢裡的一隻蜂鳥。它把翅膀扇動成模糊的一片,並不斷地把鳥喙探入灌木叢中的一朵花裡。
「南茜,看,」我說。「這有一隻蜂鳥。」
這時候蜂鳥卻飛走了,南茜邊看邊說,「哪兒?我沒看見。」
「剛才還在這兒,」我說。「看,在那。我想是另一隻,這是另外一隻蜂鳥。」
我們看著蜂鳥,直到女招待把我們點的食物送過來,那鳥兒帶著韻律飛舞著,消失在建築物之間。
「我想這是一個好預兆,」我說。「蜂鳥。蜂鳥應該是帶來好運的。」
「我在哪兒聽過那個說法,」她說,「我不知道在哪裡聽見的,但我聽見過。是啊,」她說。「我們會有好運的。你說呢?」
「它們就是好運的象徵,」我說。「我真高興我們在這裡停下來。」
她點頭。她發了會呆,接著咬了一口她的三明治。
我們在天黑前到了尤熱卡。我們經過了兩星期前我和蘇珊共度了三夜的汽車旅館,然後開出高速公路,順著一條馬路開上了一座能俯瞰整座鎮的小山。我的口袋裡裝著房子的鑰匙。我們翻過小山,又開了一英里左右,來到一個有一座加油站和一間雜貨鋪的交叉口。我們前方的山谷裡是蔥蔥鬱鬱的山林,周圍全是牧場。有些牛在加油站後面的田地裡吃草。「真是漂亮的村子,」南茜說。「我等不及想看那房子。」
「馬上就到了,」我說。「就在這條路上,」我說,「翻過那個坡。」「就這兒,」我很快又說,拐進了一條很長的一邊種著樹籬笆的行車道。「就是這裡了。你覺得怎麼樣?」我問過蘇珊同樣的問題,當時我和她就停在這行車道上。
「很好,」南茜說。「看上去很不錯,確實是。我們下車吧。」
我們在院子裡停留了一會,四處看了看。然後我們走上門廊的臺階,我打開門,開燈。我們在房子裡巡視了一圈。裡面有兩間小臥室,一間浴室,一間帶著老傢俱和壁爐的起居室,還有一間能看見山谷景色的大廚房。
「你喜歡這房子麼?」我說。
「我覺得它簡直太好了,」南茜說。她咧嘴笑著。「我真高興你能找到這裡。我真高興我們在這兒。」她打開冰箱,伸出一隻手指擦了擦檯面。「謝天謝地,這看起來真是夠乾淨的。我不用做任何清潔工作。」
「連床上的被單都夠乾淨的,」我說。「我檢查過了。我保證。那就是他們把房子租出去的辦法。甚至枕頭,還有枕頭套。」
「我們得去買些柴火,」她說。我們站在起居室裡。「以後的夜晚,我們就可以在這裡生一堆火。」
「我明天會去找柴火,」我說。「我們還可以去逛逛街,看看這個鎮子。」
她看著我說,「我真高興我們在這兒。」
「我也是,」我說。我張開手臂,她朝我走來。我抱住了她。我能夠感覺到她的顫抖。我捧起她的臉,吻了她的雙頰。「南茜。」我說。
「我真高興我們在這兒。」她說。
接下來幾天我們都在為遷居的生活做準備,去尤熱卡逛街買東西,還走遍了從屋後牧場通往樹林的每一條路。我們買了食物,我在報紙上找到一條賣柴火的廣告,打了電話過去。大概過了一天,有兩個長頭髮的年輕人送來了滿滿一貨車的欖木柴,把它們都堆在車庫裡。那一夜,吃過晚飯,我們坐在火爐前,喝著咖啡,商量要養一條狗。
「我不想養小狗,」南茜說。「不然光收拾就夠我們受的,它還會亂咬東西。那可不是我們要的。但我是想養條狗,是啊。我們很久沒養過狗了。我覺得我們可以在這裡買一條狗來養,」她說。
「那我們回去以後呢,過完夏天怎麼辦?」我說。我又換了個問法。「在城裡養條狗怎麼樣?」
「看看吧。還得先找條狗。品種適合的狗。我得看到它,才知道是不是我要的。我們可以看看廣告,也可以去流浪狗收容所,如果有需要的話。」可在接下來的日子裡,雖然我們一直在討論養狗的事,開車經過那些養著狗的院子時,我們還互相指給對方看,說我們想要的狗的樣子,什麼都沒有發生。我們沒有養狗。
南茜給她媽媽打了電話,留了我們的地址和電話號碼。她媽媽說,瑞察德正在工作,看起來很快活。她自己也好得很。我聽見南茜說,「我們很好,這辦法很有效。」
七月中的一天,我們沿著海邊的高速公路,駕車翻過一座小山,去看一些被砂洲鎖住而與大海隔開了的礁湖。那兒有些人在岸邊釣魚,兩條船飄在不遠處的水面上。
我把車開到路邊停下。「一起去看看他們在釣些什麼,」我說。「也許我們可以去搞些釣具,自己來釣魚。」
「我們好些年沒釣過魚了,」南茜說。「從那次我們在沙斯塔山附近露營後就沒有過,那時瑞察德還那麼小,你記得麼?」
「記得,」我說。「我還記得我沒釣成魚呢。走,下去看看他們在釣些什麼。」
「鱒魚,」我詢問的那個男人如此說道。「山鱒魚和虹鱒魚,還會有些硬頭鱒和一點兒三文魚。冬天的時候它們遊到這兒來,那時砂洲的嘴是開著的,然後到春天時合上,它們就被困住了。這可是釣它們的好時節。我今天一條魚都還沒釣著,上星期天我可釣了四條,都有十五英寸長。世界上最好吃的魚啊,它們還狠狠打了一架。船上那些傢伙今天已經釣到一些了,可我到現在為止還一點收穫都沒有。」
「你拿什麼做餌?」南茜問。
「什麼東西都行,」那人說。「蠕蟲,三文魚的卵,囫圇個的稻穀粒。就把它放出去,讓它停在水底。離遠點等著,盯住你的魚線。」
我們在那附近逗留了一陣,看那人釣魚,看著小船嘎嘎地在湖面上來回遊弋。
「謝謝,」我對那人說。「祝你好運。」
「祝你好運,」他說。「祝你們倆都好運。」
回鎮的路上,我們在一家體育用品店停下來,買了執照,便宜的釣竿和卷軸,尼龍繩,釣鉤,接鉤繩,釣墜和魚簍。我們計畫明天早晨就去釣魚。
可就在那個晚上,我們吃完晚飯,洗了餐具,我在火爐邊正準備生火,南茜搖著她的頭,說這沒有用。
「你為什麼那麼說?」我問道。「你是什麼意思?」
「我的意思是這不會有用的。面對它吧。」她又搖了搖頭。「我不覺得我想一早去釣魚,我也不想養狗。不,我不要狗。我想回城裡去,看我媽媽和瑞察德。就我自己。我想自己一個人待著。我想瑞察德。」她說著,開始哭。「瑞察德是我的兒子,我的寶貝,」她說,「而他馬上就要長大了,要離開了。我想他啊。」
「還有德爾,你也想德爾什拉德吧?」我說。「你男朋友。你想他麼?」
「今天晚上我想念所有人,」她說,「我也想你。我已經想你好長時間了。我太想你了,可你不知怎麼的就丟了,我解釋不出來。我已經失去你了。你再也不是我的了。」
「南茜,」我說。
「不,不,」她說。她搖著頭。她在沙發上坐下,面對著爐火,不停地搖頭。「我想明天飛去看我媽媽和瑞察德。我走了以後,你可以打電話給你的女朋友。」
「我不會那麼做的,」我說。「我沒有那麼做的打算。」
「你會找她的,」她說。
「你會去找德爾,」我說。我覺得自己簡直滿口噴糞。
「你可以做你想做的事,」她說著,用袖子擦了擦眼睛。「我是說,我不想把自己搞得這麼歇斯底里的。但我準備明天去華盛頓。現在我要去睡了。我太累了。對不起,我為我們感到遺憾,丹。我們失敗了。今天那個釣魚的,他祝我們倆好運。」她搖著她的頭。「我也希望我們好運,我們是真需要它。」
她進浴室去了,我聽見水流進浴缸的聲音。我走出去,坐在門廊的臺階上,抽了根煙。外面漆黑幽靜。我望著小鎮的方向,可以看見燈火模糊的光映在天空中,片片海霧飄盪在山谷裡。我開始想蘇珊。過了一會,南茜從浴室裡出來,我聽見臥室門關上的聲音。我進了屋子,往壁爐裡放了一塊木頭,等著火焰漸漸升起,發出嗶剝的聲響。然後我進了另一間臥室,掀開鋪蓋,盯著床單上的印花圖案發了會呆。我洗了澡,穿上我的睡衣,又到火爐邊坐下。現在霧已瀰漫到了窗外。我坐在火前,抽著煙。當我再次看向窗外時,有些東西在霧中移動,我看見了一匹馬正在院子裡吃草。
我走到窗前,馬抬頭看了我一會,低下腦袋繼續吃草了。又一匹馬越過車子踏進院裡,開始吃草。我打開門廊的燈,站在窗前,看著它們。那是些生著長鬃毛的大白馬。它們一定是穿過了附近一個牧場的圍欄或者沒有鎖好的大門。不知怎麼就跑到了我們的院子裡。它們嬉戲著,盡情地享受著逃脫的自由。可它們仍是緊張的;我站在窗後,位置離它們很近。當它們撕咬著草叢時,耳朵不停地掀掀落落。第三匹馬踱進了院子,接著是第四隻。這是一群白馬啊,它們就在我們的院子裡吃草。
我走進臥室,叫醒南茜。她的眼睛紅紅的,眼皮腫脹。她的頭髮上了髮捲,一隻手提箱在床腳邊的地上張開著。
「南茜,」我說,「寶貝,來看前院裡有什麼。來看看。你一定要看看這個。你不會相信的。快來。」
「是什麼?」她說。「別傷害我。是什麼?」
「寶貝,你一定要看看這個。我不會傷害你的。我很抱歉,如果我嚇到了你。但是你一定要出來,看些東西。」
我回到另一間臥室裡,站在窗前,過了一會兒,南茜一邊繫著她的睡袍,一邊走進來。她看著窗外說,「我的天,它們真漂亮。它們從哪兒來的,丹?它們真的太漂亮了。」
「它們一定是從附近什麼地方跑出來的,」我說。「那些牧場中的一個。我馬上要給鎮治安部門打電話,讓他們查找失主。但我想讓你先看看。」
「它們咬人麼?」她說。「我想去拍拍那邊那匹,就是那匹正看著我們的。我想去拍拍它的肩。但我不想被咬了。我要出去了。」
「我想它們不咬人,」我說。「它們看起來不像那種會咬人的馬。可你得穿件外衣,如果你要到外面去,很冷。」
我在我的睡袍外加了件外衣,等著南茜穿好衣服。接著我打開前門,我們走出去,走到院子裡的馬群中。它們都抬起頭看著我們,其中兩匹低頭接著吃草去了。另兩匹中的一匹噴著鼻息,後退了幾步,然後也繼續吃草了,低著腦袋邊撕邊嚼的。我摩挲著一匹馬的前額,又拍拍它的肩。它只顧不停地嚼著草。南茜伸出她的手,開始梳理另一匹馬的鬃毛。「馬兒,你們從哪兒來?」她說。「你們住在哪兒,為什麼今晚跑出來了,馬兒?」她說著,不停地梳理著那匹馬的鬃毛。那馬看著她,嘴唇一掀一掀地吸著氣,又低下頭去。她拍了拍它的肩。
「我想我最好還是給治安官打電話。」我說。
「先別,」她說。「還沒多長時間呢。我們不會再遇見這樣的事情了。我們永遠,永遠不會再在我們的院子裡看見馬群。就等一會,丹。」
過了一會,南茜仍在那些馬中間走來走去,拍著它們的肩膀,用手指梳理它們的鬃毛。有一匹馬從院子裡轉到了行車道上,在車子周圍走動,又沿著行車道走向馬路,我知道自己必須打電話了。
沒過一會,兩輛治安警車就出現了,車上的紅燈在霧中閃動著,幾分鐘後,一個穿著羊皮大衣的傢伙開著一輛小卡車來了,車後拖著馬籠子。現在,馬兒們受驚了,試著要逃跑,那個帶馬籠子來的人嘴裡咒駡著,使勁想把繩索套到一匹馬的脖子上。
「別傷著它!」南茜說。
我們回到房子裡,站在窗後面,看著那些治安協理和牧場工人把馬匹趕攏到一起。
「我打算去煮些咖啡,」我說。「你要來點麼,南茜?」
「我要告訴你我的感覺,」她說。「我很亢奮,丹。我覺得我好像滿得快溢出來了。我覺得好像,我不知道,但我喜歡這種感覺。你去倒咖啡,我來開收音機,我們找點音樂聽聽,然後你可以再把火生起來。我太興奮了,睡不著。」
就這樣,我們坐在火堆前,喝著咖啡,聽著尤熱卡一個通宵的廣播電臺,談論著那些馬,接著又談到了瑞察德,還有南茜的媽媽。我們跳了舞。我們完全沒有談及現狀。霧氣在窗外飄盪著,我們聊著天,彼此溫情友善。天快亮時,我關掉收音機,我們上了床,做愛。
第二天下午,她做好安排,收拾完行李,我開車送她去了小飛機場,她將在那搭飛機去波特蘭,然後在晚上的晚些時候,轉乘另一航班去帕斯可。
「告訴你媽媽我向她問好。替我擁抱一下瑞察德,說我很想他,」我說。「告訴他我愛他。」
「他也愛你,」她說。「你知道的。無論如何,秋天你就可以看見他,我肯定。」
我點頭。
「再見,」她說著,向我伸出手來。我們擁抱了彼此。「昨晚我很高興,」她說。「那些馬。我們的談話。一切。它是有好處的。我們不會忘記它的。」她說。她哭了。
「給我寫信,你會麼?」我說。「我不覺得這會在我們倆之間發生,」我說。「這麼些年了。我從來沒有一刻這麼想過。那不是我們會做的事。」
「我會寫的,」她說。「一些長信。那會是你見過的最長的信,從我以前在高中給你寄信時算起。」
「我會等著它們的。」我說。
然後她又看著我,摸了摸我的臉。她轉過身,穿過停機坪,朝飛機走去。
走吧,最親愛的人,上帝與你同在。
她登上了飛機,我站在那兒,直到噴氣機的引擎發動,緊接著,飛機開始在跑道上滑行。它飛越洪保德灣,很快就成了地平線上的一個小點。
我開車回到那所房子,停在行車道上,看著昨晚那些馬留下的蹄印。草地上有很深的痕印,又長又大的裂縫,還有大堆的馬糞。然後我進了屋子,連外套都沒脫,走向電話,撥了蘇珊的號碼。
托卡小鎮全解鎖 在 無口君Wuco Youtube 的最佳解答
「娃娃臉和勉強只能壓垮一座小鎮的觸手」
「讓我們知道古神也是有童年的。」
-Q蘇恩
►口君の直播頻道 | 每天睡飽飽就開台 http://www.twitch.tv/mr_wuco
口君の英雄戰場系列影片:
■ 我滴媽呀流💣顛覆全自動的想像力!火燒航空母艦...現代諸葛村夫!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #390 https://youtu.be/BfP9Hh_0sCY
■ 8張『光牙執法者』🔑!閃喔...閃喔...撞到不負責喔!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #386 https://youtu.be/l2I8RISOnoo
■ 9張『貪婪之魂』燈神⚱️!刷新世界觀...現實不可能的魔幻!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #385 https://youtu.be/TfrQaliav2U
■ 薩魯法爾霸王🪓部落最強獸人!被99%玩家...都低估的新英雄!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #377 https://youtu.be/EVPH4KcXVxg
■ 小蝦米🐳對抗大鯨魚!会心の一撃...必殺穿心長矛!!! #一週年第365集🎉《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #365 https://youtu.be/rcBtq8vCbt4
■ 療癒核彈流💣!炸到動畫停不下來...隔著螢幕都在震動!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #362 https://youtu.be/JozU-aOiHhk
■ 7×4火焰掃除🔥覺醒的龍息!傳說中的船長...流著龍族血液!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #350 https://youtu.be/tQgT_C_NfEM
■ 世界級單挑賽🏆心理系の對弈!不動如山...我預判你的預判!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #332 https://youtu.be/9f1xLEnZlUI
■ 冰箱裡住著魔鬼🧊!請殺死我四次,否則...將成為你的夢魘!!! 《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #320 https://youtu.be/oI7Xa5kWKVg
■ 10張聚合體👾!再破遊戲限制...神一般的存在!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #307 https://youtu.be/8PqDqWjq6aA
■ 戰場佛地魔💋不能說的名字!疾疾護法現身...黑魔法防禦學!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #305 https://youtu.be/IzEnwkD3B90
■ 傳說中の金魚🐠加倍死聲效果!臨場發揮創意...妹妹看金魚流!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #295 https://youtu.be/FK_-nees1d4
■ 0.1%勝率🌠無視電腦計算!靠賽...能解決任何敵人!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #277 https://youtu.be/snRW1E4y7jQ
■ 比賽模式開啟🏆醜醜魚他作弊!這不可能翻盤...只有奇蹟發生!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #276 https://youtu.be/cSTweHEJEZY
■ 飛行荷蘭人🛫機長完全體!從現在開始...永遠是我的回合!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #266 https://youtu.be/wD4mQM8Tc0c
■ 少林十三銅鬚🔔!得罪了方丈還想走...沒那麼容易!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #265 https://youtu.be/Lc8HAx06MwA
■ 被惹火的貓🦁就像頭獅子!這是我家養的...大胖橘!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #259 https://youtu.be/qqxRpBOK790
■ 新版本的神🦉死聲蛋蛋流!娘子啊...跟牛魔王出來看上帝!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #235 https://youtu.be/k30IKKrIEi0
■ 8張『小小拉格納羅斯』🔥!灼熱的敬意...讓火焰淨化一切!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #228 https://youtu.be/k6RN0mC2etw
■ 元素傲慢自大🙃表情嘲諷!鬼之轉陣...教他做人!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #224 https://youtu.be/yY7sw3KOBm0
■ 8張『廚房夢魘』糯米!大鍋熱炒...地獄廚神!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #214 https://youtu.be/6a8yBL38_20
■ 美服巧遇Kripp!卡同開始上課...一拳秒殺怒關台!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #213 https://youtu.be/zOS2u5uARqg
■ 傳說火焰鳥🐦目前最胡的野獸!160+超極巨化...元素就像小朋友!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #203 https://youtu.be/bodkrN50NU8
■ 不死💀!就翻給你看!收下吧...這是我最後的波紋!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #194 https://youtu.be/kVLv1Eanfn0
■ 『白鬍子の時代』547怪物體質...世界最強男人!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #158 https://youtu.be/Mmdg5LNXgIY
■ 8張聚合體👾!突破遊戲限制...食物鏈頂端的謎團!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #155 https://youtu.be/NjRQLpCeqPE
■『50秒動畫陷阱』卡德加超長動畫...滑鼠失去戰鬥能力!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #132 https://youtu.be/SPnqecmY89c
■ 4傳說伐木機🤖!劇本超神展開...背刺獸撿尾刀!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #130 https://youtu.be/HjstD5lJYj0
■ 布萊恩蹦蹦兔🐰!無產階級的第一聲號角...兔兔改革!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #120 https://youtu.be/TA_7zEt8fMY
■ 『60秒卡同』暗示+明示...再也忍不住の衝動!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #116 https://youtu.be/Ll82LtXR9gQ
■ 綁架菜鳥仔🐤!小投資大回報...海盜轉生術!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #112 https://youtu.be/Sc6LYZYT70s
■ 9張白鬍子!海盜之王...金幣の攻擊!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #111 https://youtu.be/SCWLElIMIrg
■ Auto On!火燒王船🔥⛵🔥...海盜船的新玩法!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #107 https://youtu.be/o80HCc_gd5I
■ 全自動火焰彈💣!將地表的一切...通通都消失術!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #104 https://youtu.be/7SGSpv2pRMM
■ 紅色妖怪現身😈!真正的惡魔之王...不需要任何僕從!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #100 https://youtu.be/fHw24uyaFuI
■ 『卡卡羅同』122/122小貓!卡同的里程碑 2020.6.6直播《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #94 https://youtu.be/ZHdaAn93zm8
■ Auto野獸BBQ!串燒燈籠魚...火烤就是美味!!!🔥🔥《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #78 https://youtu.be/55pCdjdr14A
■ Auto開啟:療癒炸蛋流!3殺燈籠魚...英雄戰場的救星!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #71 https://youtu.be/owPGfGgw_V8
■『金卡魯魯斯』真的可以合成!歷時191天...終於見到你了!!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #70 https://youtu.be/UTZ9jCm2NLY
■ 拉法姆還想吃雞阿!早就在針對你了!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #64 https://youtu.be/UfhXA9FNtRM
■ 英雄戰場最強的體系:療癒蛋蛋流!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #59 https://youtu.be/bVCbcDGO21c
■ 『金卡聚合體』我才是館長!第512雞 解鎖新成就!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #43 https://youtu.be/KwwQbZuP0kQ
■ 葛拉克朗:開局先賣寶寶,無與倫比的進化!!《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #41 https://youtu.be/0v_xWeBya84
■ 鬼之轉陣!對手完全猜不透的~《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #35 https://youtu.be/Z3HAA119m8k
■ 誰叫蹦蹦兔那麼可愛~37血吃雞🐔🐔《爐石戰記:英雄戰場》Hearthstone Battlegrounds #34 https://youtu.be/dK76WxsmRxM
英雄戰場播放清單:https://bit.ly/2KcSa3r
其他連結:
►口君の直播頻道 | 每天睡飽飽就開台 http://www.twitch.tv/mr_wuco
►口君の臉書 | 重要事項公布 https://www.facebook.com/WucoChannel/
合作邀約:jteamesport@gmail.com與專人聯繫
