情人節該讀什麼書呢? 對我來說,每年情人節都會想起的,就是這一本《收藏食譜的人》
有人用照片拼貼青春,有人用音樂記錄生活,而近十年來,我用一本本翻譯書留下生命的印記。
常想,人與書就和人與人一樣,都是有緣分的,什麼時候會遇見哪一本書、愛上哪一本書,似乎都有些無法言說的因緣巧合。接到《收藏食譜的人》的電子檔,才讀了一頁不到,我就下定決心非譯這書不可,雖然我根本還不確定自己有沒有時間。
吸引我的,當然不是故事情節(因為我連一頁都還沒讀完),也不是對雅麗嘉.古德曼的信心(雖然她的《直覺》寫得真是非常精彩),而是一眼映入眼簾的那一個個地名:山景城(Mountain View)、帕羅奧圖市(Palo Alto)、桑尼維爾市(Sunnyvale)、庫柏蒂諾市(Cupertino)、柏克萊(Berkeley)、海灣大橋(Bay Bridge)……宛如一顆顆晶亮繽紛的彩珠,串成燦爛絢麗的回憶。
正世和我相識多年,始終是不被看好的一對,但一路無可不無不可地走來,從學生時代踏進職場生涯,最終還是攜手邁向了人生的另一個階段。我們的個性南轅北轍,行事作風、喜好傾向幾乎無一相同,交往期間跌跌撞撞,婚後生活自然也是波折不斷,直到我們意外申請到一筆獎學金赴美進修。
對舊金山的第一個印象是陽光好亮、天空好藍。從機場附近的飯店搭公車(沒錯,搭公車,因為研究中心的行政助理說有公車一路可達,害我們誤以為學校近在咫尺)沿著貫穿加州的國王大道(El Camino Real),悠悠晃晃南行經過一個個陌生的小鎮,放眼盡是蒼翠濃綠,樹籬裡一朵朵扶桑與玫瑰探頭豔豔燦放,儘管在正午時分顯得有幾分慵懶,但澄亮到幾近透明的陽光,讓顏色的濃淡深淺全都立體起來,紅的綠的藍的白的,散發著有如高更畫筆的熱情生命力。一個多鐘頭之後抵達終點站史丹福購物中心,石砌拱門,雕塑噴泉,一排排粉白鵝黃淡紫的鬱金香迎風招展,一下車,我就覺得自己彷彿踏進了一個全新的人生。
而這也的確是一個嶄新人生的起點。來到人地生疏的舊金山灣區,生活中的瑣事雜務全成了前所未有的挑戰,但既無法回頭,又無任何人可倚靠,所以也只好硬起頭皮、相依為命往前衝。就這樣東闖西撞的,我們在如今因Google而聲名大譟、當時還只是個安靜小鎮的山景城租了兩房公寓,在隔鄰的桑尼維爾市買了車,向史丹福醫院結束研修準備返國的新加坡醫生買了全套家具,從家具廠的清倉大拍賣搬回一張長長的製圖桌,擺在書房的大窗下,兩人各據一端讀書寫字恰恰好。
塵埃漸漸落定,生活的面貌也日益清晰起來。一大早,開車到庫柏蒂諾市的永和超市吃燒餅油條配豆漿,中午帶本書到湖濱公園吃三明治賞風帆,下午在落地窗映滿綠蔭的古樸紅磚圖書館裡念書念累了,就到史丹福購物中心買杯冰淇淋和咖啡,坐在四季繁花似錦的中庭裡,曬著暖暖的太陽,聽著噴泉鳥鳴交織的樂音,日頭偏西,就可以到校門外那家「漁夫市場」去看看今天有什麼特別的海鮮晚餐。興致一來就開車進城,去漁人碼頭看海獅,到藝術殿堂餵水鴨,和觀光客一起擠叮噹電車越過高低起伏的市區,再不然就越過金門大橋,到蘇沙利托逛藝品店,到馬林郡看紅杉,或走一號海洋公路,在一天裡總有半天濃霧深鎖的半月灣感受迷離風情。這隨心所欲的生活猶如遲來的蜜月,讓我第一次體會到自由的滋味。
沒錯,就是自由。遠離熟悉的一切,生活裡沒有工作壓力,沒有親友關懷,彷彿沒了枷鎖,沒了限制,突然天寬地闊起來,再也不必顧及別人的眼光,不必考慮別人的看法,甚至不必再有無謂的自我要求,世界簡化到只容兩個人存在,其餘的人事物都只是舞台上烘托情節發展的場景。我們置身生命力鮮活的新世界,卻過著恍如遺世獨立的生活,除了彼此,其餘的一切都不重要。於是,我們可以用最真誠的面貌坦然面對彼此,在最純粹最單純的兩人生活中找回彼此的初心。就這樣,山景城的歲月成為我們人生的另一個起點。
翻譯《收藏食譜的人》的過程中,灣區生活的點點滴滴不斷在心頭縈迴,紙頁中總彷彿有金燦的陽光流瀉出來,悄悄照亮陰霾晦暗的冬日,給乾涸的心帶來一絲甘醇的甜蜜。只是,沒想到,這本書最後卻是在醫院裡完成的。而這就是我明日要聊的2011年情人節的故事。
「拱北殿獎學金」的推薦目錄:
拱北殿獎學金 在 汐止拱北殿 的推薦與評價
... <看更多>
拱北殿獎學金 在 2021/11/30 【公告】 獎助學金 - 消息公佈欄 的推薦與評價
時間 類別 單位 發佈 點閱
2021/11/30 【公告】 獎助學金 註冊組長 14
2021/11/18 【公告】 獎助學金 註冊組長 89
2021/11/15 【公告】 獎助學金 註冊組長 45 ... <看更多>
拱北殿獎學金 在 汐止拱北殿- 107學年度下學期申請獎助學金公告一 - Facebook 的推薦與評價
GBT.TW. 拱北殿官方網站|汐止三秀山美景盡收眼底_獎助學金申請書. 獎助學金申請書. Share · 1 Share. 周武榮, profile picture. 周武榮. 2 yrs Report. ... <看更多>