【盧斯達：《發條橙》的界外延伸 — 香港作為「現代的受害者」】
對影迷來說一個耳熟能詳的故事：暴力少年犯艾力作惡多端，最後因為殺人而入獄。為了爭取提早出獄，艾力自願參加「治療」，一邊注射藥物一邊被迫觀看大量暴力和色情影片，實驗將嘔心和迫近死亡的感受，與暴力兼性的衝動聯繫起來，身體的「制約」生效。從此衝動一來，身體就發出排斥反應。艾力被精神閹割後，成為政府成功矯正罪犯的成功樣本。
艾力和同伴殘害隨意挑選的受害者，配合令人嘆為觀止的場景美學，調校出令人不適的美感。牛奶的白、無處不在的性象徵、繽紛明亮的室內設計、主角的邪氣笑容，鋪出一條長長的暴力隧道。行兇作惡的畫面往往是靜止和延長的，每一幕的時間都剛好長到侷促，但這些只是個體無序的暴力，但比起艾力入獄之後面對的國家體制，還是小巫見大巫。電影從第一幕轉入第二幕，才真正引入衝突。艾力和童黨無人性的邪情歪行，襯托出「治理體系」的另一種更巨大的非人魔境。
現代的受害者
入獄之初，艾力變成監獄體系的一個號碼、要脫下所有隨身物品，比喻逐步剝奪個體的性格；後來的心理閹割實驗只是「治療思維」的極端呈現，監獄體系認為自己有責任治療犯人，令他們受到社會的控制。
監獄神父是唯一的實驗反對者，他擁抱人性尊嚴，認為如果人只是在威嚇和控制之下的止暴制亂，就不是自由意志選擇的結果，那種善就不是真正的善。但艾力一心只想盡快出獄，而獄方則只關心「消滅罪行」的實效，沒空理會神父的長篇大論。艾力在放監後遇到自己以前的受害者，一個作家，對方意味深長地感嘆，妻子是現代（modern age）的受害者，而艾力則是另一種現代的受害者。
其實作家所受的暴力，是因為不信仰舊風俗的少年出現，故曰現代之惡，但個體暴力是前現代的產物，一種原始的產物。只要有人的地方，就會有一定機率出現暴力；但體制暴力，例如監獄、學校、廣義的社會控制、社會化、意識形態，則是晚近出現的東西，是一種更精緻和進化的暴力。像撐開雙眼的金屬支架、播放影片的大螢幕、背後注射的藥物，雖然艾力肉體無礙，但精神被深度傷害。現代的「治療」似乎比古老的死刑仁慈，但更無尊嚴，像原子彈在地上留下毒辣的輻射，後遺症歷久不衰。
艾力入獄前和入獄後的世界皆充滿暴力，只是艾力用熱暴力進行戰爭，國家則使用冷暴力，沒有拳腳的影子，但向四方八面輻射和滲透。「止暴制亂」四字，成為《逃犯條例》之後困擾香港的全息巨靈。政權和警察制止了示威者撞入立法會的暴力，卻乘機將警察的統治擴張到十八區，令香港成為一個更為「現代」和權力更有存在感的地方。
2014年以來的失樂園
在 2014 年之前香港社會相對的「前現代」：隱蔽的政府、象徵式的警察、大部份事情都不會動員法律來解決……即使沒有逃犯條例，香港早就被迫進入與中國一樣的現代法西斯式社會。從梁天琦等人被禁止參選以來，前現代社會「無為而治」的混沌狀態，逐漸因主權、法律、緊急狀態（三者可能是三位一體的共同存在）的介入而終結，變得壁疊分明。
即使沒有《逃犯條例》，佔領運動以來，香港人經歷了亞當夏娃被迫離開伊甸園的故事，從混沌的自治進入清晰的國家規劃。警力細密佈置到每個社區、踏進私人屋苑「執法」；警隊編制擴充，街道引入監控系統；政權不斷動用「法律資源」（禁制令、公安條例、人大釋法），還有一個由最高層發下來的「宏大敘事」——「止暴制亂」、大灣區、一帶一路、中華民族偉大復興、人類命運共同體。
伊甸園並沒有這麼多宏大敘事，沒有一個需要胼手胝足也要實現的人類目標。但現在我們有了。「把話說明白」，《831 決議》和《白皮書》都是輸入現代秩序的痛苦過程。這種痛楚一直延伸至今日。不管中國由誰掌權，這種將現代國家緊迫治理輸出到四方八面的慣性，仍然是巨大的慣性邏輯，不因《逃犯條例》、示威者動武、2016 年的旺角騷亂而單獨觸發。
「單獨觸發論」簡單來說，就是認為中國對港政策收緊，是因為香港人不恭順和反抗。例如在 2016 年旺角騷亂發生之後，我就聽過個別社會賢達發言表示，雖然過去 30 年香港民主毫無寸進，但老成持重的他們沒有激嬲共產黨，香港沒有馬上變壞，激進抗爭者反而壞事，「暴力引來暴力﹗」
「單獨觸發論」當然是荒謬的，就像你認為艾力沒有打家劫舍，《發條橙》裡面的「路德維可療法」和監獄體系就不存在；彷彿人類不凝視深淵，深淵就不會凝視人類。到林鄭月娥強推修例，特區和北京強烈撐警暴力鎮壓，一些香港人才醒覺「國家的暴力本質」。
用人類的說話來說，中國要改造香港是大政策，無關是否遭遇反抗。有很多人認為中國是因為共產黨才「變壞」，或者文革終結了就回復「理性」，但「理性的國家」也許更可怕，「一國兩制」是治療，馬上吸收是斬首。「一國兩制」看來比較仁慈，但也更剝奪香港人尊嚴，並且會造成很多認知和精神問題。
一些善男順女認為反抗給了政權擴權的「藉口」，但他們不接受久守必失的現實。在結果來看，計較誰先開始競賽其實並無意義，總之競爭必然展開。對尼安德塔人的滅絕理論，是必須記取的寓言故事。在組織上，共產黨在廢墟上建立的現代社會，必定比散喚的香港社會更具武裝性，正如古埃及入侵伊甸園也是如入無人之境。
那麼這一切的解藥當然不在戀殖、懷念鄧小平、哀嘆過去曖昧不明的香港走入歷史、在現場質問警察的「良心」去了哪裡……如果苦難只是令人發出呻吟而沒有達到「what doesn’t kill you」之後的轉化效果，我們的苦難只有白費。
害怕民意逆轉、害怕暴力、害怕國族主義、害怕仇恨螺旋、害怕不歇斯底里地反對抗爭就會背負「推人去死」的罪名……這一切都是香港人潛意識恐懼進入現代、恐懼進入政治的心理不適。所以我們才會對「面對怪物不要變成怪物」的古怪戒律那麼有感覺。香港人總是抱著「我不是參與政治」的心態去參與政治；以「非參與的態度」去參與事情；每個人都上了舞台，但卻以為自己還是觀眾。怎麼可能呢？
尼安德搭人的美德
這些都有例子：藍絲 KOL 熱烈愛中國，熱烈活動，並觸犯新加坡法律之後才可笑地表示自己一向不關心政治；或者黃絲自認為香港的反抗可以停留在「一國兩制」或美中共治的想像架構之中，這一切都是自相矛盾的，一種尼安德搭人式的存在方式。用人類的話來說，如果到了 2014 年之後還在懷念香港曾經是一個非政治、不需要表態的良善之城，認為這種非政治性和含糊就是香港的美好之處，只證明這類出入中國的社會賢達，原來根本沒有從中國崛起學到任何事情。
如果尼安德搭人真是滅絕於無法與智人競爭，也是命，但如果尼安德搭人認為自己的智能劣勢是天真、懵懂和美好，像道家說的大道之始，那只是屬於滅亡者的夢囈。我們不能再做尼安德搭人。「現代」已經駕臨，我們不再乾淨，但這也是成長。電影的結局與原著不同，艾力最後重新回復了「作惡」的能力，他在現代體制君臨的世界中，恢復了一定的主體性，結局非常樂觀，人性凱旋而歸。
別人的國家總是容不下你
艾力作為國家的樣板，與香港作為國家吸納同化異質地區的樣板，可謂異曲同工。但艾力是通過捲入電影中國家權力的競逐，才獲得各種可能。說到底就是落水：他必須通過禍福難料的政治酷刑、以狡黠的臥底心態與魔鬼探戈，才有可能在時代生存下來。國家的邏輯超越善惡，在電影中艾力面對一個容不下他的國家，表面上是因為他作惡多端，但國家總是容不下人，我們總是會被國家視為艾力。
我們沒做錯事，但國家是進化了的怪獸，它不講對錯的相對價值，只講敵我和異同，更為黑白分明的權力結構。例如說藍絲和官員就比較懂得「盲撐」，日本人也懂得「盲撐」。都會的善男順女太過講是非，在 indecent time 太過 decent 可能會輸掉一整個國族的未來。
國家迫害人不是因為善和惡，而僅僅是因為「不同」，因為你是它的異己。太好或太壞，都是不同步。道德太過高尚，不會感化到國家，反而引來迫害。因此我們不能擁抱美德的自我感覺良好，擁抱美德和惡德，得到的國家待遇可能是一樣。
所謂和勇不分，不是主張而是現實。不管你是公民抗命還是以武制暴，得到的結果還是一樣，不要以為某種主張或手段就比較高尚，我們都是 inferior。這是國家的邏輯，我們無可避免會與敵方的思維越來越接近，但不能害怕。例如一直以來「文宣要配合衝衝子」、要為「同路人」隱惡揚善，就有了國家的雛形。進化的方向沒有問題，問題只是進化或者滅亡的速度孰快孰慢。
智賢伊甸園 在 Re: [心得] 伊甸園之東（關於智賢） - 精華區KoreaDrama 的推薦與評價
※ 引述《ateyn (堅定刺蝟派≧▽≦)》之銘言：
: 不知道有版友跟我一樣嘛？
: 喜愛智賢這個角色？ ≧／／／≦
我也是最喜歡智賢了>////<
韓智慧這次真的演得很好
: 環觀有在討論伊甸之東的論壇，
: 大部分的討論都是比較著重於惠麟和英蘭兩位女角色。
: 從一開始伊甸之東催我淚點是親情的部分──
: 尤其小東哲跟爸爸感情之深厚、
: 東哲為了救治母親而逃離少年管制所，
: 就這樣踏上離家的路程。
: 到現在我的淚點幾乎是隨著智賢的眼淚而掉落，
: 這兩集幾乎訴盡智賢可憐的身世和往後的人生── 〒∩〒
: 明勛是很愛智賢沒錯，
: 可是他卻以最慘忍的手段來傷害自己所深愛的人。
: 明勛痛苦地嘶吼：「這就是我的愛呀！」
: 明勛的愛是佔有、獨占，
: 愛不到寧願摧毀妳也不要任何人擁有妳──
: 真是可悲！
: 明勛流淚苦苦哀求智賢能夠原諒他，
: 這怎麼能夠原諒呢？
其實 我覺得明勛並不是想毀掉智賢
他只是以為只要這樣 智賢就一定要跟他在一起
所以 隔天申泰煥打電話來
明勛馬上說了"我要和智賢結婚"
只是他沒想到智賢寧可自殺也不願意跟他在一起
明勛其實很單純 人生也沒目標 他只希望智賢在他身邊
也因為這點 所以 只要扯到智賢的事 他就無法控制
: 東旭媽因為東旭的請求來到智賢面前，
: 希望東旭媽能為之前對智賢責罵話語而道歉。
: 然而，東旭媽卻希望智賢能夠盡快地嫁給明勛！
: 智賢透過神父的話語得知了自己的身世，
: 智賢悲憤地對著東旭媽說：「李東旭的媽媽從兒時開始，說我是來路不明的孩子，在我心
: 口上釘的釘子應該已經有了數千支了！」
: 東旭媽卻自私的說：「現在，放了我們東旭吧！」
: 智賢留著淚說：「不，不放！絕對不放！還有，我從李東旭的母親受到的傷害是怎樣的，
: 我一定要讓妳知道！」
: 「妳就認命吧！快成了申家的人！」
: 「東旭不是要審判申家人，妳卻要讓我去那邊生活嘛？為什麼？我成了這樣還不夠麼？妳
: 來這裡是來殺我的對吧？伯母，這痛徹心扉的痛，我遲早有一天會還給妳的！」
: 東旭媽真的很自私！
: 為了報仇切斷東旭和智賢兩人的情緣。
: 每次都對著智賢說：「妳和我們東旭是沒有緣份的！」
: 連智賢受到這麼大傷害，還拼命地往人家傷口灑鹽！
: 難怪智賢會說：「我成了這樣，都是伯母一直盼望的吧？！」（哭哭）
: 就算智賢往後成了懷女人，（機率很大）
: 也是情有可原。
:
東旭媽說這些的時候 我也很討厭
只有東旭才重要嗎???
智賢受的傷比東旭重好幾倍
而且 今天若不是為了東旭 智賢不會走到今天這地步
是誰讓她受了這麼的傷害？
: 誰又讓她的心中的傷口流血不止呢？〒△〒
: 智賢這個角色的張力很足！
: 可以想像未來她在李家與申家之間的影響。
: 韓智慧詮釋的智賢很細膩很貼切，
: 最近的哭戲都讓我跟她一起哭！啊嗚～
: 說到東旭，
: 我能說什麼呢？
: 是一個到現在都不威的角色！
: 自己的女人沒辦法保護呀～
: 當智賢跟東旭說要他能不要參與反抗活動，
: 他不聽，
: 結果害了自己也害了自己愛的女人吶～
: 還有，他愛東哲比愛智賢多吧？（誤）
:
我也覺得東旭超不威 很多人說智賢出賣東旭
那東旭呢???他根本也沒保護到智賢不是嗎?
智賢一直被明勛騷擾 被他媽媽言語汙辱 甚至打巴掌
又看到惠琳那樣優秀的女孩和東旭行影不離
這些事都讓智賢壓力很大
而東旭都完全沒保護智賢 當智賢生氣難過時 也沒有好好安慰他
更讓我不解的是 智賢被抓走時 東旭竟然完全沒發現.....
在我看來東旭只是英雄主義過重的一個天真學生
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 61.217.89.28
... <看更多>