關於 梁肅戎女兒 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

劉備「換妻如換衣」之謎：夜抱夫人玩玉人｜知史百家

歷史春秋網

劉備（161～223年），字玄德，涿郡（今河北）人，東漢遠支皇族，三國時蜀漢的建立者，謂蜀漢昭烈帝。幼貧，後入軍旅參與鎮壓黃巾起義，在諸葛亮的籌劃中，聯合孫權打敗曹操於赤壁，佔荊州、益州和漢中。221年稱帝，定都成都，次年在吳蜀之戰中敗北，不久病故。

劉備是涿郡涿縣人，自稱是漢景帝兒子中山靖王劉勝的後代，他自己反覆這麼說，見人就說，於是史書上也這麼說了，至於真假沒有人知道。我們十分熟悉劉備的那句開場白：「在下劉備，中山靖王劉勝之後。」根本就沒人問他是誰的後代，仔細一想劉備的舉動實在可笑。同時也可以看出劉備一直為他低微的出身而苦惱不堪。

劉備少孤，與母親販履織席為生。他所住的草屋東南角籬笆邊有一顆高五丈的桑樹，遙望像個車蓋，往來的人都奇怪此樹非凡的姿態，有的就說此地當出貴人。劉備小時候與其他的小孩子在樹下遊戲時說：「我將來必定乘這樣的羽葆蓋車。」羽葆蓋車是皇帝才可以乘坐的，叔父劉子敬告誡劉備說：「你這樣胡說難道要滅我們全家麼？！」劉備不喜歡讀書，只愛好狗馬、音樂、華麗的衣服。他身高七尺五寸，垂手超過膝蓋，回頭可以看見自己的耳朵，不喜歡說話，喜怒不形於色，好交結豪俠，鄉里的少年都依附他。中山大商人張世平、蘇雙可能被「中山靖王劉勝之後」的話打動，覺得劉備不同尋常，便給了他許多金銀財寶，這樣劉備召買了一批人馬，開始實現他奪取天下的計畫。

三國時代是個英雄輩出的光輝年月，但劉備特殊之處就在於白手起家，不像曹操與孫權倚靠先輩打下的堅實的基礎，他所倚靠的只是一個虛無飄渺的「中山靖王劉勝」。劉備不是一個好色之徒，因此對他的情愛生活史書記載極少，但孟子還說「食、色，性也。」意思是食慾和性慾都是人體的本能，劉備也不例外，只有在情色上才可以見到劉備的另一面。

劉備的夫人沛國人甘氏是三國時代著名的美女之一。劉備起兵後在豫州小沛納甘氏為妾。劉備好幾個嫡妻先後喪生，甘夫人便以嫡妻的身份攝掌內事。後來隨劉備到了荊州依附劉表，生下兒子阿斗（即後來的蜀後主劉禪）。

曹操大軍在當陽長阪追到劉備一行，劉備丟下老婆孩子一個人跑了。全靠趙雲的保護，甘夫人才倖免於難。當初桃園結義的時候張飛與關羽都殺了自己的妻子跟隨劉備，那句有名的「朋友如手足，妻子如衣服」的話就是劉備說的。可見在他眼裡妻子不過是隨時脫隨時換的衣服鞋子一類的東西，所以此時拋下甘夫人一個人逃命符合劉備的性格。

甘夫人生於微賤的家庭，幼小的時候鄉里會看相的說：「這個女孩子此後貴不可限，當位極宮掖。」等她長大後體貌與一般女子不同。十八歲的她玉質柔肌、態媚容冶，劉備將她召致白綃帳中，在戶外觀望，甘氏就如同月下凝聚的白雪一樣。河南有獻媚劉備的人送給劉備一支高三尺的玉人，劉備把這個玉人放在甘夫人的身邊，常常在夜晚叫甘夫人脫光衣服，與旁邊的玉人作比較。他白天與謀臣談論軍國大事，夜裡就抱著甘夫人玩弄那個玉人，自己還常說：「玉之所貴，比德君子。況且雕鑿為人形，而難道可以不玩麼？」甘夫人與玉人潔白溫潤沒有二致，看見的人都分不清哪一個是甘夫人哪一個是玉人。嬖寵者不僅僅妒忌於甘後，也妒忌那個玉人。甘夫人常想將玉人毀去，她對劉備說：「以前子罕不以玉為寶，春秋上讚美他。現在吳魏未滅，怎麼能玩物喪志呢？凡是淫惑生疑的東西，不要再拿進來。」劉備聽從了甘夫人的話，撤下玉人再也不玩了，取嬖者見沒有機會可趁都退靠後了。當時的君子議論以為甘夫人是位神智清醒的夫人。

劉備從陶謙手裡接管了徐州之後，用糜竺、陳登為輔佐。袁術自接鄰的揚州起兵與劉備爭奪徐州。建安元年呂布襲取徐州的治所下邳，守將張飛嗜酒誤事，劉備的家眷都陷落在城裡。劉備潰退到廣陵收集敗兵散卒，以圖後舉。糜竺與陳登輾轉找到了劉備，糜竺原來是一個商人，家產十分豐厚。糜竺在廣陵遇到劉備，劉備問及自己的家眷，糜竺說還在下邳城裡。劉備丟了城池失去了甘夫人，弄得兩手空空，無奈只有嘆息一番。

糜竺有一個年已及笄的妹妹，長得很美豔。為了安慰劉備，他便將妹妹送給了劉備，並將家產傾囊而出充作軍資。劉備正是窮困潦倒的時候，好像天下掉下一個餡餅，不僅使危軍復振，而且還得到一個美女相伴。他寫信給呂布請他送還家眷，互釋嫌疑。呂布只是為了得到徐州的地盤，與劉備本來沒有什麼個人恩怨，便了得做個人情，將家眷送還了劉備，並且還格外開恩讓沒有地方安身的劉備駐紮在徐州的小沛。

甘夫人回來後，卻發現劉備戰場失意情場得意，又娶了一個小妾。不過她沒有表現出不快的神情，古代男子三妻四妾本來是很平常的。甘夫人與糜夫人相見後寒暄了一番，然後暗中彼此偷偷打量對方，再將自己與對方做了一番比較。不過這是妻妾心中的小波瀾，外人不得而知。

雖然呂布歸還了甘夫人，但是劉備與呂布已經互生嫌怨。建安三年春，呂布派人去河內買馬，半路上被劉備將馬匹都搶走了，呂布正好沒有藉口，便遣部將高順、張遼率兵攻打小沛。劉備知道自己的力量不支，飛書向許都的曹操求救。曹操立刻派遣夏侯惇領兵往援小沛。

夏侯惇來到小沛還沒來得及安營，被高順部下的銳騎沖得四散，急得他腳忙手亂。夏侯惇左目中了一箭，鮮血直流，多虧親兵救護才逃出險境。劉備帶著關羽、張飛前來接應夏侯惇，劉備正與高順相遇，不料被張遼襲擊背後，劉備全軍陷落。他前後都沒有了去路，不得已跑往梁地。小沛裡只有孫乾、糜竺等幾個文士，甘糜二位夫人被呂布劫去。看來當劉備的老婆真是不容易，三天兩頭被人家搶走。

劉備跑到了梁地，正倉皇窮蹙的時候，曹操親自督兵前來救他。救劉備是假，奪取地盤是真。曹軍首先攻下了彭城，並將彭城的守兵平民全部殺戮一空，然後再引軍進攻下邳。呂布作戰失利，聽信妻子嚴氏的話，又懷疑屬下的謀士將領，導致將士離心，被部下侯成、宋憲、魏續出賣給曹操。這樣劉備又找回了妻妾甘糜二位夫人。

建安五年曹操打敗了劉備，甘糜二位夫人再一次被搶走，關羽也被擒。後來關羽聽說了劉備流落到袁紹那裡，遂帶著二位夫人離開曹操回到劉備的身邊。不過幼子阿斗在亂兵中竄匿西入漢中，被人販子所賣。到了建安十六年，扶風人劉括避亂來到漢中，買到了阿斗。這時阿斗不知已經被賣了幾次，估計是太傻的緣故，誰也不願意養活他。劉括給他娶了媳婦，還生下一個兒子。起初阿斗與劉備失去聯繫時，還記得父親叫玄德。鄰居簡雍後來依附了劉備，並告訴他阿斗的下落。於是劉備遣簡雍到漢中尋找阿斗，張魯知道後給阿斗洗了個澡送還給了劉備。

這件事魚豢的《魏略》有記載，但不知是否可信，裴松之雖然對《魏略》作了辯駁，但魚豢搞錯的可能只是人的名字，並不能否認事情的存在，也就是說劉備還有一個史書上沒有記載的兒子。因為阿斗的生母甘夫人並不是第一個正室，在她之前劉備還死了幾個夫人。不過這已經是後話了。

甘糜二位夫人還算幸運的。據說劉備落難的時候，幾天沒吃到一粒米。一天他來到劉某的家裡，見面剛報完中山靖王劉勝的名號就餓暈了過去。醒來後劉某端來一盤肉，劉備飢不擇食囫圇吃了下去，見劉某的家裡也十分貧寒，就問肉從哪裡來的，劉某說剛才把自己老婆宰了給中山靖王下酒。原來這個劉某還以為劉備是中山靖王，不知道中山靖王是幾百年前的死人，他琢磨著殺了自己老婆給中山靖王吃肉，中山靖王感激不盡一定會重重報答他，到時候美妻嬌妾還少的了麼？劉備一聽也不敢說自己不是中山靖王，抽了個冷腳底抹油跑了。

曹操南取荊州以後，劉備從襄城跑到江陵。荊襄士民見劉備仁慈，害怕曹操的殺戮，便都攜兒帶女隨劉備同行。到了當陽的時候，士民多到十餘萬，輜重也有好幾千輛。走的速度很慢，每天只能走十餘里。劉備每次大敗的時候，妻子家眷都棄之不顧，此時庇護十萬百姓純屬沽名釣譽。明顯的是置百姓於死地，使對手得到惡名，可見其內心之忍，實為三國狡詐第一。曹操親率大軍長驅直追，劉備讓張飛斷後，趙雲保護家眷。

曹軍五千輕騎日夜追殺劉備，一日一夜行三百多里，在當陽長阪追到了張飛的斷後部隊。張飛兵少抵擋不住，甘糜二夫人被亂兵沖散不知去向。趙雲不見了二位夫人，急忙持槍又從亂軍中殺進一條血路，好容易才找到了甘夫人，將她帶到長阪（長阪是地名，不是山丘名，《三國演義》說成長阪坡不正確）。張飛見到趙雲便問及嬰兒阿斗，才知道阿斗被糜夫人抱著，卻不知道糜夫人在什麼地方。趙雲只好又一次衝進曹軍陣中救出了糜夫人。此時糜夫人身體已受重傷，她奄奄一息地抱住阿斗。見了趙雲後，為了讓阿斗脫身，不連累趙雲，她一躍跳入井中而死。趙雲悲傷之餘，推倒土牆掩蓋水井，以免糜夫人的屍體受辱。

劉備見到趙雲救回甘氏母子心裡大喜，聽到糜夫人已死又不禁大悲，一時間百感交集，又落下許多淚。甘夫人因為受驚成疾，一年後二十二歲的她也離開了人世。可憐甘糜二位夫人一生跟隨劉備東奔西走，被人搶來搶去，幾乎沒享過什麼福。

應當注意的是關於趙雲單槍在曹軍中七進七出純是《三國演義》的敷衍虛構，其實趙雲不是我們想像中的粉面朱唇，白緞盔甲，背上插著許多繡花三角旗的英俊小青年，他的年紀比劉備還大而且在蜀國的地位很低，死後一年多才得到追諡，完全不能與張飛、關羽、黃忠相提並論。所有趙雲的英雄事蹟來自《趙雲別傳》，但是《別傳》內容可疑之處太多。

荊州地處西川與東吳之間，是歷來的兵家必爭之地。當初劉備沒有立足的地方，向東吳借荊州暫時棲身，約定以後歸還。赤壁之戰後孫權想討回荊州，劉備以各種理由再三推拖。而且魯肅一提起歸還荊州的事，劉備就放聲大哭。周瑜勸孫權將妹妹嫁給劉備，以婚姻關係羈絆住他。孫權實在沒有辦法，就想趁劉備喪妻之機會，以其妹孫尚香送給劉備作繼室為誘餌，藉口吳國太夫人特別疼愛這個最小的女兒，不願意遠嫁，所以請劉備去東吳完成婚禮。名為東吳與劉備連親，實則趁劉備過江之機加以拘禁，好逼諸葛亮拿荊州換回劉備。劉備有意聯吳，便遵從了東吳的婚議，建安十四年冬天由趙雲、孫乾陪同進入吳境。

不想孫權反弄巧成拙，在甘露寺吳國太是丈母娘看女婿，越看越喜歡，就真的招他為婿。結婚時劉備已年過半百，孫尚香也就二十來歲。結婚的那一天，一百多個侍婢簇擁著一位珠圍翠繞的裊娜佳人與劉備參拜天地。待到入了洞房劉備不禁吃了一驚，洞房裡面刀槍劍戟殺氣騰騰，侍婢都佩劍侍立在一旁，好像要出兵打仗的樣子。劉備忙哆嗦著問：「這是做什麼？」侍婢說：「我們郡主從小喜歡練武，一向是隨身不離兵器。」劉備說：「今夜是洞房花燭的好日子，還是將這些暫時拿開的好。」孫夫人撇嘴說：「你打打殺殺了大半生，難道還怕兵器麼？」

不滿歸於不滿，孫夫人還是脫下戎裝，丟下兵器。這時劉備仔細端詳，這個孫夫人神采奕奕，長得也很端正，於是緊張害怕的心情也消失了一大半。孫夫人橫眉立目的時候確實嚇人，但溫柔起來也是驚天動地的銷魂。於是二人攜手進入幃帳。

劉備一連住一個多月，這才從溫柔鄉中醒過來想起了荊州的部下。他對孫權說曹操眈視荊州不能不回去，孫權不好說不放的話，況且劉備早將吳國太哄得團團轉，另外他也想讓劉備在荊州作為曹魏和東吳之間的緩衝。等到劉備攜孫夫人回到了荊州以後，周瑜從江陵來見孫權，問起孫權為何放劉備回去，孫權說是防備曹操。周瑜只好無奈嘆息。他給孫權分析了形勢，孫權也很後悔，真是「賠了夫人又折兵」。

劉備取得益州後根本不想歸還荊州，孫權便趁劉備西徵入川的時候，悄悄給妹妹寫信謊稱吳國太病重，想將孫夫人和阿斗騙到東吳，然後用阿斗換回荊州。好像來來回回就這麼一條計策。孫夫人不辨真偽，匆匆攜阿斗登船回吳國，諸葛亮派趙雲勒兵斷江留住了阿斗，只放孫夫人一人回東吳。孫夫人到了東吳後才知吳國太根本沒有病。從此以後，孫夫人留在了東吳，被迫還是自願不得而知，只是與劉備再也沒有見面，他們的夫妻生活大約就持續了三年。

當初孫夫人雖然也有溫存的一面，但日常倚仗兄長的勢力不把劉備放在眼裡，一向說一不二，不僅左右大將都怕她三分，劉備也不敢違怫。而且孫夫人從東吳帶來一批吏卒，在蜀地縱橫不法，誰都無法約束，好像是閨中的敵國，時刻還必須加以防備孫夫人手中的刀劍。等孫夫人回到了東吳，劉備回想起的只有那些提心吊膽的感覺，所以也不派使者去東吳迎接孫夫人。

劉備最後一位夫人吳氏是陳留人，少年時失去雙親，她的父親一向與益州牧劉焉有舊交，因此舉家隨劉焉進入蜀地。劉焉心有異志，他聽看相者說吳氏以後會大貴，便想納吳氏為妾，但是苦於自己與吳氏的父親是莫逆之交，與吳氏的輩分不相當，就只好讓自己的兒子劉瑁娶了吳氏。劉瑁死後吳氏寡居。公元２１４年夏天劉備取得益州城，群臣勸劉備聘娶吳氏。劉備心疑自己與劉瑁同族在禮法上不妥。法正說：「若論起親疏，您與劉瑁比得上晉文公與子圉的關係麼？」於是劉備決定納吳氏為夫人。吳氏雖然寡居再嫁，但豔麗不減當年，劉備重新領略了空曠已久的溫柔滋味。

建安二十四年，劉備稱漢中王，立吳夫人為漢中王后。章武元年夏五月，劉備稱帝立吳後為皇后。

孫權難以收回荊州，又想與關羽結為兒女親家，但關羽不僅拒絕了孫權，還以「虎女焉配犬子」的話來鄙夷孫權。孫權出離憤怒，派呂蒙攻打荊州。關羽大意失荊州敗走麥城，以至於身首異處。

劉備一心要為二弟報仇，不顧諸葛亮等大臣的勸阻，傾全蜀的二十萬兵力連營七百里進攻東吳。孫權提出「歸還荊州，送還夫人」的講和條件，孫夫人也附密札，敘述夫妻之情與相思之苦，都被報仇心切的劉備一口回絕了。東吳大將陸遜用計火燒劉備的連營，劉備與剩下的不到一萬士兵敗潰逃回白帝城。在彝陵之戰劉備被東吳一把火燒了連營之後，孫尚香聽到傳言以為劉備已經死了，她在長江邊祭奠完劉備後投江殉情而死。今天繡林鎮北郊長江南岸還有一座望夫台，據說是孫夫人曾在此遙望夫歸，望夫台上的腳印至今仍然依稀可辨。

劉備聽到噩耗不禁又想起了孫夫人的好處，加上這一仗使勤苦半生建立起來的蜀國元氣大傷，於是他懨懨成病。六十三歲的劉備自知不起，將阿斗託付給諸葛亮等五個大臣後離開了人世。劉禪即位，謚劉備為漢昭烈皇帝，秋八月葬於惠陵。

延熙八年吳後去世。起初甘夫人去世後葬在南郡。章武二年追諡為皇思夫人，遷葬於蜀國，靈柩還沒有到，劉備已經在白帝城去世。丞相諸葛亮上表後主劉禪追諡甘夫人為昭烈皇后，與劉備合葬在一起。

原文載於《中國帝王后宮私生活之謎全紀錄》，作者：華濁水，大眾文藝出版社出版

（本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。）

網站簡介：
歷史春秋網（www.lishichunqiu.com）成立於2010年6月，是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站，提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典，弘揚中華優秀傳統文化。

好文推薦

大唐是漢人王朝這種觀點已經老掉牙。21世紀都已經走完了五分之一，你還拿20世紀初的國族史觀看歷史，無疑是自欺欺人。

但說鮮卑人已經漢化，或者說中國人已經胡化，這種觀點算是已經走在歷史學的前沿。如今一種新觀點出現了——我覺得也蠻有說服力的。就是大唐實則是漢人和胡人從對立、衝突，到彼此潛移默化而融合，最後一起『華化』的結果。這顆嫩芽播種於五胡十六國，綻放和結果於盛唐。

這是韓國的歷史學者朴漢濟教授的觀點。

談及這個觀點之前，先要和各位說『漢人』這個概念在五胡、北魏時代，是如此不堪，充滿負面意涵。就像1980年代的香港人眼裡的北佬，或現代反中厭中人士口中的支那，又或是滿語裡的尼堪、蒙語裡的胡扎。當時的鮮卑人是用「頭錢價漢」（腦袋只值一文錢的漢人）、「無官職漢」（沒有官職的傢伙）、「漢兒」、「何物漢子」（這俗氣的傢伙算什麼東西！）等帶有嫌棄的鄙語稱呼漢人的。

我覺得這算是鮮卑人幫助匈奴人的『漢字復仇記』。因為在漢代，匈奴人並無自己的書寫工具，也不會用漢字去反擊漢人的歧視性論述。但時代走到了北魏，鮮卑人已經可以用漢字去嘲諷、貶低漢人了，就像你用道地的外國俚語和外國人直接開罵一樣。（具體的故事我就不講了，大家去買書看）

朴漢濟認為，為了代替「胡人」和「漢人」這種互相輕蔑的稱號而產生的，是所謂的「蕃人」和「華人」。

所以在鮮卑人已經成為了胡漢（農牧）地區的皇帝兼天可汗（總書記兼總統）後，「漢」逐漸脫離了貶義，慢慢轉變為中立性的名稱。胡漢並用是這個時代的特點。岑參詩歌「花門將軍善胡歌，葉河藩王能漢語」。司空圖詩歌《河湟有感》「漢兒盡作胡兒語，卻向城頭罵漢人」都可證明。（黃河和湟水一帶的甘肅被吐蕃佔據後，當地的中國人已經開始說胡語，而且不認同自己是漢人了。）

所以下面我要討論一下「華人」這個概念。現代的華人是指僑居海外的中國人。這個概念是國民黨和共產黨用來統戰的工具，也是一個透露出非常濃厚的『天下觀』思維方式、而非『民族國家』觀念的詞彙。比如台灣的馬華是華裔馬來西亞人？還是馬來西亞華人？這意義是不同的。但是台灣會有僑生，讓這些華裔馬來西亞人以海外中國人的名義到台灣讀書和工作。這是什麼邏輯？天下國家的邏輯。今天的中國人已經定居在美國或加拿大十幾年，也取得了國籍，但他們仍舊是統戰部門眼裡的居住在中國之外的中國人（華人），他們自己也樂得花統戰經費。這是什麼邏輯？天下國家的邏輯。

「華人」最早是出現在西晉江統的〈徙戎論〉中：「討叛羌，徙其餘種於關中，居馮翊、河東空地，而與華人雜處。數歲之後，族類蕃息，既恃其肥強，且苦漢人侵之。」文中的「羌人」「華人」跟「漢人」區分地很清楚，也就是說，他們是不同的族群實體。「羌人和華人在陝西、山西交界地帶雜處，而漢人侵犯他們」這句話裡的華人，指的是已經生活在中國境內、行為模式和文化變得比較中國的異族。但他們不是漢人，也不是羌人。

下一個例子的「華人」指的是生活在外國的中國人（漢人）。《魏書》〈高昌傳〉，「高昌者，車師前王之故地，漢之前部地也，……國有八城，皆有華人。」可以看到，北魏時期居住在今天的吐魯番（高昌八城）的族群，也有「華人」。漢代勢力曾經深入到這裡，故在北魏時期依舊有些中國或中華的人在此生活，他們被視為「華人」。

另外一個關於「華人」的例子和稅收有關。史書在區分匈奴人、別種的稽胡之際，曾使用「有異華人」這樣的說法。

《北史》卷九十六，〈稽胡傳〉，「稽胡一曰步落稽，蓋匈奴別種，……其俗土著，亦知種田。地少桑蠶，多衣麻布。其丈夫衣服（男人的衣服）及死亡殯葬，與中夏略同；婦人則多貫蜃貝以為耳頸飾，與華民錯居。其渠帥頗識文字，言語類夷狄，因譯乃通。……又兄弟死者，皆納其妻。雖分統郡縣，列於編戶，然輕其徭賦，有異華人。」

步落稽是生活在今天的山西北部山地的南匈奴的一支，在五胡十六國、北魏隋唐時代，長期處在自治酋長國的政治形態。因為住在山區，也叫山胡。我們對照一下孫吳的山越，就大致可明白他們的生活形態和政治形態。東魏的丞相高歡（北齊的建立者）假裝把女兒嫁給酋長的兒子，然後趁機攻打他們。他們和華民錯居在一起的意思是，他們和已經中國化的其他異族（可能是鮮卑、可能是羌人等）混居在一起，而且他們的領袖也認識漢字，但是卻不會講，需要翻譯（李鴻章和伊藤博文見面時就是這種情況）。他們雖然被納入郡縣，但是繳納的稅卻比華人少。我們從中可以推斷，胡人、華人、漢人繳納的稅，一個比一個少。也即是說，歷史上的中國人也是最納稅最多的百姓臣民，像韭菜一樣被毫不留情的割掉。

上述華人、華語、華民的案例，說明北魏隋唐時代，有兩種類型的人被稱為華人。一種是居住在中國境內的非中國人（異族群體），並接受了不同程度的中國文化。一種是居住在中國境外（異族地區）的中國人，適應了當地的政治文化。

在唐代，因為吐蕃侵略導致家園失落的唐人被稱作「華人」，進入突厥領地的唐人也被稱作「華人」，或是為了學習中華文化而進入中國的人都被稱為「華人」。這裡的「華」不是胡，也不是漢，而是一種非胡非漢的狀態。樸漢濟認為，唐人不是胡化，也不是漢化，而是華化。

另外值得提及的「唐人」的稱呼。所謂的「唐人」是由「唐朝人」的意思而來，而且「唐人」這個稱呼更是「國際人」的意義。我們不該小看「唐人」一詞的意義，畢竟其他所謂的「宋人」、「元人」、「清人」等名稱並不常用，也沒有遺留下來。唐人的概念為「非胡非漢之人、超越了胡漢之人」。宋代以後，外國將東亞大陸稱為「唐」、稱其人為「唐人」，「唐人街」的緣由也是由此開始。對於具有國際性的中國人來說，為什麼會被貼上「唐人」的名稱呢？這和當時有許多外國人進入唐帝國下的中國，但也有很多中國人離開中國的事實有關係。因為大唐帝國本身是個「流動和開放的多元社會」。

我最後舉《華心》這篇文章，理解唐（人）、華（人）的國際性意義。九世紀中葉，在大食國出身的李彥昇被大梁節度使盧鈞推薦去考進士，引發一些討論，陳黯因此創作《華心》一文：

——
宣宗大中（847-860，安史之亂是755-763，距離已經快一百年）初年時，大梁（開封）節度使盧鈞向皇帝推薦大食國人李彥昇應試，而他獲得進士科及第，因此名聲顯揚。

有人質疑說「大梁是很大的都邑，節度使作為大賢者，自華君獲得名聲，仰賴華民提供俸祿，結果要推薦人才時，卻從蠻夷中去尋找，難道中華的人才不足嗎？只有蠻夷的人值得任用嗎？」

作者評價說，華夷之間豈有差異呢！華和夷的差異，一言以蔽之，其實就在於心。從心來判別，便能察覺出這人究竟是傾向華或是夷；他即使在中州誕生，但卻違反禮儀，這樣的人雖然外貌是華，但內心卻是夷；相反地，就算在夷城中誕生，但他的行動若是合乎禮儀，這樣的人雖然外貌是夷（蠻夷），但內心卻是華。

舉例來說，漢代的盧綰和漢高祖關係如此好，高祖如此重用他，可他仍然製造叛亂，逃跑到匈奴，這樣的人難道不是夷狄嗎？匈奴人金日磾（磾是黑色的石頭）盡忠赤誠，難道不能算是漢人嗎？

這樣看來，所謂「華夷之辨」，其實全都是「心之所向」罷了。所謂的華就是看其心，而不是以土地來分別是否為夷狄；我因為有所感，所以寫下了這一篇《華心》。
——

我們看到安史之亂後一百年的唐代，還具有如此開放的官僚體系，讓一個阿拉伯人參加唐國政治。宋國人，明國人，你慚愧死了吧！你就內循環吧！

如果是在盛唐時代，則無疑是一種類似今天美國一樣的開放和包容。這也是森安孝夫在《絲路、游牧民和唐帝國》裡的觀點。唐人和華人就是這樣的國際化的產物，是超越了漢的文化和胡的文化而形成的一種新形態。

#認識唐代三書
1、《木蘭與麒麟》（華裔學者陳三平的觀點）
2、《絲路、游牧民與唐帝國》（日本學者的觀點）
3、《大唐帝國的遺產》（韓國學者的觀點）

林宅血案的發生經過
張智程
如果說，鄭南榕先生是殉道者，那麼，林義雄先生是活著的殉道….

當年親口告訴林義雄先生他的母親及愛女慘遭殺愛的康寧祥先生，在他去年出版的回憶錄《台灣，打拼》，非常詳細的記述了美麗島事件發生後，林義雄先生被逮捕、刑求，以及其後林宅血案的發生經過，這是一段令人揪心斷腸的歷史，獨裁者再怎麼狠毒，我們都無法想像他為了逼你閉嘴，竟然可以狠心殘殺完全無辜的老婦人與幼兒……
林義雄先生在美麗島事件中的角色，根本只是一個熱心爭取台灣民主而有正義感的律師、省議員，但就跟今天一樣，他被硬冠上首謀之名，遭受殘酷的酷刑拷問，因為堅持不屈服，國民黨就殺害了他的母親和兩名幼女，更百般阻撓林義雄先生下葬自己的母親及愛女，枉死的他們，竟然整整在殯儀館的冷凍櫃裡躺了四年……
我們成長在看似民主自由的年代，卻遺忘那個殘暴的獨裁者集團從來都沒有真正走入歷史，他們只是蟄伏起來伺機而動，用他們慣用的伎倆重新回來。今天，他們陰狠的對我們使用暴力鎮壓、使用媒體批天蓋地的坑殺抹黑，只差沒有剝奪我們的生命而已，而我們要知道，如果他們認為有必要，那一天隨時都會回來，因為，這一切的發生從來都不是今天才有的事，而是我們多半已經遺忘或根本不 曾記憶……
林義雄先生在我們二十歲世代較為懂事以來，都不是一個在政治上發光發熱的人，他不戀棧權力與光環，他總是用最低調而堅定的方式為他最深愛的台灣犧牲奉獻。我們台灣人，真的欠林義雄先生太多太多了……
以下節錄康寧祥先生回憶錄《台灣，打拼》一書中281頁到287頁的內容，這段歷史必須被我們記憶，就像鄭南榕先生、就像泰源監獄殉難的江炳興先生、就像更早期的陳智雄先生、許強先生、以及數千數萬個受難者那般，我們必須記憶，我們必須記憶百年來多少台灣前輩為了爭取民主自由而遭受的代價，正因為他們的悲慘犧牲，我們必須更堅定的走下去，捍衛我們最珍惜的民主、最寶貝的母親台灣。

———以下為康寧祥先生著書原文———
被抓進去的同志分別送到警總軍法看守 所安康分所、警總保安處看守所、警總軍法處看守所、台北看守所，由調查局及警總負責偵訊，除了省議員邱連輝很快獲得交保之外，其他人都收押禁見，接下來的四十多天，絕大部分的人都曾受到疲勞偵訊、人格摧毀、惡意體罰的待遇，其中被送到警總保安處的林義雄、紀萬生、邱奕彬，所受刑求最為殘酷，不曾參與「美麗島事件」的邱奕彬因而咬舌，試圖自盡，他被保外就醫之後，我跟張德銘去他家探視，他一見到我們，驚惶莫名，顫抖地喊著：「康寧祥！你甚麼都不要說，他們甚麼都知道，他們正在監視我們。」他被放出來，因為警總的刑求逼供讓他驚恐不已。1990年邱奕彬當選國大代表，在陽明山修憲期間表現非常優異。
林義雄在1980年2月25日寫下了備忘錄，詳細說明自1979年12月14日被送到警總保安處之後四十 多天所受到的刑求逼供與疲勞審訊，他寫道，整個偵訊過程讓他強烈感到：「一切都已經決定了，我必須在這一場戲中扮演悲劇角色，不想扮演也不可能。」
林義雄敘述說，有六個人輪流訊問他，每組二人，經過四十多天，其中有一個人負責打他，這六個人分別扮演不同角色，有的兇巴巴，有的斯斯文文，有的說理清晰，但有一個共同特點，就是肯定《美麗島雜誌》社是個叛亂組織，他們要「美麗島」相關的人親口這樣說出來，他說12月10日高雄發生事件，他只是去了一下，原本認為應該不會牽惹到他，12月13日被捕的時候，他仍然認為只要解釋一下，就會沒事，但到了警總一星期後，就發現事情不是這樣簡單。
林義雄說，偵訊反反覆覆，問同樣的問題，開始是好幾日夜（至少三天），不准睡覺，接下來答覆的不 滿意就打，打得讓你受不了，屈服了，就改變態度，一方面以刑求威脅，一方面以政府寬大引誘，要取得十全十美，令人一看就滿意的筆錄。
林義雄說，打他的是一位面貌兇惡姓名不詳的人，裝起兇臉，人見人怕，用的方法是拳打腳踢，連續好幾天（約十天），打的部位是上身，前胸，後背，腹部，腳踢的主要是小腿和腹部，也用香菸燙他的臉，燒他的鬍子，他們一方面打，一方面以拖到地下室威脅，說甚麼「過五關」、「打幸福針」，痛打之後，見他屈服才不再打。
他說，做了五、六次筆錄後，他們（警總）見他一直不信《美麗島雜誌》成立目的是顛覆政府，不相信「五人小組」有奪權計畫，所以拿了張俊宏和姚嘉文寫的東西給他看，張只短短的兩、三行字，意思是說，「美麗島」的目的在顛覆政府，姚則是 寫許信良說過關於與國民黨競爭的種種做法，這就被解釋為「奪權計畫」。
林義雄寫下詳述警總如何刑求逼供、捏造事實的備忘錄。之後，第三天（2月28日）他家就發生慘絕人寰的兇殺案，他母親和一對雙胞胎女兒都慘死在利刃之下，大女兒林奐均生命垂危，而兇手至今三十年了還逍遙法外，負責偵辦此案的刑事警察局長曹極還一度對外宣稱「破案已達百分之九十九點九」，為何不能破，這位「1210專案」行動組的成員以及蔣家政權始終未交代。
就這樣，只因參與民主選舉、批評國民黨，林義雄就遭到鋃鐺入獄、家破人亡的迫害，三十年來台灣社會還有不少人覺得對他有所虧欠，他其實對所謂的「五人小組」相當陌生，《美麗島雜誌》社的活動他也很少參與，很多人要他在宜蘭設立《美麗島雜誌》分社，他都沒 答應，1979年9月15日他應美國國務院之邀赴美訪問四十天，回國之後，當時的雜誌報紙開始放話，說他訪問美國期間看過彭明敏、張金策，有關單位準備處理他，說得有模有樣，讓他心情很低落，有一天來找我商量，我陪他去見吳三連前輩，我跟三老說：「義雄是正人君子，現在被耳語傳言說得這樣，如果你不出面幫他講講話，他很快就有問題。」
我說，「以前我們鄰居如果有個孩子比較頑皮，人家看了討厭的時候都會先問：『這是誰家的孩子？』如果大家說不知道，那孩子大概會被打，如果認出是誰家的孩子，知道他有長輩，就會去跟他長輩說，今天台灣這些黨外政治活動家碰到的問題，就是沒有家長，隨便人家扭曲抹黑，喊打喊抓。」吳三老被我這麼一說，臉色非常沉重，過後就去找國民黨中央黨部秘書長張寶樹 幫忙，我另外又陪林義雄去見梁肅戎，要他把去美國見了誰，講給這位蔣經國授權的溝通代表聽，不要讓情治單位在那裏亂講，我跟梁肅戎說：「林義雄過去可能說過一些讓你們黨聽起來很刺耳的話，那是因為他比較有正義感，你們何必一定要那麼計較，讓彼此衝突對立呢？」
後來印證我的努力，改變不了情治系統對林義雄的敵視，他們在「美麗島事件」找不到可以辦他的證據，卻從他過去的談話追究他「意圖叛亂」，真是欲加之罪何患無辭。林義雄在省議會曾經因軍隊在議會門口演習，而指責國民黨「大軍壓境」，接著1979年6月初許信良被公懲會停職，他又在記者會公開指責「國民黨是叛亂團體」。根據劉峰松的記載，林義雄當天說：「國民黨假借民主，欺騙友邦，假借反攻大陸，壓榨台灣百姓。」這樣的話被情治 單位呈報上去，種下他被蔣家整肅的禍根。

1980年2月28日中午，邱連輝、余陳月瑛、陳金德、何春木等十多位省議員到吳三連南京東路三段的辦公室見他，商量如何營救林義雄，順便留在那裏吃便當，何春木還打電話給我，說他們當晚六點半要在「家鄉樓」跟國民黨關中吃飯，要我一起參加，我在接過何春木電話沒多久，又接到《亞洲人》雜誌社（那時候《八十年代》雜誌已在1979年12月20日被停刊一年，原班人馬繼續出版《亞洲人》）編輯康文雄打電話過來說：「死啦，林義雄家裡出事了，大女兒奐均已經送到仁愛醫院，另外兩個女兒跟他媽媽找不到。」我立即要他跟雜誌社的同仁趕過去，看看能怎麼幫忙。
林義雄位在信義路的家（現在改為義光教會，「美麗島事件」之前，施明德夫婦、陳菊住在林家樓上）那時 候二十四小時都有特務監視，那次軍事法庭正好召開第一次調查庭，家屬可以列席旁聽，林義雄太太方素敏一大早就跟著許榮淑、周清玉他們去景美的軍事法庭等待，家裡只有林媽媽陪伴三個孫女，到了中午十二點，庭審暫停，方素敏趁著吃中飯時間打電話回家，沒人接聽，她不放心，就教林義雄的助理田秋堇過去看看，秋堇回家發現傷重的奐均，就趕緊打電話到《亞洲人》雜誌社求援，江春男那時候住信義路附近，最先趕到，跟秋堇一起把奐均抱上救護車，送到鄰近的仁愛醫院急診，後來康文雄、林濁水、蕭裕珍他們趕到後，才又在林宅地下室找到他媽媽跟兩個女兒的屍體。
我放下康文雄電話，趕緊趕去吳三老的辦公室，向在座的省議員報告這晴天霹靂的噩耗，大家滿臉驚恐，我說：「這件事，大家先不要慌，我 看大家先回家照顧自己的家人，既然他們會殺林義雄家人，你們家裡也要注意，大家趕快都先打電話回去，要太太把孩子看好，然後大家趕快回去。」我同時跟當時的台灣省主席林洋港打電話，跟他說：「省議員林義雄家裡已經遭到不幸，現在很多黨外省議員都在吳三老這邊，希望主席能命令警務處派人保護他們安全回到家，並且這段期間，也要有警察保護他們家人的安全。」
離開吳三連那邊以後，我先趕往林義雄家裡瞭解狀況，一進門，《八十年代》同事要我到地下室看看，一看！真是殘忍啊！根本就是滅門血案！兇手可能一進林宅見到人就殺，老太太林游阿妹身中十多刀，大孫女林奐均身中五刀，連兩個唸幼稚園的雙胞胎都不放過，林義雄原本好好一個家庭就這樣毀了，只因站出來替台灣人爭取自由、尊嚴而已 ！
那天還是「二二八」，選擇在這樣的日子動手，很難不讓人聯想兇手是在殺雞儆猴，教訓台灣人，在察看現場時，警方辦案人員接到一通國際電話，交給在場軍法大審辯護律師張政雄聽，對方自稱是林義雄的友人，說他上午十一點多曾經打電話到林宅，是林老太太接的電話，張律師接著跟對方說明慘案發生的情況，正說著，看到我從地下室淚眼奪眶上來，就把電話交給我，我不記得電話那頭是誰，只記得對方聽到慘案之後相當激動，我忍住悲痛，安撫對方。
當天在場的林濁水在1980年3月號的《亞洲人》雜誌以「林南窗」為筆名，詳細描述了林宅血案發現過程，他寫我斷斷續續跟國際電話那頭的人說：「這是林家的不幸，也是全國，全社會的不幸，這件慘案發生在這個時候，更令人悲傷，我請您轉告海外的朋友 們，在案子偵破之前，不要聽信謠言，不要輕舉妄動，我們要平心靜氣的承受這個苦難，我誠摯地要求你們和我一同遵守這個約定，千萬不要……謝謝你們的關心，請您轉告其他的朋友。」
話筒放下，屋裡寂靜無聲，我向辦案人員致意，又和張政雄、蕭裕珍交代幾句後趕去仁愛醫院探視林奐均，一到那裏才聽說，他被抱起來急救的時候，醫院把他當成普通病患，擺在急診處，已經快一個鐘頭了。請他們趕快開刀急救，醫護人員不理不睬，警方反而趁機過來盤問奄奄一息的他。於是我跟當時的台北市長李登輝辦公室打了電話，請他交代仁愛醫院院長，好好照顧這位林家血案唯一存活的證人，李登輝應該有交代下去，沒過幾分鐘就看到醫護人員急急忙忙的把林奐均送進開刀房，在這期間，林奐均的病榻旁，人員進進出出 ，有的是冷血的記者想要混進去追問奄奄一息的他，有的是好心的黨外朋友拿蔘湯等補品餵他吃，有的在那裏祈禱，有的嚎啕大哭，我看那樣不行，原本沒被兇手殺死，這樣下去要他死更簡單，因此我跟醫院交涉，也跟熱心的黨外同志要求，除了奐均的母親、姑姑之外，其他人都不能進去，包括我在內。
正在急救奐均的同時，蔣經國的溝通代表關中也到了仁愛醫院，他帶來訊息說國民黨的最高當局同意林義雄交保出來料理家人的喪葬事宜，早先我離開吳三連辦公室之前曾經跟他建議，要求國民黨把林義雄放出來，隨後我也跟梁肅戎打了電話，請他去轉達，關中到仁愛醫院一方面是探視林奐均傷勢，另方面也帶來蔣經國的回覆，不過附帶條件是要我作保，我立刻答應，但是現場有很多事要處理，我分不開身，就請張德 銘和魏廷朝的弟弟魏廷昱（黨外當時都稱他小魏，他哥哥叫大魏）幫忙跑一趟，另外打電話給我太太，把我的身分證、私章交給小魏，從景美軍事看守所把林義雄保釋出來。
我當天忙著安排林義雄出來能否處理妥適，讓我自己很憂心，當時在他沒有心理準備之下，讓他交保出來之後立刻回家，面臨三位親人慘死的巨變，到底會發生甚麼事，沒有人可以預料，而他又是講義氣的人，幾十位同志被抓，單單他被放出來，他一定會追問，怎麼辦？我突然想到一個人，屢次幫我助選，擔任花旗銀行台北分行經理的王文猷，他太太的姊夫是高雄長庚醫院院長（當時正式頭銜叫做醫務執行會議主席）范宏二，我請王文猷跟范院長打電話，請他向王永慶拜託，在台北長庚醫院提供一間特別的病房讓我們用，范院長一聽，馬上打電話 給王永慶，那時候晚上八、九點，「三娘」李寶珠說他睡了，范院長跟她說明來由，她才去把王永慶叫起來，王永慶一聽，立刻答應幫忙。隔天王文猷的太太告知我，王永慶答應幫忙之後，馬上給當時的國家安全局局長王永樹打電話報備。
林義雄被交保出來之後，見到我第一句話，果然就問其他被抓的人在哪裡。我跟他說：「都還在裡邊，因為你身體比較差，特別接你出來做健康檢查。」接著就由長庚醫院的醫師檢查他的傷勢，全身都有傷，在旁監聽的警總人員下令，診斷紀錄不能寫出來，而且要林義雄把有傷的地方蓋起來。
健康檢查只是幌子，林義雄起先在親友陪伴下，還面帶笑容地喝了幾杯啤酒，張德銘還去南京西路圓環買他最喜歡的楊桃汁給他喝，把煙斗借給他抽。只是過了一陣子，夜深了，病房內漸漸 靜下來，氣氛也開始凝重起來，林義雄也漸漸覺得不對勁，我原本跟他親友商量過，讓他睡一覺，隔天才告訴他家中的噩耗，這項約定後來也無法堅持下去，到了凌晨兩點多，我含淚跟他說：「你的母親被殺害，大女兒奐均也被殺成重傷，正在仁愛醫院急救，沒有人像你一樣碰到這麼殘忍的事，你就放聲大哭吧！」病房內立即爆出林義雄痛不欲生的哀號，直到醫生來幫他注射鎮靜劑，他才慢慢睡過