評某台菜文化專書對唐魯孫先生飲食書寫之謬誤
一本前陣子出版的台灣飲食專書中,論及已故飲食作家唐魯孫先生的作品時,作者的結語是這樣的:「在戰後飲食書寫中,唐魯孫的此種批評並非特例,許多戰後移民作家都採取『褒揚家鄉食物同時貶低台灣食物』的書寫方式」(《「台灣菜」的文化史》324)。
該書的作者不知是刻意忽略,或是沒有完全讀盡唐魯孫老前輩的文章,以至於對唐魯孫先生對台灣美食的讚揚和推廣都隻字未提。前者在學術倫理,後者在學術專業上,都是極大的瑕疵。
例如,在《唐魯孫談吃》〈四臣湯〉這篇中,唐魯孫前輩寫道:「嘉義早先中央市場有一家中藥鋪益元堂,門前設攤專賣四臣湯,因為老闆開中藥舖,四臣湯是遵古法炮製,現在叫本名四臣湯的恐怕只有益元堂一家啦」(107)。
討論台南擔擔麵時:「度小月的肉燥漿凝瓊液,先要裝罈固人,而且入口即溶,凡到臺南總要去度小月,領略一下古都小吃風味。筆者于役於嘉南的時節,數度在度小月碰見當時任縣長的林金生先生。他輕車簡從,坐在矮凳上,就着麵挑子,大啖特啖,一吃就是十碗八碗」(110,「燥」應為「臊」,這裡按照原文)。
對於台南米糕,唐老先生更覺得誘人:「老闆姓文,大家叫他『米糕文』,因為他個子很矮,又叫「矮仔文」。他也賣五香滷蛋,蛋在滷鍋裡翻滾,蛋白越煮越嫩越有味,跟市面一般賣的滋味完全不同,拿來跟米糕一塊兒吃,味道更是沉郁香腴。緊挨着米糕文的攤子,有個賣虱目魚皮湯的,做法是把虱目魚皮剥下来,抹上特制的虱目魚漿,放在排骨湯裡煮熟,跟米糕、滷蛋一塊兒吃,游氏認為是天下絕味。當年他跟幾位同學在復旦大學讀書,遠離鄉土,難免想家,大家談起台南米糕、滷蛋配虱目魚皮湯的滋味,有位同學居然想得哭起来了,可想而知這三種小吃是多麼誘人啦啦」(116)。
在談到台灣肉粽時,唐魯孫先生先是批評了北平人對粽子觀念之狹隘:「北平人重土難遷,真有一輩子没出過城圈的人。談到飲食,有一種定而不可移的標準,就拿粽子來說吧,永遠是白江米蘸白糖或糖稀,要不就是江米小棗。如果您剥一只火腿粽子嚐嚐,他認為粽子只能吃甜的,吃鹹粽子簡直不可思議」;隨之大讚台南的吉仔肉粽:「吉仔的肉粽,近乎廣東肇慶的裹蒸粽,好在不惜工本,花樣繁多,百味雜陳,材料扎實,寧可提高售價,但是貨色不肯抽條。它還有一個特點,煮好之後,得透而不糜,只只入味,冷吃熱吃均可」(《唐魯孫談吃》: 117~118)。從北平蘸白糖的粽子,比較廣東肇慶的裹蒸粽,再回來比較台南的肉粽,字裡行間皆可見到唐魯孫前輩對大江南北吃食的瞭若指掌。
台灣的滷豬腳,更是讓唐魯孫前輩讚嘆不已,想起早年在鄉下收購菸草時吃到的小攤的豬腳,他覺得那口味是他在德國吃的豬腳所遠遠不及的:「一碗豬脚端上來紅燉燉、油汪汪、香噴噴全是脚爪尖,妙在味醇質爛,腴滑不腻。吃豬最怕細毛扦不乾淨。早年我吃德國飯店鹽水猪脚,能够放心大嚼,就是因為收拾得乾淨,才無冗毛。想不到在窮鄉僻壤,居然有皮光肉滑的豬脚,而且是紅燜的,比德國佬所做的鹽水豬脚又適口充腸多了(119)。不單如此,他更提及了台灣豬腳對其人稱豬腳大王的友人的魅力:「民國六十一年,財政廳有一位李視察,自稱在大陸時是有名的豬脚大王,我特地請他到美濃吃豬脚,他一口氣吃下十二大塊豬脚,乃滋蜜说:『以往來吃豬脚的最高紀錄是十塊,這位先生可算最高紀錄了。』他吃完豬脚還外加一碗魚湯兩碗飯,後來他回到中興新村跟人表示,到美濃吃豬脚是人生一大樂事,令他畢生難忘。可見美濃豬脚的誘惑力是多麼大了」(120)。
此外,他和萬巒豬腳創辦人林海鴻先生更是多年的好交情,也讚美屏東縣豬隻養殖的嚴格,造就了這樣好吃的豬腳:「我在二十多年前第一次去屏東,車過屏東大橋,在橋頭上發現有一個豬隻檢查站。據說當時屏東縣政府對於豬隻品種、檢疫都非常重視,而且管制嚴格。當时屏東縣縣長是林石城先生,他對於豬隻育種繁殖特别有興趣,還特地陪我們到豬隻繁殖場去參觀。我想高屏地區美濃、萬巒豬脚能够馳名全省,和這些都有微妙關係的」(121)。
在面對吃遍世界五大洲的一位法國朋友攝影師高德,與日本友人狩獵家松崎達二郎批評當時在台灣花錢受罪還吃不到好東西時,唐魯孫前輩則是以屏東東港興亞飯店的一道蜂巢蝦,滿足了他們挑剔的味蕾:「屏東東港有一家興亞飯店,因為港口没有大型輪舶進出,海水污染程度不深,每天漁獲所得隨撈隨吃,自然新鮮肥美。興亞有一道蜂巢蝦,似乎别家海鮮店還不會做呢!據興亞的頭廚說:『蜂巢蝦是跟澎湖一位大師傅學的,蝦要新鮮,抽腸剥殻要乾淨俐落,用料方面不能太鹹,要帶有一絲絲甜意,滾油旺火,拿来下酒,比鹽酥蝦高明多啦。』蜂巢蝦一上桌,黄裳裹玉,蓊葧蓬鬆,宜粥宜酒,兩位國際友人吃了之後讚不絕口。此後他們每到東港必定到興亞飽啖一次蜂巢蝦。我在屏東曾經請林邊的海鮮店試做,色、香、味、形都趕不上興亞這道招牌菜。割烹之妙,易牙難傳,這句話是一點兒都不假的(125)。
以台灣的海鮮為例,唐魯孫先生非但沒有貶抑,更認為比起中國沿海各省有過之而無不及:「清代精於飲饌的美食專家,要屬隨園老人了。袁簡齋(枚)先生認為中國沿海各地,雖然都有海鮮出產,以鮮度論,自然北勝於南,以種類分,則又南多於北。拿台灣海鮮的種類來說吧,可真是集蘇、浙、閩、粤各沿海省份海產的大成,可以說是珍錯畢備,而且尤有過之」(《天下味》52)。
在此書作者筆下,唐魯孫先生的作品有兩大特徵,一是中國飲食是高度藝術的表現;二是對菜餚傳統與本真性、正統性的重視。
關於這樣的特徵,作者批評道:「唐魯孫從自身的經驗與記憶中取材,將北平的飲食文化視為一種『好』的飲食標準,並以此評價其他各地的飲食文化,包括台灣飲食。如此,他在台灣所接觸的飲食自然是不合乎其標準」(《「台灣菜」的文化史》321)。
「唐魯孫對台灣飲食的不滿,主要原因之一是台灣餐館中「不純正」的烹飪方式以及『混省菜』的現象 . . . 」;「然而,他對台灣飲食的批評與不滿,也顯示出對台灣文化的缺乏了解,特別是對台灣大酒樓中常見的混省菜現象」(322,324)。
作者又提到,唐魯孫先生在吃了台灣北平館子做的雞絲拉皮後,批評道:「大陸各省的飲食,台灣現在大概都會做齊了,可是直至如今還沒吃過一份像樣的拉皮」(《「台灣菜」的文化史》324)。
關於以上幾點,一位致力於推廣傳統台菜的作家,無獨有偶地,也在她書中不只一次提過自己的不滿:「這些年我去過好多家知名的台菜餐廳,發現有些台菜餐廳菜單上現在竟然也有了宮保雞丁、酸辣湯,有些餐廳雖高舉『台菜』的招牌,內部裝潢也是古色古香,濃濃台灣味,但端出的台菜卻只有菜脯蛋、香腸炒飯等幾道最普通的菜色,這讓我十分感慨台菜到底怎麼了!」(《老台菜》6)。
若是將上述引文的台菜和台灣換成北平,可以看出,其實在尋求台菜與北平菜的本真性與正統性這方面,都是對於想要保存傳統飲食文化的人在共同追求的。上述引文的作者抱怨在台菜餐廳出現宮保雞丁,絕非在貶低川菜;唐魯孫先生抱怨台灣的北平館子做不出好的雞絲拉皮,也不是在貶低台灣。
況且,唐魯孫前輩更不是一個不懂台灣酒家文化的人,據我所知,他不但會上當時的酒家,還常去:「早年臺灣的上林花是著名的酒家。因為乍到臺灣,還不懂得點菜,有一位酒家小姐外號叫航空母艦的,以拳雅量宏、一口氣能半打啤酒下肚面不改色而得名」(《天下味》54)。當時最老牌名氣也最響亮的,是位於錦西街和重慶北路口「江山樓大酒家」,最豪華的該是位於保安街口的「新中華大酒家」。「新中華大酒家」位於太平町,也就是現在台北市大同區延平北路一段至三段附近。唐魯孫先生非但時常光顧,更與其主廚熟識:「台灣出產的響螺,肥狀鮮脆,是不輸閩浙兩省的。一味炒響螺片,是當年太平町新中華主廚陳阿廉的拿手菜。新中華在全盛時代,逢到星期休假,太平町大菜市從南部運來的響螺,要讓新中華先挑,其勢派跟北平正陽樓到菜市批購大螃蟹一樣。他家挑完才開秤,人家不計較價錢,只要雌雄成對,黄滿肉肥,要多少錢一斤,給多少錢,從不還價。新中華到市上買響螺,也是如此。所以要吃好響螺,必定到新中華去。自從新中華收歇,陳阿廉曾經回到高雄,在河東路一家海鮮店主廚,仍然以炒響螺片來號召食客,生意依舊興旺異常」(《天下味》56-57))。
正家興菜單 在 Agnes Chee謝嫣薇 Facebook 的最佳貼文
《信報》專欄
名廚的Off Menu
潮流興pop-up,從時尚界燃燒至飲食界,可能近廚得火,此風潮在飲食界甚至愈燒愈旺。Pop-up概念自歐美國家興起,本來被稱為Guerrilla Store(現在已不多人知)——源自前衛設計師川久保玲為其時裝品牌Comme des Garcons於2004年為粉絲們開創的購物新體驗,以打游擊方式在世界各地設定其品牌期間限定店「Guerrilla Store」,限量產品、耳目一新的裝潢、嚴格遵守不超過一定時限等幾項定律,風靡了全球的時尚迷,成功為她的品牌產品乃至形象保鮮,甚至成為其他行業爭相模仿的商業模式,歷時十幾年,這個概念已被成功滲入不同行業。
近期國際間備受矚目的pop-up就有在東京舉行的Cook Japan,為時8個月、廣邀來自世界各地的名廚去到東京,以本土食材炮製異鄉風味,是飲食文化衝擊和交匯的協奏曲。但我們的眼睛如果只懂得看到人家的長處,而不懂得發掘自家的好,那未免是一種媚外。本土實力,其實也不遑多讓,不久之前,由Tatler Dining主辦的Off Menu Hong Kong,便是辦得有聲有色、口碑極佳的三天pop-up。選址山頂廣場的天台、門票是1600元,定位明確,「謝絕」嘉年華式的閒雜人等,願意付費入場的,是真正的食客。Off Menu以香港本土名廚掛帥——May Chow、Vicky Cheng、Vicky Lau、Richard Ekkebus、Uwe Opocensky…… 另外還邀請了台北Mume的Richie Lin、東京Wagyumafia的Hisato Hamada等等,形成有號召力的陣容,我更欣賞的是他們的概念:每兩位廚師被分派爲一組,以同一款食材去演繹各自的菜式,而這款菜式必須是不在餐廳的常規菜單上,是為了此次活動特別炮製的,是以命名off menu。當天山頂冷風颼颼,溫熱的食物成了我和同行友人J的首選——我們先攻下澳門永利宮譚國鋒師傅的黑虎掌菌燜扣肉,扣肉燜得酥軟不爛、肥脂入口即化香氣四溢、黑虎掌菌的奇香滲透在每一寸的肉質和脂肪裡,美味至極!轉移到VEA的Vicky Cheng的攤位,哇,不是吧!以本傷人的「三花粥」:花蝦、花蟹、花膠熬粥,據悉餐廳團隊為了這3天pop up拆了200隻花蟹,打後見到蟹都喊怕怕。有這樣的材料,熬出來的粥肯定鮮甜,難得的是素材比例和味道的平衡,馨鮮得溫醇和味、有層次感,這就是烹調的功力。細心的VEA,還為大家另外準備了薑茶驅寒。VEA隔壁的攤位正是台北Mume,他們分享同一個主題:米,Vicky用來煮粥,Richie則是用來做煲仔飯,以他的手法演繹,滋味甚佳。但是叫我和J真正驚喜的是Petrus的慢煮鮮鮑,聽起來陳腔濫調是吧?但鮑魚煮得柔軟中保持彈性,質感的柔嫩度一致(有時候烹調功夫不到家,會弄得邊緣位置較硬,吃到中間才軟嫩),而且入味三分!鮮鮑煮得不夠,味道通常只停留在表面,但這整隻鮑魚是越咬越有味,很是好吃。Petrus現在由Uwe Opocensky作廚藝總監,我笑說,大師傅的功力,即便是做小吃也能展現,不禁令人期待到Petrus吃新菜單。
這幾個月香港處於亂世狀態,飲食業首當其衝,景氣低迷。在這樣的活動中,感受到本土廚師的團結一致,「外援」廚師亦前來共襄盛舉為大家打氣,為這個城市、這個行業注入了正能量,這也許是主辦單位意外收穫的美好意義。
圖解:
1. 三天pop-up在坐擁絕佳美景的山頂廣場天台成功舉行,眾廚的投入與熱情所傳遞的正能量,為業界帶來士氣。
正家興菜單 在 獻給地獄廚房的情書 Facebook 的精選貼文
這場晚宴於九點半由兩壺餐廳釀製白酒開場,醋漬炸櫛瓜、自製起士:當地特產cacioricotta與caciocavallo、炸番茄、醋漬炸櫛瓜陸續上桌,馬鈴薯與莙薘菜、菠菜與青豆和在一起煮得軟嫩軟嫩,好吃極了。當然少不了沙拉米跟Pancetta、大籃上桌的麵包……如此一來整張桌子擠滿酒水好菜。
本來嘛,義大利用餐,沙拉菜類都是搭配主菜吃的配菜,而非當前菜單獨食用,今晚大家興致一來卻決定跳過肉類,把所有農場好菜一起當開胃菜吃了,那之後胃口大開便一發不可收拾,酒一壺壺上,第一道主菜也來,一人一顆方方正正的麵餃,差不多跟盤子內圍齊大,櫛瓜花瓣雅緻端坐其上,大家閨秀那樣。
鹽漬豬頸肉Anelli麵則用橢圓大盤盛著,各自傳遞著取食,吃到此已沒人有胃口再吃鹹食,餐廳自產檸檬酒Limoncello、渣釀白蘭地Grappa跟著甜點Baba’此時輪番上陣,六人桌在酒酣耳熱中變成十三人長桌;一旁聊天的老闆跟常客都來了,餐廳主廳內傳來午夜12點響鐘,貓大著肚子在旁亂竄。
所有人都專心致志於對話、喝酒,甚至只是靜坐在戶外桌旁享受夜的涼爽仁慈,沒人想離開餐桌,我甚至有種今後就此扎根的衝動,日夜對話、喝酒、戲貓,看著白天採收的菜上桌。
含食譜全文在此:https://reurl.cc/5KxGR
正家興菜單 在 正家興蛋糕店 - Mobile01 的推薦與評價
正家興 蛋糕店(波士頓蛋糕)上次和朋友去旗津鴨角吃海產,意外發現正家興竟然開分店在明顯的老街上,位在熱鬧的街上(鴨角活海產對面),位置便利又更好找了~ ... ... <看更多>
正家興菜單 在 正家興蛋糕店 - Facebook 的推薦與評價
非常感謝各大媒體報導,也非常感謝顧客們與網友的支持。一顆手工蛋糕製作過程看視簡單,卻得來不易~在於生產過程中要求嚴格,用料中拿捏準確、專業的手工製作,【正家 ... ... <看更多>