經過了昨天出版業、電商與獨立書店 1111 之亂後,還是要來認真推書,昨日不參戰除了為了冠廷的生日以外,做為一個每月固定將收入貢獻在書籍和電影票上、最在意效率和方便性的大量購書者而言,好像沒資格說些什麼,畢竟時間也是多數人的成本,79 折或 66 折倒成了其次,能在短的時間最快入手,能花最少的心力一次收齊所有想買的書,才是習慣選擇在哪裡消費最關鍵的因素。
而這個月的新書,也是不少讓人一見傾心的,先來看正中間,日前介紹過設計質感與故事內容具佳的本月選書,法國作家皮耶勒梅特磅礡華麗的史詩級小說《天上再見》續集《#燃燒的玫瑰》。作者企圖以三部曲的篇幅,探究廿世紀前半的法國,如何在歷經兩次世界大戰後,喪失了往昔的輝煌與美德。背景設定在一戰結束後到二戰開戰前夕,希特勒崛起歐陸,法國人民陣線潰散瓦解為止。情節依舊圍繞在巴黎銀行巨擘佩瑞庫爾家族,描寫銀行家之女周旋在貪婪腐敗的官商巨賈間。書名引用作家路易阿拉貢的詩作〈丁香與玫瑰〉,哀嘆法蘭西竟在希特勒侵門踏戶後,醉生夢死,連續兩度投降敗退。對比瑪德蓮接連遭到背叛的愛情,作者筆下的銀行家之女毫不軟弱,寫出了大仲馬都未曾寫過如此精采的反派女性復仇者,大快人心。身為巴黎銀行家佩瑞庫爾家族唯一的繼承人,瑪德蓮從未想過會有這麼一天,高高在上的她竟會一貧如洗,淪落街頭,她以家族之名為誓,下定決心要拿回失去的一切,所有加諸在她身上的痛苦,終將會化為烈焰反撲到底。
十一月同樣想列為選書的還有兩本,一是伊恩麥奎爾的海洋驚悚文學《#北海鯨夢》,不但重現極地冰寒中的殘暴腥血,以及英國十九世紀捕鯨業的沒落敗壞,全書劇情緊湊兇猛令人屏息,聲響氣味濃烈,文字語言既野蠻又詩意句句刺骨。敘述十九世紀中葉,鯨魚因濫殺銳減,用於燃料的鯨脂、作為馬甲澎裙撐架的鯨鬚,被煤氣和石油大量取代,導致英國捕鯨業日漸衰敗。船長伯朗利卻執迷不悟,堅信傳統捕鯨法,認定向北航行必能找到鯨魚聚集地,夢想滿載而歸大賺一筆,因而籌組三桅帆船「志願者」號,領各自懷著不同目的四十多人出海。就在「志願者」號駛入北極海域,進行獵殺、剝皮、取脂,大豐收時,發生了一起駭人姦殺案。其中一名船員醫官森姆納檢驗屍體追查真相,嫌犯謊言祭出,大小陰謀暗潮洶湧,與血脂、海水和冰的腥臭交雜瀰漫空氣之中,整艘船猶如被監禁在一場災難裡,有誰能活過這個寒冬,他們又將何去何從?
二是期待已久的麥田「幡」書系之九,也是十九世紀末日本最暢銷國民小說:尾崎紅葉《#金色夜叉》。問世以來 120 年,25 度改編電影、8 度改編電視劇,小說情節高潮迭起,描繪日本社會十九世紀末、二十世紀初功利主義掛帥、嫌貧愛富社會的眾生相,以江戶文學為本,借鑑西方小說技法,寫實反映金權主義社會,不但為一本融合文學與娛樂的雅俗共賞之作,也管窺當時日本女性所受的種種社會規範其困境,更是當代必讀的性別反思文本。故事敘述貫一與阿宮是自小互許終身的青梅竹馬,愛情終究敵不過鑽石的誘惑,富商唯繼對美麗的阿宮展開熱烈追求,隨著阿宮的動搖,貫一的世界也一點一點崩塌,於月光朦朧的熱海沙灘上,貫一對阿宮悲憤告白後,消失在黑暗之中。兩人再次重逢時,一個過著錦衣玉食的富裕生活,卻從未感到快樂,另一個對人生絕望,做起過去唾棄的高利貸生意,陷入追逐金錢的深淵。
再者,相當感興趣的小說還有,2018 年獲獎無數的 Sigrid Nunez《#摯友》,寫一名教導寫作的文學老師毫無預警獲知:好友過世了,他是長年陪伴她的摯友與導師,即便對方數十年歷經紛擾複雜的婚姻及親密關係,兩人親近且深刻的友誼仍持續不斷。因此追思會後對方三號妻子的來電請託 ── 照顧摯友遺留下的大丹狗阿波羅,目測體重超過 80 公斤。在哀悼與自我修復的艱難處境中,她的悲傷因阿波羅而變得更加濃稠,她發現阿波羅不能明白主人突如其來的離去,並因之深深受創,嘗試以牠特有的緘默,木然承受這些變化。想像與理解這頭巨犬的傷痛,讓她寧願違反禁養寵物規則,冒著被逐出租屋處的風險,也要繼續與阿波羅相伴,陷溺於失落傷痛的他們,竟然漸漸成為彼此的救贖。另一本 Maggie Gee 的《#在曼哈頓遇見吳爾芙》帶著些許奇幻色彩,現代作家安潔拉蘭姆只是想調閱維吉妮亞.吳爾芙的手稿,卻不經意將維吉妮亞從陰間喚回,當渾身泥污的女作家赫然出現在紐約公共圖書館的書架間,立刻遭到驅逐,安潔拉趕上去營救。安潔拉陪著維吉妮亞在酒店買醉、到美術館尋訪舊友的畫作、哄騙珍本書交易商買下稀有的簽名初版書。維吉妮亞發現大型連鎖書店歇業,印刷世界被螢幕取代,頗受震撼,但走訪雅致的獨立書店後,她的失落感得到補償。她跟安潔拉飛往伊斯坦堡,重溫年輕時的舊夢、吸引新戀人,最後在一場國際研討會成為注目焦點,研討會的主題正是:維吉妮亞吳爾芙。
因應今年威尼斯金獅獎得主《游牧人生》即將在金馬放映,唯一一本非近期新書的《#游牧人生:是四海為家,還是無家可歸?全球金融海嘯後的新生活形態,「以車為家」的銀髮打工客,美國地下經濟最年長的新免洗勞工》也在這批書單中,敘述的是一個發人省思的故事,跟美國經濟體的腹黑面有關,它暗示不安定的未來可能正在前方等候多數的人,但同時也歌頌這群大膽放棄世俗的根,不曾放棄希望的美國人罕見的適應力和創造力。此書記錄一群原本應從勞動市場上退役,卻不堪金融海嘯衝擊的中老年美國人,選擇減掉最大筆的支出:房租與房貸,住進車裡,形成人數正不斷增加的「露營車打工族」。作者開著她的二手休旅車「海倫」,一路追隨受訪者,包括一生努力工作、獨自拉拔孩子長大的單親媽媽:琳達梅依,由此輻射出一個橫跨全美的游牧社群 ── 他們原本是教授、軟體工程師、大學行政人員、退役軍官,從沒想過自己有朝一日會身陷一個又一個低薪、高工時與高風險,卻標榜自己是露營兼賺錢、勞動顧筋骨的季節性工作中。
也謝謝突破出版社從香港寄來的《#幻愛》電影小說,今年無論故事、鏡頭與呈現方式都非常喜歡的華語片值得更深入理解。還有兩本一套,日前舉辦過贈書活動的《#溫德斯談電影:情感創作 & 影像邏輯》與《溫德斯談電影:觀看的行為》,為台灣首度譯自德文的溫德斯電影寫作全集,依時間集結,分成三部曲《情感創作》、《影像邏輯》及《觀看的行為》,從影評人到導演,一窺他如何思考影像,見證創作歷程,並集結其歷年來刊登於報章雜誌上的電影書寫、演講稿和訪談紀錄。
同樣描繪女性的故事,丹麥作家 Leonora Christina Skov 暢銷自傳小說《#有一種母愛不存在》,身為無法成為母親想要的那個女兒,自幼得不到母愛,時常將母親惹哭,母女關係漸漸成為死結,搬至哥本哈根後依然無法為母女關係增添美感,反而在母親被診斷出乳腺癌時,兩人化膿多時的關係潰爛見骨 ── 因為母親直指她的出櫃,就是致使自己罹癌的主要原因。直到母親過世後,她才驚覺自己仍渴望母愛與認同,遂以文字梳理兩人錯綜複雜的關係,探究母女之間的相愛相殺;在寫盡這一切壓迫、嫉妒、束縛和否定之後,她終於確定,有一種母愛並不存在。川村元氣的新書《#百花》封面很美,敘述一日暮色將至,遍尋不著母親的葛西泉不禁著急起來,好不容易終於在微弱路燈下發現了百合子,泉不知道母親究竟發生什麼事,只察覺她的情況越來越嚴重,買東西忘了付錢、一直重複購買相同的物品、食物放到發霉、流理台堆滿了垃圾,直到百合子被確診為「阿茲海默症」。某個深夜,泉突然接到百合子的電話,聽著另一頭興奮又激動的聲音,泉覺得母親似乎要去一個遙遠的地方,永遠不會再回來了。就像他試圖塵封,一直當作不曾存在的「那一年」一樣,生命如花,將在不知不覺中枯萎褪色,然而愛,卻在漫長的記憶裡,恆常綻放。
以及相當喜歡此本前幾天分享過的圖文書《#房東阿嬤與我》,是 39 歲單身搞笑藝人矢部太郎與 87 歲優雅房東阿嬤的生活日常,兩段人生因此產生了跨世代的交集,九年前矢部太郎遭逢低潮時期,他租下東京一處老宅的二樓,因此展開了一段不可思議的際遇,說不可思議其實也不過兩個獨居之人閒暇時一起用膳、喝喝培茶、逛逛伊勢丹百貨,彼此看顧,彼此問候,分享兩個世代、兩種年齡層望向過去與未來的迥異視野,卻在無意間改變兩人的人生,也於繪製成簡單生動的漫畫後感動了無數日本讀者。還有伊坂幸太郎的《#鯨頭鸛之王》,一部一部讀了心情舒暢的作品,寫實又單純的娛樂作品,三個八竿子打不著的人因一場夢而產生了特殊的羈絆,夢中有一隻鳥,總是一臉不爽地發號施令,每當出任務打敗怪獸,醒來後現實的難關也會迎刃而解,然而此次現實世界有人遭到襲擊,新型流感大肆蔓延,身邊的家人朋友沒能倖免,面對這場全國性的災難,三人能否再次平安度過?
不能忽視的還有重量級傳記《#卡提耶布列松:二十世紀的眼睛》,他和他的徠卡相機,影響了二十世紀看見世界的方式。對人類而言,二十世紀是個動盪的年代,與二十世紀各種人類悲喜劇一同發生的,是一個影像閱讀的時代誕生了。由於攝影技術進步,底片相機變得輕巧而方便攜帶,於是從二十世紀初期起,攝影師開始帶著相機遊走四方,走入歷史現場,將重大時刻的照片印刷在報紙和雜誌上廣為傳播。這是歷史上第一次,人們透過現場影像認識世界,被影像牽動喜怒哀樂。而為這影像時代奠基的關鍵人物之一,即是被譽為「現代新聞攝影之父」的卡提耶布列松。本書呈現布列松精彩傳奇的人生。他與歐洲現代藝術圈、知識圈互動非常密切,我們透過他的攝影作品與回憶,看到人。他也經常走出小圈子,前往世界各地,目睹並親歷二十世紀重大的歷史時刻,。讀完本書,會看到這是一個獨特的創造性靈魂,在變動不羈的世界之中,不斷鍛鍊著專注力與人文之眼,他所留下的影像,總是呈現著人性,永遠影響了我們看見世界的方式。
最後是兩本華文作品,賀景濱《#我們幹過的蠢事》講述在將臨的世界,你可以見到任何人,但他可能已經死了。上酒吧看足球賽,球員們帶頭盔用演算法踢球。餐廳吃德國豬腳,豬會向你介紹自己的一生。不需要愛情,因為有完美情人App。不需要寫作,因為有故事大綱演算法。去到任何異地,你的喜好都在資訊網的掌控下。你甚至不知道你遇到的,是人還是人造人,或外星人,在那個世界,沒有大型戰爭,只有日常生活不斷冒出的陰謀,黑社會也是數位黑幫;進入數位資訊時代,我們該如何重新定義「人」的主體性?人工智慧崛起後,我們又要怎麼看待心智?本書展現小說家對人類與宇宙的終極關懷,是臺灣在政治、科幻與後人類小說的頂尖之作。
前時尚雜誌主編、馬華作家范俊奇第一本個人作品《#鏤空與浮雕》,在風流人物「鏤空」的流離歲月裡,「浮雕」出人世的眉眼與鋼索,書寫三十位藝文界名人,包括張國榮、張曼玉、梁朝偉、梅艷芳、張震、金城武、李安、王家衛、梵谷、芙烈達卡蘿、亞歷山大麥昆、山本耀司、安迪沃荷等人,將他們斑斕過的人生、經歷過的大悲大喜與小情小愛,重新剪開、放大、修補與圓滿,范俊奇透過文字借一塊他人人生的風景,和另一個自己相遇。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過19萬的網紅泛式FunShiki,也在其Youtube影片中提到,《果然我的青春戀愛喜劇搞錯了》12、13、14卷劇情講解(簡略版) ► 本視頻由「泛式」本人投稿,這是我在YouTube的唯一正版頻道。 ► This is FunShiki (泛式) 's one and only official YouTube channel, thanks for su...
比企谷八幡大老師 在 無神論者的巴別塔 Facebook 的最讚貼文
暱稱「大老師」、「果青」、「俺ガイル」的戀愛校園劇《果然我的青春戀愛喜劇搞錯了。》終於完結動畫第三季。雖然第三季稱為跌Watt,但仍無損佢成為我心目中嘅神作,甚至覺得唔寫一篇感想向佢致敬都覺得可惜嘅程度。
《果青》本身個設定其實同一般青春校園作品設定無乜分別、甚至有啲老土:就係一條毒撚,一個傲嬌娘,再加一個開朗天然呆開展三角關係嘅故事。再加上作為輕小說靈魂嘅插畫師ぽんかん⑧最初畫風並唔討好,所以最初並唔係咁受注意。
男主角比企谷八幡之所以形成毒撚性格,係因為響初中時期多次向女同學告白失敗、再加上性格孤僻而被同學恥笑同排擠,亦因此對所有人際關係感到絕望。去到呢度並無乜嘢特別,但係好快讀者就開始發掘到呢套作品嘅獨特魅力所在:因為比企谷八幡對於呢種絕望,演繹成為一句又一句對於所謂「青春」嘅批判:
===
青春是謊言,是邪惡。謳歌青春的人們不斷地欺騙自己與周圍。永遠以肯定的態度麵對自己周圍的環境。即使有些致命的失敗,也會被稱為青春的象徵,成為值得回憶的過去。
愛與友情以及勇氣改變不了一個人,只有受傷才能讓人成長
孤獨的人不會傷害別人,只會不斷地傷害自己罷了。
===
我響學生時期雖然無受過乜嘢排擠,人際關係大致正常,但卻對於比企谷八幡果種對所謂「青春」嘅怨恨深有同感:我係完全唔明點解果啲校園喜劇一定係充滿住陽光氣息、少年男女可以響嘻嘻哈哈中快樂成長、點解要響群體間生存就一定要埋堆、陪笑、睇人面色(日本叫「閱讀空氣」)──
即使去到今時今日,我對於好多交際應酬場合仍然係感到十分之唔習慣,比企谷八幡各種歪論唔單止深得我心,甚至係衷心受教於佢果套人生哲理,所以點解會被冠以「大老師」之名係有原因。
《果青》吸引力並唔止於主角憤世嫉俗、而係作者渡航將呢個青春戀愛故事「複雜化」嘅努力:我睇過好多討厭《果青》嘅評論,大多數都係話一班角色「無嘢搵嘢煩」、「故作高深」、「簡單幾句說話係要迂迴曲折表達」、「太喜歡計算」,用兩個字總結的話,就係「彆扭」:我諗如果係身心正常嘅人,大都會有呢種感覺。
然而相對於本應爽朗、簡單直接嘅「陽光青年」黎講,呢個世界就係有一班思想負面陰沈、永遠諗多咗嘅死小孩存在:其他青春校園作品當然都有呢種性格設定存在,但大多數都會響閒角、奸角甚至諧角出現。但渡航卻係花咗好大心力去慢慢舖陳呢種「缺憾」點樣成為比企谷八幡嘅「能力」,令佢響唔同嘅人際交往上面透過各種觀察、計算,找出心目中最理性嘅答案。
比企谷八幡成日比人批評響人際關係上面充滿住計算,但佢地唔明白,正正因為唔識同人相處,所以先唯有依靠計算去生存落去。所以對於愈膚淺嘅「對手」,佢係愈唔介意被侮辱,因為呢個早已係預期嘅結果;令佢困擾嘅除咗係同佢相近,思想複雜嘅角色(例如女主角雪乃嘅家姐陽乃),就係佢真正重視嘅人。
《果青》同其他校園動畫一樣,都係靠各種人際衝突同校園事件(例如文化祭、情人節、學校旅行、舞會等)去推進故事,但基於「大老師」扭曲嘅性格,基本上你可以將佢同每一個角色交往都視之為一場「戰鬥」,而每一個校園事件視之為一個「難關」。
作為一個時常參與學生活動策劃嘅搞手,我覺得好多流行文化作品描寫到相關部份時,都係只能寫得出表面果浸:因為搞活動嘅真正矛盾從來係人際關係同效率之爭,你要求後者,就無可避免得罪前者,而如果唔想破壞彼此間嘅感情,卻唯有任由活動停滯不前。呢一點《果青》寫得非常出色,令我懷疑渡航響學生時代係咪長期冷眼旁觀果班口裡說得漂亮嘅「領袖」,然後再藉住「大老師」、一色、雪乃、陽乃之口,將呢班廢人爽快地挖苦到一文不值。
當然唔將作品睇得咁複雜,《果青》仍然係有佢本身嘅吸引力:兩位女角同男主角鬥氣情節其實寫得好好;去到最後三者不能再忍受於虛假嘅和諧關係,大家最終都被希望作出犧牲而令另外兩人獲得幸福嘅決擇亦寫得好感人(感傷到令你覺得胃痛),再加埋Feel. Studio超高質素作畫(尤其係花咗好多功夫畫女生大腿……唔唔)、柳凪神級主題曲……本身已係一套相當高質素嘅作品。
但如果你想真正品味《果青》嘅精華,卻係始終要學識欣賞入面果堆隱晦不清嘅對白:渡航最厲害嘅地方,係將所有重要角色都塑造成聰明人,佢地之間嘅對答都係基於大家理解對方背後含義、響彼此有默契嘅情況之下講出嘅,呢一點可以話同《輝夜姬讓人想告白》果種故意就每個考慮作超詳細說明嘅做法啱啱相反:
所以我好明白點解好多觀眾都唔係好睇得明動畫版部份情節,唔單止係因為動畫版精簡咗部份內容,同時亦因為你必須充份了解佢地當時嘅心境,甚至劇情早前舖排好嘅暗示,先會明白對白背後嘅弘外之音:翻睇幾次,甚至睇埋漫畫版先Get倒哂全部意思──唔耐煩嘅人,就會覺得呢班人實在造作彆扭,但偏偏我自己就係一個好彆扭嘅人,所以呢種「對拆」簡直係我最理想嘅交流方式。
呢種靠對白塑造角色嘅做法,係會令觀眾對佢地投入好深嘅感情。例如陽乃作為全作嘅「大魔頭」,由最初憐憫女主角妹妹雪乃只能夠依循模仿自己嘅舊路走,去到後來妒忌雪乃開始擺脫自己嘅影響而多番刺破佢同主角建立響虛偽之上嘅和諧關係,甚至挑明講男主角時常透過犧牲自己黎幫助兩位女主角,根本就係一種病態的「共依存」關係,可以話係成套作品一面,插得最狠嘅一刀;
以傳統校園漫畫主角形象出場,作為主角「宿敵」嘅葉山,透過多番表達對主角嘅敵意,突顯自己無辦法好似「大老師」可以某啲事情上面做得更果斷、痛心男主角為咗解決問題而樂於扮演壞人角色,完全違反自己嘅價值觀──佢地雖然只係故事入面嘅配角,但只要你能細味劇情對佢地嘅側寫,其實刻劃得相當細緻。
最後當然要講下《果真》備受爭議嘅結局:比企谷八幡起初就係以批判「現充」青春而 聲名大噪;所以好多讀者都曾經預期,佢同兩位女主角之間嘅關係最終係會以悲劇告終,以符合「大老師」嘅人生觀。但如今第三季結束,比企谷八幡卻最終成為佢口中最討厭嘅現充,實在有出賣當初支持佢嘅毒撚之嫌。
事實上《果真》作者渡航亦曾經苦惱於點樣埋尾,小說一度暫停咗年幾先重新續寫,就係佢終於接受咗,人嘅成長始終係要作出犧牲,而犧牲就係摒棄同自己幸福產生矛盾嘅原則,甚至對他人嘅憐憫。
其實對於呢個結局,我並唔係唔可以接受,但《果真》為咗突顯只有雪乃同「大老師」先係真正處於相同思想層次,特意將兩者撮合,選擇好似合情合理;但如果擺響現實世界,性格扭曲、帶有多少情緒病嘅雪乃,同平易近人嘅結衣,100次都應該係揀後者。
比企谷八幡大老師 在 泛式FunShiki Youtube 的最佳貼文
《果然我的青春戀愛喜劇搞錯了》12、13、14卷劇情講解(簡略版)
► 本視頻由「泛式」本人投稿,這是我在YouTube的唯一正版頻道。
► This is FunShiki (泛式) 's one and only official YouTube channel, thanks for subscribing.
△原地址:http://space.bilibili.com/63231
△微博:@泛式 http://www.weibo.com/FunShiki
This channel is only used to recommending anime, comics and games. All the videos are not intending to against copyright law, only to assisting commentary and recommendation. If it cause any lost of yours, please contact me immediately.
Email:zqf110gx@hotmail.com