【「離」字一旦來了,卻不肯走了。】
是夜,血月,大滿月。
全蝕而溢滿,極致之並存。
心血來潮,說說新小說集《#離 》。
約兩週前,新書剛印起,出版社(聯經)體貼地即時速遞來作者贈本(還留我毛邊裝),在人們無法自由流動時,包裹越洋而至,書本安然,油印味彷彿仍可嗅到。整月來日復日地批改海量的期末作業(其苦難言),極勞累,當晚到深宵近乎倦怠之時,我在個人網站「靈感站台」寫下了一段「書話」,迷迷糊糊也可能更自在地(比起面書),反正只是一點碎話,記書之落下,當下心情。不盡言,也毋須盡說(小說始終是看的):www.lawpun.com
在此且從中抽取一兩段,謹貼如下:
//若說書也有出世紙,寫在其上的書之名字至今也全都是自己構想的,這回首度用到一個單字作書名(跟返璞歸真全然無關),猶記當時腦海想出幾個可能,最後突然閃出的,是《離》一字。「離」字一旦來了,卻不肯走了。(在此且加一個註腳,「離」,以粵音來讀,也是「嚟」——來,來,召喚之意,跟「離」正好相反,但究其實,兩者又是相合的)。//
//近年越趨長篇書寫(小說、散文,偶爾論述等),但短篇小說的多變性及可能,自寫小說以來仍一直攫住我,集內的小說穿越時間慢慢沉落,最早開筆的大約於2007年,最後結筆的在2020年,期間溜走了不少時光。但時光也是一部小說集無需矜誇的。無論如何,時光怎都在流,只願寫作不息,寫作的火種在心裡一直燃點下去,跟生命時而搖搖欲墜的身影相映照;某程度上,正是創作讓我在生命的暗黑中仍能默想、潛行,以各種也非全然自選的姿勢——癱瘓、匍匐、爬行,下沉、倒下、站立、騰飛,反反覆覆。個人生命以外,寫作於我身處的城市而言亦然,個人力量微弱,我不好說使命、抱負,我只願在此艱難時世,文字仍有(或更反有)它在漆黑中綻放亮光的力量。//
P.S.《離》在台灣(香港這邊應也快到吧):
聯經│https://linkingunitas.com/L184644
博客來│https://linkingunitas.com/B184644
誠品│ https://linkingunitas.com/E184644
金石堂│ https://linkingunitas.com/K184644
另據悉也到了唐山書店、有河書店(感謝推薦)等。
「滿月堂小說」的推薦目錄:
- 關於滿月堂小說 在 潘國靈書頁 Facebook 的最佳解答
- 關於滿月堂小說 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最讚貼文
- 關於滿月堂小說 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
- 關於滿月堂小說 在 台中卡通漫畫屋- 待更新預購6月日版Re-ment 盒玩迷你系列 ... 的評價
- 關於滿月堂小說 在 滿月堂的推薦與評價,FACEBOOK、YOUTUBE和網紅們這樣 ... 的評價
- 關於滿月堂小說 在 滿月堂的推薦與評價,FACEBOOK、YOUTUBE和網紅們這樣 ... 的評價
- 關於滿月堂小說 在 【英文閱讀開星門】Irene 姊姊的英文小說課(2022_3/16 的評價
滿月堂小說 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最讚貼文
感覺那根針還在 ◎游善鈞
這還是頭一遭
有人上門問自己為什麼和自己分手
我請他進來,換雙拖鞋並且脫下外套
像主人對待客人那樣
要他把這裡當做自己的家
他一度把這裡真的當做自己的家
我泡茶
他靠坐沙發,那張椅墊差一點點就要留下他屁股的形狀
我幹過的地方
他怎麼不跟這壺水一樣趕快滾開
他時常要我形容對他的愛:
我覺得你是癌,
多一點點就要命。
他不是很高興我提起他父親的死因
我以為他要的只有愛
伯爵茶、烤過的司康搭鮮奶油佐柑橘果醬
我想問他:
嘿!你有沒有喝出這杯熱茶裡
沒有添的一小滴蜂蜜
那就是我們之間需要的東西
他說我真的沒有想過我們會走到這一步
我多想打他的耳光
啪啪啪啪打到我們其中一人笑出來
我不好意思說曾經有一段時光
每天都希望他死在門外
我很壞
壞到不會出席他的喪禮
壞到想把全身脫光把自己的脖子吊起來近距離看他,的笑話
如果他上的是天堂
──雖然他一向是被上的那個
他用完下午茶
所有的食物都還在
大概是沒等到想聽的話
他起身去上廁所
我縮在沙發裡懷念那些很冷的笑話
他一直沒有出來
沒有。我敲門
然後再敲
我把嘴唇緊緊貼住光亮的木板告訴他
不可以在這裡住下來
他過了幾天才回來拿鞋子和外套
掉進馬桶前要我形容對自己的不愛
嘩啦──我沖水讓所有髒東西從人間流過
被蜂螫過的地方
感覺那根針還在
-
◎作者簡介
游善鈞,曾獲優良電影劇本獎、拍台北劇本獎、林榮三文學獎、聯合報文學獎、時報文學獎、周夢蝶詩獎等獎項,作品並曾入選文化部改編劇本書推薦、臺灣文學館文學好書推廣專案。
已出版有:長篇小說《完美人類》、《骨肉》、《隨機魔》、《虛假滿月》、《神的載體》。短篇推理小說集《大吾小佳事件簿:送葬的影子》。詩集《水裡的靈魂就要出來》。
臉書粉絲團:友善君的推理上鋪
(選自《瞬間正義》作者簡介)
-
◎小編林宇軒賞析
在2020年林榮三文學獎新詩首獎〈感覺那根針還在〉公布的貼文底下,有許多讀者對這首得獎作發表了不同於評審的看法:「將完整句子自以為地分段的傳統變得更不堪入目了」、「美感在哪裡?修辭技巧在哪裡?叨叨絮絮的分行散文沒有詩的凝鍊,反而比較像是極短篇故事,評審真的夠專業嗎?合理懷疑!!」即使作品無法獲得部分人的接受,但既然是經過五位評審投票認肯,必然在美學上的判準經過了一層檢驗。在大肆批評以前,或許可以從文本以及評審的看法來探討、分析作品「哪裡好」。
從詩中所出現的角色與書寫手法來切入,整首詩圍繞著「我」和「他」開展,所有文字所建構出的情節都是依憑著兩人、以第一人稱視角所呈現的;而從段落安排的形式上來探尋,可以觀察出這是一首節式工整的五聯句,視覺上規律的推進也使得內容一併產生時間往前的速度感。在各行安排上,錯落最多26個字的長句與最少3個字的短句,除了配合戲劇張力外,最後兩句的收束感也讓整首詩的餘韻有呼應前面全文、更深層而值得思考的意味,可謂將內容與形式結合得很完整。
在這首詩中,至少就包含了四個較為明顯的文字遊戲:跟這壺水一樣趕快「滾開」的語意雙關、「愛」與「癌」的諧音雙關、「上」天堂與「被上」的語意雙關,以及「他,的笑話」標點停頓造成意義的歧義。在情節上的衝突,則有客套行為的誤解、矛盾與不合常理的荒謬性,這些帶有惡趣味式的荒誕語言,驅使讀者不會在規律中感到疲乏;同時敘事也隨著段落向前推進時間,明快的節奏讓整首作品更容易讓讀者閱讀、進入其中的氛圍。
另一點值得探討的是,在這首以敘事為主、雜揉抒情的詩作中,在節與節之間並非斷裂地切換,而是有著微妙的關聯的。以第一二節的「家」、第七八節的「廁所」、中間下午茶的連結都可觀察出,尤其在「希望他死在門外」連結到「葬禮」,再從自己甚至不會出席葬禮的「壞」延伸到看「他,的笑話」,詩句之間的雙方互動與權力關係不斷置換,這些宰制與被宰制的文字流動狀態,都讓這首詩作顯得有趣、生動。
「我幹過的地方」、「雖然他一向是被上的那個」等句對於「性」的描寫直白露骨,而在這些句子前後都以各類語言的手法將這種散化的表現方式分散,同時扣合整首詩的調性,因而不會過於突兀。除了對於性直接敘述,詩中也寫到屁股、脖子、嘴唇等身體意象(或者,更大膽地猜測,這些意象也若有似無地在「『頭』一遭」、「分『手』」也顯現出來)。另外,這首詩並不是透過某一意象進行全篇的串連,主要還是在時間與空間的流轉中,將「愛情」的意義突顯出來;而「他一直沒有出來」更能與最後一句、同時是詩題的「感覺那根針還在」,顯示出精神與身體的雙重概念。
回頭來檢視,在人稱與這篇作品的對話對象上,全詩不同於時下常見的「你我體」,反而採取了另一種語言策略,直接地敘述我和他之間的故事。雖然只有簡單的兩個角色,但如此卻更顯得對話的對象是「你」,意即閱讀這首作品的各位,讓讀者在閱讀時能感受到自我在作品中的參與感提升。
讀完小編初步的分析,來看看決審的評審們是如何看待這首詩的吧!
評審陳大為提出這首詩呈現出的人生態度明確、語言調性鮮明、念頭自然而不刻意。零雨談及這首詩時,指出它的獨特性在於「荒誕」、「黑色幽默」、「大膽直率的用語」,這些語言的運用驅動了原始的生命力,而詩中角色我與他的「兩個焦點」更是體現出自我與自我的距離;而唐捐也提出這首詩如同自我的「照鏡」與「辯證」。不同於大多評審陳述優點,另一位評審羅任玲則認為其具有小說的「戲劇性」而「詩質」相對稀薄,而陳義芝亦對詩中某些描述「性」之太口語的部分存疑。
對於歷屆林榮三文學獎新詩首獎,似乎大多都是在語言使用上較為突出的作品,包括同音造成歧異的曹馭博〈與蒂蒂復健一日〉、勤於複沓的蕭詒徽〈並不〉與角色置換的〈乘客〉、以聲音形式出發的林儀〈注音練習〉到這首游善鈞的〈感覺那根針還在〉,似乎隱隱建構出一種不同於抒情傳統、以意象見長的美學典律。也許這類的作品並非能獲得所有創作者與讀者的認同,但無可否認的是,它們的確為被獎金獵人以「得獎體」所獵捕殆盡的文學獎中,帶來了一種新的泉源。
-
|#關於文學獎的不重要冷知識|
2016年~2019年的林榮三,每年都有「小上班族好慘、資本主義異化我QAQ」的社畜詩。
——By 小編A
美術設計:驀地
圖片來源:Unsplash
https://cendalirit.blogspot.com/2021/03/blog-post_13.html
滿月堂小說 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【仁慧:一個特別的出家人】
這週分享的同樣是汪曾祺的作品─〈仁慧〉。
和上個月提到的馮驥才的人物軼事不同,儘管同樣是極短篇,但汪曾祺總能在看似平淡無奇的日常描述中,巧妙塑造人物形象。
一起來看看這則短篇小說吧。
-
仁慧 / 汪曾祺
仁慧是觀音庵的當家尼姑。觀音庵是一座不大的庵。尼姑庵都是小小的。當初建庵的時候,我的祖母曾經捐助過一筆錢,這個庵有點像我們家的家庵。我還是這個庵的寄名徒弟。我小時候是個「慣寶寶」,我的母親盼我能長命百歲,在幾個和尚廟、道士觀、尼姑庵裡寄了名。這些廟裡、觀裡、庵裡的方丈、老道、住持就成了我的乾爹。我的觀音庵的乾爹我已經記不得她的法名,我的祖母叫她二師父,我也跟著叫她二師父。尼姑則叫她「二老爺」。尼姑是女的,怎麼能當人家的「乾爹」?為什麼尼姑之間又互相稱呼為「老爺」?我都覺得很奇怪。好像女人出了家,性別就變了。
二師父是個面色微黃的胖胖的中年尼姑,是個很忠厚的人,一天只是潛心念佛,對庵裡的事不大過問。在她當家的這幾年,弄得庵裡佛事稀少,香火冷落,房屋漏雨,院子裡長滿了荒草,一片敗落景象。庵裡的尼姑背後管她叫「二無用」。
二無用也知道自己無用,就退居下來,由仁慧來當家。
仁慧是個能幹人。
二師父大門不出,仁慧對施主家走動很勤。誰家老太太生日,她要去拜夀。誰家小少爺滿月,她去送長命鎖。每到年下,她就會帶一個小尼姑,提了食盒,用小磁壇裝了四色鹹菜給我的祖母送去。別的施主家想來也是如此。觀音庵的鹹菜非常好吃,是風過了再醃的,吃起來不是苦鹹苦鹹,帶點甜味兒。祖母收了鹹菜,道聲:「叫你費心」。隨即取十塊錢放在食盒裡。仁慧再三推辭,祖母說:「就算是這一年的燈油錢。」
仁慧到年底,用鹹菜總能換了百十塊錢。
她請瓦匠來檢了漏,請木匠修理了窗槅。窗槅上塵土堆積的槅扇紙全都撕下來,換了新的。而且把庵裡的全部亮槅都打開,說:「幹嘛弄得這樣暗無天日!」院子裡的雜草全鋤了,養了四大缸荷花。正殿前種了兩棵玉蘭。她說:「施主到庵堂寺廟,圖個幽靜,荒荒涼涼的,連個坐坐的地都沒有,誰還願意來燒香拜佛?」
我的祖母隔一陣就要到觀音庵看看,她的散生日都是在觀音庵過的。每次都是由我陪她去。
祖母和二師父在她的禪房裡說話,仁慧在辦齋,我就到處亂鑽。我很喜歡到仁慧的房裡去玩,翻翻她的經卷,摸摸烏斯藏銅佛,掐掐她的佛珠,取下馬尾拂塵揮兩下。我很喜歡她的房裡的氣味。不是檀香,不是花香,我終於肯定,這是仁慧肉體的香味。我問仁慧:「你是不是生來就有淡淡的香味?」仁慧用手指點了一下我的額頭,說:「你壞!」
祖母的散生日總要在觀音庵吃頓素齋。素齋最好吃的是香蕈餃子。香蕈(即冬菇)湯;薺菜、香乾末作餡,包成薄皮小餃子,油炸透酥。傾入滾開的香蕈湯,嗤啦有聲,以勺舀食,香美無比。
仁慧募化到一筆重款,把正殿修繕油漆了一下。煥然一新,給三世佛重新裝了金。在正殿對面蓋了一個高敞的過廳。正殿完工,菩薩「開光」之日,請贊助施主都來參與盛典。這一天觀音庵氣象莊嚴,香煙繚繞、花木灼灼,佛日增輝。施主們全部盛妝而來,長裙曳地。禮贊拜佛之後,在過廳裡設了四桌素筵。素雞、素鴨、素魚、素火腿……使這些吃長齋的施主們最不能忘的是香蕈餃子。她們吃了之後,把仁慧叫來,問:「這是怎麼做的?怎麼這麼鮮?沒有放蝦籽麼?」仁慧忙答:「不能不能,怎能放蝦籽呢?就是香蕈!——黃豆芽吊的湯。」
觀音庵的素齋於是出了名。
於是就有人來找仁慧商量,請她辦幾桌素席。仁慧說可以。但要二天前預訂。因為竹蓀、玉蘭片、猴頭、都要事先發好。來赴齋的有女施主,也有男性的居士。也可以用酒,但限於木瓜酒、狶薟酒這樣的淡酒,不預備燒酒。
二師父對仁慧這樣的做法很不以為然,說:「這叫做什麼?觀音庵是清靜佛地,現在成了一個素菜館!」但是合庵尼僧都支持她。赴齋的人多,收入的香錢就多,大家都能沾惠。佛前「樂助」的錢櫃裡的香錢,一個月一結,仁慧都是按比例分給大家的。至少,辦齋的日子她們也能吃點有滋味的東西,不是每天白水煮豆腐。
尤其使二師父不能容忍的,是仁慧學會了放焰口。放焰口本是和尚的事,從來沒有尼姑放焰口的。仁慧想。一天老是敲木魚念那幾本經有什麼意思?為什麼尼姑就不能放焰口?哪本戒律裡有過這樣的規定?她要學。善因寺常做水陸道場,她去看了幾次,大體能夠記住。她去請教了善因寺的方丈鐵橋。這鐵橋是個風流和尚,聽說一個尼姑想學放焰口,很驚奇,就一字一句地教了她。她對經卷、唱腔、儀注都了然在心了,就找了本庵幾個聰明尼姑和別的庵裡的也不大守本分的年輕尼姑,學起放焰口來。起初只是在本庵演習,在正殿上擺開桌子凳子唱誦。咳,還真像那麼回事。尼姑放焰口,這是新鮮事。於是招來一些善男信女、浮浪子弟參觀。你別說,這十幾個尼姑的聲音真是又甜又脆,比起和尚的癩貓嗓子要好聽得多。仁慧正座,穿金藍大紅袈裟,戴八瓣蓮花毗盧帽,兩邊兩條杏黃飄帶,美極了!於是漸漸有人家請仁慧等一班尼姑去放焰口,不再有人議論。
觀音庵氣象興旺,生機蓬勃。
解放。
士改。
土改工作隊沒收了觀音庵的田產,徵用了觀音庵的房屋。
觀音庵的尼姑大部分還了俗,有的嫁了人。
有的尼姑勸仁慧還俗。
「還俗?嫁人?」
仁慧搖頭。
她離開了本地,雲遊四方,行蹤不定。西湖住幾天,鄧尉住幾天,峨嵋住幾天,九華山住幾天。
有許多關於仁慧的謠言。說無錫惠山一個捏泥人的,偷偷捏了一個仁慧的像,放在玻璃櫥裡,一尺來高,是裸體的。說仁慧有情人,生過私孩子……
有些謠言仁慧也聽到了,一笑置之。
仁慧後來在鎮江北固山開了一家菜根香素菜館,賣素菜、素面、素包子,生意很好。菜根香的名菜是香蕈餃子。
菜根香站穩了腳,仁慧把它交給別人經管,她又去雲遊四方。西湖住幾天,鄧尉住幾天,峨嵋住幾天,九華山住幾天。
仁慧六十開外了,望之如四十許人。
滿月堂小說 在 【英文閱讀開星門】Irene 姊姊的英文小說課(2022_3/16 的推薦與評價
【英文閱讀開星門】Irene 姊姊的英文 小說 課(2022_3/16_第一堂全民免費試聽). 3.3K views · 1 year ago ...more ... ... <看更多>
滿月堂小說 在 台中卡通漫畫屋- 待更新預購6月日版Re-ment 盒玩迷你系列 ... 的推薦與評價
待更新預購6月日版Re-ment 盒玩迷你系列下町的老舗和菓子店滿月堂中 ... 東立小說 辣妹因為懲罰遊戲才向我這個邊緣人告白,但顯然是真 心愛上我了3 (首刷限定版) ... <看更多>