[Book ‧ 環島讀冊－林檎二手書室]
林檎二手書室是我在台南很喜歡的一間書店，隱身在民宅之間，透著溫暖黃光，每次風起，門口寫著舊書的紅燈籠就轉呀轉的。
兩棟一樓打通，日式風格的書店，販售精心挑選，整理得很好的二手書以及少量新書，幾大櫃的黑膠、CD、卡帶，以及一些手作小物。我更喜歡觀察書店主人林檎書與收書員卡先生夫妻的互動，偶爾拌嘴偶爾互虧，卻又甜甜蜜蜜。後來聊得比較多，知道他倆的愛情故事之後，更覺得他們像是各展枝葉又溫柔纏繞的夫妻樹。
從小看聯合報副刊長大，卻沒想過自己的文章會以書摘形式出現在這裡（平常寫的報導都在新聞版），感覺很新鮮。由於書摘有字數限制，這篇經過刪節，感興趣的話，下周可以去書店翻翻《環島讀冊》看完整版，以及更多書店的故事。
＃環島讀冊2月7日上市
博客來 http://bit.ly/2F1o6mR
金石堂 http://bit.ly/2BjFDEs (已有簽名版可預購)
誠品 http://bit.ly/2G6Jdp5
TAAZE讀冊生活 http://bit.ly/2EjGLLN
---
＃寧靜卻引人注目的發光量體
林檎二手書室藏在國華街一段的起頭，門口寫著「舊書」的紅燈籠被風吹得一面轉一面晃，一張長凳與三架書組成室外書區，落地窗透出的黃光區隔鄰居民宅的白光，讓整間店成為一個寧靜卻引人注目的發光量體。
我在三年前因採訪認識卡先生與林檎書，大概是因對生活常抱理想，他們的外表都比實際年齡年輕許多。林檎書個性慢熱，不擅面對鏡頭，每次採訪都由卡先生來；卡先生說話溫和，對事物的解讀卻有種歷經生活磨難後的韌性，以及磨難再磨難後才有的彈性與柔軟度。我很喜歡偷偷觀察他們夫妻的互動，以及他們談起對方的樣子，那種時而拌嘴互虧，在對方脆弱時卻永遠在身邊相扶的模樣，像各展枝葉又溫柔纏繞的夫妻樹。
卡先生的綽號起自漫畫《火影忍者》中的忍者卡卡西，他在妻子影響下開始看書、收書，書本從客廳堆進房間，兩人決定租一間小工作室儲藏兼面交。找到這間坐落國華街的店面後，林檎書決定開一間實體書店。
氣質溫和，聲音輕柔的林檎書，心中拿定主意，誰也攔不住。卡先生因家中變故，有過一段非常辛苦的日子，他明白自己的能力有限，但妻子陪伴自己走過人生低潮，他也要挺她圓夢，「我太太很有能力，我綁她太久了。」
夫妻倆把房子賣掉，將變故衍生的債務還清，餘下的錢開店。林檎書是老闆，主管店務，從事輪班工作的卡先生利用下班時間當收書員。最初的書籍量不多，林檎書認為稱不上書店，因此取名書室。後來營運步上軌道，書收了上萬本，還打通隔壁店面擴增空間，書室仍維持舊名，一如初心。
掀起門口的日式布簾，首先入眼的是滿牆的歐美、日本翻譯文學，有熱銷的推理偵探小說，也有經典的遠流《戰國群雄文庫》。右側是整面牆的CD、卡帶，以八、九○年代搖滾、中文歌曲為主。施易男、任賢齊、孫燕姿、木匠兄妹、席琳狄翁，都是以前熬夜寫報告時溫熱耳朵的記憶。樂迷老客人常在六、七點下班後來，坐在櫃台旁翻找新到的黑膠唱片，有一搭沒一搭地聊著近況，陪著打烊。
＃因收書見識不少難忘場景
開書店是學問，收書更是門精深學問。除了從海量書冊中掘寶的慧眼，形形色色客人，讓每趟收書都成為奇幻旅程。
他因收書見識不少難忘場景，有租客跑掉，留下一到三樓滿滿的垃圾與大量科幻武俠輕小說。傻眼的房東向他求救，可惜林檎不收輕小說，只好改幫房東介紹其他管道。
最神奇的一趟是在台南西港，對方霸氣報出地址：「你過西港大橋，左轉，直直開。」卡先生依言前往，什麼房子也沒看見，聯絡對方出來接，來的是輛BMW大七，粗獷的駕駛刺龍刺鳳，帶路帶到一半，突然轉進超商買酒。
「該不會收書收到沒命吧？」卡先生正想著，大七轉進一條小路，穿越至少有三百坪的庭院，停在一棟巨大豪宅前。豪宅主人不知什麼原因跑路，房子被一位大哥接收，吩咐小弟「整理整理」。屋內巴洛克式精緻裝潢可見屋主品味，他這趟除了收到大量文史哲書籍，還滿載歐洲舞曲、電音CD，以及公仔、精緻碗盤器具。
林檎二手書室有一個新書區，最近的選書，包括台灣獨立書店文化協會2017年發行的定期刊物《獨書人》，試刊號主題為「一間獨立書店之必要」；旁邊立著小小書房店主虹風的《開店指「難」：第一次開獨立書店就□□！》，有意無意地呼應草祭二手書店熄燈這件事。開書店真難，怎麼維持下去更難，我想，每間書店應該常常思考自己存在的意義。
書店存在的意義，或許得問問讀者。林檎二手書室開張的第一位客人，是住在隔壁的李奶奶。她今年九十一歲，個子小小，有頭美麗白髮，也擁有一段大江大海的過往。
那年她大學會計系畢業，拿著旅行證離開廣西家鄉，獨自到台灣旅行。沒想到內戰打起來，家鄉回不去，她在台灣住下來，當會計老師，結婚生子，還曾跟著女兒移居美國。她為了考美國公民，靠著一套台大學生送她的CD訓練英語聽力，把每個題目、答案都記下來，順利通過考試。不過她覺得美國食物難吃，加上不會開車，生活不方便，拿到公民不久又搬回台灣，跟媳婦、孫子一起住，「我這個人就是這樣，喜歡冒險，什麼都敢做。」
李奶奶喜歡看英語學習的書，有時遇到外國人，還會上前用英文聊起來。開始學畫以後，她將美術類書籍納入她的閱讀版圖。那天遇到她，她抱著一本國畫與書法作品集仔細研究，林檎的櫃台後方，貼著她的水彩作品。
「幸好這裡有間書店，我天天來這買書、看書，快樂得很。」
雨變小了，李奶奶把國畫集放回架上，和卡先生招招手，回家吃飯。對走過大風大浪的李奶奶而言，讓她每天快樂地看完幾本書，就是林檎二手書室於她的意義。
●摘自山岳出版《環島讀冊》
---
電子版全文
【生活進行式】林檎二手書室
https://reader.udn.com/reader/story/7044/2965031
