從小到大，我們都被灌輸人生要充滿意義，內心也渴望此生要不枉過，定下目標，多去旅行，努力賺錢。但你我偶爾也會發現生命殘酷的本相，一切都是無所謂。任何你眼中視為重要的東西終究也不算甚麼，包括我接下來要寫的東西。
捷克作家米蘭昆德拉已經八十多歲了，在他人生的盡頭完成他可能是最後一本的小說《無謂的盛宴》，書名譯得有點誤導，它不是講述一個宴會有多無謂，而是想大家為生命的無意義好好慶祝，盛宴的主角就是無謂。
昆德拉和我或者會被攻訐說教壞細路，但實情沒有人要推崇自暴自棄的人生，相反，每一個人都應懂得面對生命的無意義，而且要懷着好心情去看待。這時，有一位神學生出來說（神學生在阿拉伯語中叫塔利班）：「神安排每個人在他的位置上都自有目的，而你也要向更多的人傳福音。」昆德拉和我聳聳肩，繼續在森林漫步。
「我相信天使。」昆德拉說：「他的笑欣賞着世界的井然有序，不因這個世界真的井然有序，而是他的笑是呼應秩序。相反，墮落的天使也會笑，他笑的卻是世界的荒謬，而人學會這兩種笑容，當然，魔鬼的笑佔的機會比較多。」
「面對自己人生的無意義時，我會失笑，當我想努力創造一些意義的時候，我也會失笑。」我見到蓄八字鬍的獵人坐着馬車經過。
「我這麽老了，面對人生的無謂時，我的笑，是屬於天使的。」
「我記得你在《賦別曲》裡說過，天使頭頂的光環原本是淡藍色的，之後世俗的教廷就肆意在油畫上更改，變成金黃色。」
「有這麽說過嗎？好像有。」昆德拉在《賦別曲》中的一個神學觀點，與《無謂的盛宴》關於沒有肚臍的夏娃，遙遙呼應。
聖經描述耶穌的出世令希律王懼怕不安，畢竟將會是猶太人的王，人人都以為希律王怕耶穌威脅他的统治，才把同齡的嬰孩殺清。「耶穌沒有同齡的朋友，」我繼續解釋我的聯想：「所以他只能是別人的老師，而沒有同學。」
昆德拉說：「我們不是談天使嗎？」他對希律王的決定有不一樣的看法。殺嬰是希律王對人類未來的解答，也是人類史上首次的計生工程。在希律王的眼中，沒有下一代的人類才能活好當下。而在《無謂的盛宴》裡，昆德拉為肚臍賦予詩意：「天使沒有肚臍，夏娃也沒有，它是一個記號，提醒我們曾經連接着母親的陰戶，每一個母親又連接着母親的陰戶，終究是夏娃的陰戶種出這龐大的生命樹，如果這時有人把夏娃捏死，人類的命運（戰爭、愛情、宗教），也就此完結。」
「是拋擲性，人類的存在就像在遙遠的他方被拋棄到這個世界上。」卡繆忍不住說。
「存在先於本質。」我懂他的話：「在沒有得到意義或價值之先，我們便被迫存在於這個世界上。」
「對，透過那肚臍。」昆德拉在河邊坐下，上游忽然漂來一張紅色的長櫈，然後是黃色的，然後是紫色的，之後便數不清了。
我被這個情景勾起了哀愁。
「很美麗，不是嗎？」昆德拉說。我想像他這時候會抽出一根香菸，但沒有。
「美麗，所以哀愁。」我的耳邊揚起貝多芬第三十一號鋼琴奏鳴曲第三樂章的賦格，「你聽到了嗎？像一條通往天堂的梯子。」
「臨死的人才會創作出這樣的作品，生命快將完結，人才可以親近神聖。」
「是神聖，而不是上帝。」
「是，是……小時候聽到人們教說人是照上帝的樣子所創造，於是我就見到上帝坐在雲上，有一張口，有這一張口，就意思味着祂有腸子，有腸子……然後我就不敢想像下去了。你怎能接受聖潔的上帝與糞便扯上關係呢？所以公元三世紀的神學家召開會議，一致決定，耶穌吃喝，但不排便。」
「神聖不應該如此定義吧。」我說：「那是一個糞便是否存在也無所謂的世界。剛剛不是說臨死時會親近神聖嗎？臨死的人會大小便失禁，如果他能接納這種存在，我想他就有資格進入神聖的國度。」
昆德拉沒有回應，望着河上漂流的長櫈若有所思。
「噢！我無意冒犯！」我急忙澄清：「你的身體還很健康吧！」
我不應在一位老人面前放肆談死亡。
這時，有個女人拖着一隻狗奔跑過來。
「特麗莎！」昆德拉上前獻上擁抱：「湯馬斯呢？他又要幫人看坐骨神經痛嗎？」
特麗莎？我不明所以：「你不是跟湯馬斯在車禍中……」
「有甚麼所謂呢？」特麗莎笑着說：「誰告訴你這裡是活人的世界？」
卡列寧不斷嗅我的腳，「牠好像很喜歡你。」
「我也很喜歡你，特麗莎小姐。」我驟覺甚麼都沒所謂的世界，有一種不用承受的輕盈，你會發現很多值得欣賞的東西，更肆意流露真情。我摸摸卡列寧的頭，牠的腳踝有一道疤痕。牠對着我笑，不斷擺尾。
特麗莎的美，不因為她的美貌，很多擁有美貌的女人都空洞得叫人害怕：她的美源自她對愛情的忠誠，而這忠誠也因為托馬斯的背叛顯得分外珍貴。
我和她別了昆德拉，就沿着河畔漫走。「你仍會為你的愛情而憂傷嗎？」我感覺她與卡列寧相依為命，只有狗會對她無條件獻出忠誠。
「不會呀，我們終於來到鄉下地方生活，這裡沒有別的女人，我的心也踏實起來。我們兩個就像一雙飽經風雨的小鳥，除了歇息，我們別無所求。」她拔了一根茅草，跟卡列寧逗玩：「你呢？有沒有交女朋友？」
「有呀。她是一個好好的女孩子。」
「你要好好照顧她的感受……不過我想你會的。」她補充說：「你不像托馬斯般有男性魅力。」
「哈哈，你說得對。我沒有資格。」我很愉快，不需要原因，看到自己跟一個女人和一隻狗一同漫步，我就感到愉快。
「你還有沒有拍照？你好像離開城市之後，就沒有碰相機了。」
特麗莎忽然擺出一副一言驚醒夢中人的樣子：「對哦！我很久沒有拍照了！不過在這個世界，我喜歡用雙眼去拍照。」
「雙眼？」
「這個無所謂的世界，這個毋須向人證明存在的世界。」
作者
===========
最新小說《捉姦》已於序言書室和三聯商務書店有售。首作《地球另一端》可inbox網購。
