改革開放40週年 :回顧中國人赴美留學史
1978年7月某天凌晨3時許,美國白宮的電話驟然響起,總統吉米•卡特從睡夢中被叫醒。
電話來自北京,打電話的人是總統科學顧問弗蘭克•普雷斯博士,他正在中國訪問。 除了遇到危機,卡特擔任總統期間很少在半夜被叫醒。
卡特問,為什麼這麼早打電話?
普雷斯向他報告說,此時正和鄧小平會見。
卡特問,是有什麼壞消息嗎?
對方說,不是,他問了一個我無法回答的問題,他想知道能不能送中國學生到美國留學。
“當然可以。”
“他問能不能派5000人。”
“你告訴鄧小平,他可以派10萬人。”
那時中美還沒正式建交,十一屆三中全會還沒召開,一窮二白的中國面臨著一堆亟待解決的問題。
“美國戰略智囊”布熱津斯基對鄧小平當時的做法很驚訝,他在回憶錄中曾發出疑問:把中國最聰明的孩子送到美國去,難道他不知道當時中美兩國生活條件的差距 嗎?
鄧小平不那麼認為。
早於這通電話的1978年3月18日,在全國科學技術大會開幕式上,鄧小平說:“任何一個民族、一個國家, 都需要學習別的民族、別的國家的長處,學習人家的先進 科學技術。我們不僅因為今天科學技術落後,需要努力向外國學習,即使我們的科學技術趕上了世界先進水平,也還要學習人家的長處”。 那一年的6月23日,針對留學生派出工作,鄧小平有說:“我贊成留學生數量增大,主要搞自然科學”, “要成千成萬地派,不是只派十個八個”,而且,派出 留學生“要千方百計加快步伐,路子要越走越寬。”
鄧小平在全國科學技術大會開幕式上講話
那是一個一度封閉的大國,在特殊歷史時期再次推開國門。
此後,乘著改革開放的東風,湧動著中國人熱情、智慧和鬥志的留學大潮拍天而起,以不可阻擋的力量向海外世界卷去。
1978-1979 破曉
1978年12月26日晚八九點,小雪,一架飛機靜靜地停在首都機場停機坪上。 52名中年人穿著黑大衣和黑皮鞋、帶著黑色手提包,順序登上飛機,他們要途經法國巴黎轉機去美國留學。 當時,中國經濟落後,外匯奇缺,這麼多人一共就只有50美元,被領隊揣在兜里。
彼時的中國,剛剛開始從革命的狂熱中醒來,貧窮如一根芒刺穿透剛剛甦醒的肌膚,讓人感覺疼痛。
1978年12月26日,首批52名赴美留學人員到達美國
登上飛機的一剎那,這52個人還有些恍惚,在此之前,沒有一個人想到自己能得到去美國的機會。 這是因為,很多人來自“剝削階級家庭”,這種包袱彷彿也有萬鈞之重,足以影響一個人求學的自信心,甚至將他壓垮,大家因此也心有餘悸,害怕萬一去了,國家 的路線改了,就倒霉了,要么回不來,要么回來了又要被戴帽子。
教育部告訴他們,這是國家的需要,是鄧小平的命令! 到美國去學習他們的科學技術,回來給國家做貢獻,這樣大家才得以安心。
1978年12月底,國務院副總理方毅在人民大會堂為首批52名赴美留學生送行
柳百成,第一批出國留學52人的總領隊,在停止教學的日子裡被打發到鑄造車間勞動,他白天扛沙子,晚上堅持閱讀英文專業書籍,邊看邊做筆記,筆記本積累了一尺多 厚。 開始第一批留學生選拔時,他已經45歲,當時機械工程系分得了一個名額參加清華大學的選拔,系主任親自面試,他得了第一名。 接著學校、教育部也組織了統一考試,他連闖三關後最終入選。
1978年12月26日,飛機萬里西行,滿座的中國學者難抑心中興奮,當時大家對美國就像對月球一樣陌生。
這52名公費留學生學成後,悉數回國,成為了各個領域的佼佼者,個人命運的軌跡也因此發生急速轉折。 1981年初,柳百成回國。 當年清華赴美的9人中,如今已有3人當選為中國科學院院士或工程院院士。 柳百成也在促進信息化技術與先進製造業深度融合上作出了自己的貢獻,使愛國奉獻、報效祖國的夙願得以實現。 改革開放確實為知識分子帶來了春天,使知識分子有了充分發揮聰明才智的平台。
52名首航留學生名單
1980-1983:生長
70年代末的中國留學生所學專業主要集中在科技領域,而到了80年代,更多的留學生選擇了經濟學、企業管理等專業。 這種微妙的變化跟改革開放的深入推進分不開。
52人去美國留學的次年,中美建交。
在金門島,聽到這個消息的27歲台灣陸軍連長林正誼,站在一塊巨石上,凝望著對岸,內心正翻騰著大海一樣的波濤。 林正誼當即判斷出,腐敗的國民黨當局“反攻”大陸是零概率事件,日後的中國一定會更加開放的走向世界舞台。 在一個夜深人靜的晚上,他悄悄下水,遊了三個小時後到達大陸,隨後就讀於北京大學經濟系,林正誼還給自己改了個名字叫“林毅夫”。
1980年,還在北京大學讀大三的22歲青年易綱被派往美國學習經濟及管理,初到時,他揣著2美元,一邊留學一邊靠給學校食堂洗盤子賺生活費。 兩年後,林毅夫被諾貝爾經濟學獎得主舒爾茨看中,推薦到芝加哥大學學習農業經濟;曾睡在易綱上舖的海聞從北大畢業,但沒能拿到公費留學,只能 考慮自費,他騎著自行車往返於學校與北京圖書館,從北圖抄寫下美國大學的地址,一封封信寄向美國,最後被加州長灘州立大學錄取,成了改革開放後北大“自費出國 第一人”。 10多年後,這三個命運軌跡若即若離的海歸聚在一起,創立了中國經濟研究中心,也就是後來的國家發展研究院。 從創立到現在,越來越多的留美、留英學者加入其中,他們認為這是研究中國問題最好的地方。
1994年中國經濟研究中心成立初期合影(左起:張帆、易綱、林毅夫、德懷特•帕金斯、帕金斯夫人、海聞、余明德、張維迎)
1984-1991:大潮
80年代的中國依然不富裕,但改革開放無疑給予了人們通向未來的信心。
家庭聯產承包責任制和“商品經濟”的合法地位被確立,無數願意用雙手創造財富的人一頭扎進神秘莫測的“海”,開始了一場改變命運的探險。 社會大環境在不斷改變,國人生活的細枝末節也在悄然變化。 “板磚”單卡收錄機、鄧麗君在甜柔的歌聲,崔健“平地一聲吼”,一首《一無所有》,爆炸型的燙髮, “離經叛道”牛仔褲、T恤衫……
在那個特殊的新舊交替時期,長時間的精神壓抑之後,國人發現所有的事物都是前所未有的新鮮,而被新鮮事物包圍的自己是從未有過的年輕!
當時,倍感年輕的還有中國的企業,1984年被很多人稱為“公司元年”。
越來越多不甘庸碌的人,用“下海經商”取代了“拿鐵飯碗、掙死工資”,一大批日後馳騁一時的公司,諸如“海爾”、“健力寶”、“蘇寧電器”、“聯想 ”、“万科”等得以誕生。
同樣是在1984年,留學這件事也迎來了大潮,這一年,國家頒布了《國務院關於自費出國留學的暫行規定》,打開了人們自費留學的渠道。
龍門陡開,江鯽飛躍,此後積壓了十多年的人才狂潮再次噴湧! 中國留學生帶著那個年代特有的激情、勇氣和夢想去往世界各地。 他們看起來有點“狂”,但“狂”的很有底氣。
1985年,吳鷹做了一個艱難的選擇——從待他不薄的北工大辭職,考入美國新澤西州理工學院,帶著一箱行李和30美元,隻身一人來到美國攻讀碩士學位,十 年後,他創辦UT斯達康公司,靠一種叫“小靈通”的電信產品聞名一時。
他們用一種非常艱苦的過程證明了自己的堅韌。
出身於陝西西安的張朝陽在考取李政道獎學金時,對手是祖國各地的700名尖子生,競爭的激烈程度可想而知,最終,他成為被選中的100人之一。 後來有人問成為搜狐掌門人的張朝陽:“在面對風險投資時心理壓力能不能承受?”他回答到:“這些壓力比起我在清華參加考試的時候的壓力要小得多。“
1986年,閻焱、熊曉鴿、張朝陽、張亞勤去了美國。
1987年,徐小平先去美國,再到加拿大,刷了很久的盤子,田碩寧也在這一年去了美國,之後成為亞投行第一任行長的金立群則赴美國波士頓大學經濟系研究生院進修 。
越來越多的青年奔向國外。 僅在1985年底,出國留學生的總人數就達到3.8萬人,其中自費留學生7000人。 在之後的十多年間,這些人中的很多人都將回到中國,政界、學界和商界都將不乏他們的身影,中國未來的新技術、新理念和IT產業等將由他們擔負支柱。
這些後來中國各領域的“領航者”,此刻都默默地奔波在各自的留學之路上,誰也不會想到,時代會在某個瞬間猛一轉身,把聚光燈打在他們身上。
4、1992-2002:激盪
跟80年代的“浪漫”有所不同,90年代日漸商業化的時代特徵,讓中國不再像過去那樣充滿神秘感和難以琢磨。
不過,在意識形態領域,兩種不同的聲音仍然在隔空交鋒。 如果僅僅從報紙上的爭論來看,1991年的中國瀰漫著改革是姓“社”還是姓“資”的硝煙。 而事實卻是,爭論如江面上迷眼的亂風,實質性的經濟變革卻如水底之群魚,仍在堅定地向前遊行。
1992年鄧小平南巡,一系列講話的核心其實是對無所不在的意識形態爭論給予了斷然的“終結”,改革開放新一波的浪潮由南向北,在經濟上形成了強烈的號召力。
很多國人都從中嗅出了巨大的商機,很顯然,一個超速發展的機遇已經出現。 這時候,需要的就是行動、行動、再行動! 此後又出現了一波辦公司熱。
“海歸”也是中國實現現代化的重要部分,與經濟加速相對應的,是留學政策的進一步鬆綁,“支持留學、鼓勵回國、來去自由”被確立為留學海歸政策的指導思想,這一掃80 年代末一度對留學政策有所收緊的陰霾,給留學潮又加了一把火。
於是,雄心勃勃的人都琢磨起留學來:從商的,想到海外賺得第一桶金;搞文化的,一心盼著成為世界文化的主流;演藝明星們,也開始惦記著衝進好萊塢、 百老匯。 有人甚至帶著“外國月亮比中國圓”的幻想,盼著盡快走出國門。
1993年,一部叫《北京人在紐約》的電視劇火爆全國,將出國熱真切地展示在每一個中國人面前。 “如果你愛他,就把他送到紐約,因為那裡是天堂;如果你恨他,就把他送到紐約,因為那裡是地獄。”片中,姜文扮演的音樂家王啟明,在紐約無論如何 掙扎都無法實現自己的音樂夢想,最後成為了一名商人,這是那一代人世俗意義上的成功模板。
《北京人在紐約》劇照
借助一股股留學潮,有人懷著各種想法趕赴世界各地,也有人正從世界的某個角落匆匆趕來。
中國的改革開放1992年之後進入黃金盛年,互聯網這項科學技術正在太平洋彼岸落地,開始商業化,展現其迷人的魅力,中國也正迎接這一股互聯網衝擊波。 越來越多的人加入到中國互聯網大潮中,“海歸”們也在這一時期鬼使神差地入局。
1995年,走下飛機舷梯的張朝陽感到一陣寒意,他搓了搓手,拎著兩個手提箱向機場外大步走去。 多年的美國生活,讓張朝陽有了“小布爾喬亞式”的審美,扎小辮,POLO衫,戴墨鏡,而迎接他的,是一片未知。
1999年國慶,大家的名片上開始印e-mail地址了,街上有人穿印著“.com”的T卹了,李彥宏斷定:互聯網在中國成熟了,大環境可以了。 於是,他決定回國創業。
同年,陳一舟與兩位斯坦福大學校友楊寧、周雲帆回國。 此前他們曾一起回中國轉了一圈,得出一個結論:世界上發展最快的地方都在這兒了,不來這兒,去哪兒呢? 後來他們創辦了一個叫ChinaRen的公司,也就是後來的人人網。
儘管有著諸多不如意,對未來的生活也沒有全然把握,但他們還是回來了,理由只有一個:在美國雖然拿著高薪但找不到自我,不如回國創業。
接下來的時光裡,每個行業都將被“互聯網思維”攪個天翻地覆。
儘管各種優秀“海歸”或出於夢想,或出於商機選擇回國,但這也難以掩蓋這一時期中國大量的人才流失,2002年,也就是中國被世界貿易組織接納的次年,出國與 歸國人數之比一度達到了6.94∶1,也就是說,每7名中國留學生中僅有1人回國!
5、2003-2018:歸來
進入新千年,一切都變得很快,“不怕做不到,就怕想不到”成為這個時代最強有力的註解。
出國留學的方針得到了很好的貫徹,自費出國留學限制被徹底廢除,工牌出國留學政策在培養高層次留學人才方面持續發力,吸引留學人員尤其是高層次留學人才回國工作為國服務所 採取的政策不斷健全,出國教育效益極大增強。 2010年7月,《國家中長期教育改革和發展規劃綱要(2010-2020)》發布,堅持“支持留學、鼓勵回國、來去自由”的方針。
與蒸騰上升的綜合國力相對應的,就是此階段滾滾洪流般的留學潮,中國已悄然成為全球最大的留學生輸出國之一。
擁有更多選擇的學界精英和商界大佬,選擇將孩子送出國去,出國留學逐漸呈現出了低齡化的趨勢。
前首富王健林在兒子王思聰兩歲時選擇將他送到國外上寄宿學校,從新加坡Swiss Cottage小學,到英國溫徹斯特公學,再到倫敦大學學院哲學系,王思聰一路在國外接受先進的教育 ,養成了張揚的個性。 同樣是前首富的劉永好,做出了同樣的選擇。 1994年,劉永好將女兒劉暢送到美國西雅圖小鎮女子學校讀高中。
出同樣的選擇的,還有很多企二代。 娃哈哈二代宗馥莉就讀於佩珀代因大學;碧桂園二代楊惠妍就讀於美國俄亥俄州立大學,聯想柳傳志的女兒柳青就讀於哈佛大學……
此階段,不僅精英人士、商業大佬選擇送子女出國,越來越多的普通家庭,也加入到送子女出國的隊伍中。 2018年,中國出國留學人數突破了60萬。
與此同時,越來越多的留學生選擇了回國。 從2003年開始,中國出國與歸國人數之比不斷縮小,2010年為2.11:1,2015年為1.28:1。 少數人的選擇成了多數,近五年來回國人數占到了出國總量的70%。 更重要的是,歸國者中,精英大有人在!
據中國與全球化智庫發布的調查,海歸創業集中於國家戰略新興產業,在海歸創業者中,58.3%擁有個人專利,65.9%從海外帶回了技術,絕大多數處於國際先進和國內先進水平 。 相對早年的迅速復制海外商業模式,近兩年的海歸技術人才在生物製藥、AI、新材料等技術創業領域扎堆。
國外很多國家的條件還是比中國好,為什麼選擇回國?
回答歸結起來無非兩點:除了中國的機遇,還有國外的天花板。 很多技術人才直言“在美國,華人技術人才能躋身管理層的不多,可能會一直寫代碼。”
2017年初,被稱為“矽谷最有權勢的華人”的微軟前全球執行副總裁陸奇歸國,成為新版精英歸國的代表。 這些歸國精英或直接投身到創業大潮中,或加盟大互聯網公司任高管,或致力於開拓國際市場。 除了商業精英,還有一批國際公認的科技大咖歸國。 2008年,美國普林斯頓大學分子生物學系建係以來最年輕的終身教授和講席教授、美國藝術與科學院院士、美國國家科學院外籍院士施一公做出了回國決定,哈佛八博士王文超、張欣 、張鈉、王俊峰、劉青松、劉靜、林文楚、任濤在中科院合肥物質科學研究院強磁場科學中心……
西方媒體評價:世界上沒有任何一個國家,像中國一樣,如此重視吸引流失在外的人才回國。
改革開放40年,歸國留學生與鄉下知青、高考學子、下海闖蕩的商人和進程務工的農民工一起,成為推動中國崛起的重要力量。 40年中,這群中國人“晴天搶幹,雨天巧干,白天大干,晚上加班幹”! 不知不覺中,世界卻驚奇不已,一個曾經落後的中國,經濟總量已成為世界第二。
改革開放40年,是中國青年學子負笈海外、勵志報國的40年,是中國教育學習、借鑒、赶超的40年,是從人才輸出到人才回歸的40年。 與此同時,這支源源不斷的留學大軍為中國的社會經濟建設輸入了不竭的新鮮血液,拉近了中外教育、科技的距離,推動了中外人文交流,提升了中國在國際社會上的影響 力。
40年歸來,當年第一批的出國留學生已經白髮蒼蒼,他們作為中國留學歷史變遷的見證人,也見證了中國改革開放、科技發展、經濟騰飛。
時代車輪滾滾向前,留學的歷史不斷變化,不變的,是千萬萬萬像他們當年一樣奮力奔跑的人
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過84萬的網紅超粒方,也在其Youtube影片中提到,歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品,到底是它的大師級之作,還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧! FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/ 加入會員:https://www.you...
現代音樂藝術中心評價 在 Jennifer's Foodie Life。珍氏妮弗吃美食 Facebook 的最佳解答
#珍氏妮弗玩高雄
·
📍大港橋 //
高雄最近又多了一個熱騰騰超好拍的景點,就是在駁二特區的大港橋!
上個月七月初正式啟用,是全台灣第一座的水平旋轉橋,連接駁二藝術特區及棧庫群,以後可以輕鬆玩遍駁二啦!逛起來!
大港橋純白色造型現代具設計感,真的非常美,取景好的話看起來像是一對翅膀很好拍,而且還可以拍到流行音樂中心和85大樓,還不拍好拍滿!
每天下午還有旋轉開橋秀,也不要錯過喔!
p.s.我是傍晚夕陽時分拍的,加上濾鏡微調看起來才像粉紅色,橋本身是純白色喔也是很美。
.
📍 地址: 高雄市鹽埕區輕軌駁二大義站
⏰ 開橋秀:每天下午 15:00 / 五六日 19:00
🔎 Google 評價 4.6 顆星(296 評論)
.
#台湾 #高雄 #鹽埕 #高雄景點 #輕軌 #駁二 #駁二藝術特區 #大港橋 #poptour #poptour高雄 #howsayhow #igtaiwan #viewtaiwan #travelblogger #instagood #photooftheday #discovertaiwan #iseetaiwan #girlstalk打卡 #howsaylove #fujifilmxt30 @taiwantravelmap @taiwan_dream @keke_traveltheworld @trip_packer @tripmoment @travelyam @ 大港橋Great Harbor Bridge
現代音樂藝術中心評價 在 方翊菲 Fangfang Facebook 的最佳解答
第一次感受到栢優座魅力震撼時,是2013年的《獨、角、戲-吉嶽切》,當時就立刻被這個前無古人、後無來者,在中西劇場遊走碰撞,宇宙爆炸無敵有才華的許老闆收服了。(咦 竟然告白了)
後來,沒想到我也成為了栢優座的演員。
從《獨、角、戲-吉嶽切》的前台到《後台真煩看》的字幕,再到《惡虎青年Z》正式開始參與演出栢優座的戲,每一次都為老闆劇本內要傳達的訊息以及同時兼顧舞台上戲曲表演藝術的賞玩性深深折服,真的是咫尺方圓地,道盡古今千古中外事,劇本上,打破線性敘事以及統一時空的傳統戲曲結構,表演上,每每在排練場看許老闆手到捻來般的把戲曲程式內化到戲劇裡都會被帥哭,這樣內外兼具的創作形式,讓南島系列作品每次都開出不一樣的火花。
謝謝相遇、相知、相惜
我愛栢優座
歡迎來感受栢優宇宙的魅力
也來看方方演出啊啊啊啊啊
栢優座-《大年初一前晚的那頓飯》
5/31-6/2購票🔗https://ppt.cc/fyUpbx
#栢優座
#大年初一前晚的那頓飯
#國家戲劇院實驗劇場
#這才是真正的招牌長文
#栢優宇宙在創什麼作
我與栢優座-我們
第12年來第一次進劇院
第20號作品
第一次進國家劇院實驗劇場
我們在同期的藝術創作者中,進度算很落後的。
我們在生存與創作探索中試圖找到平衡、找到我們想說故事的方式。
或許在這個前提下,我們是真正進度快的,雖然不討喜,雖然可能很難懂。
關於生存與創作探索,我想另外寫一篇關於今年沒有入選傑出團隊的心情。
本篇,我想說說關於「栢優宇宙」的創作階段。
第一階段:舊典新詮。
「漫遊咫尺方圓地,道盡古今中外事。」
從創團首演「孫悟空大戰鐵扇公主」到科技京劇到「孫悟空勇闖水晶龍宮。」還有這種大大小小的京劇混相聲、京劇混現代戲、京劇混推廣講座等等。
基本就是京劇,只是加上了些新東西,新想法。
那個時代的關鍵字是「跨界」
那個時候我們票房不錯👍
兒童京劇嘛,賣一個小朋友多賣一張家長。京劇是我們主要的形式,觀眾TA也很清楚,就是京劇觀眾。
創作面向:京劇演出。
觀眾:京劇觀眾。
京劇是主演藝術:我們團的角兒只有黃宇琳。
那時
許栢昂是導演,不,準確的說是劇本編修與主排。
老王辰驊開始開啟了栢優私塾學習京劇。
官官還在讀高中,剛在屏風表演班的舞臺上,看見京戲啟示錄中飾演小猴的我。兩年後,他才出現在「水滸。誰唬」的製作中
24歲的我,在京劇舞臺上最紅的時候,國光劇團大概還沒成立,是國光藝校還在國防部的時期,作為桐春老師與富椿老師的愛徒,學了很多戲,也主演了很多戲,學校公演華視還來轉播。但這一切隨著兩校合併老師退休,畫上了休止符,一直到了畢業考上了臺藝大、組織了栢優座。多數人認為已經改行的許栢昂,何德何能的要做齊天大聖,跟天庭分庭抗禮。更何況,那個當年,我在台北新劇團做兼職,成立自己的劇團,除了被當成異類、吃裡扒外之外,是沒有現在鼓勵青年表演者創作的氛圍的。
從黃宇琳開始,到今日的最狂武旦楊瑞宇;冠東、挺芳、育志、鈞威、鈞晟、子敏、柏澄、季柔、詠增、慎行、家男、潔渝…等新一代現在開始嶄露頭角的臺灣京劇好角色們,都曾經在栢優座的舞台上和我們一起翻翻打打,唱唱跳跳。
但這些好角兒是臺灣京劇的下一代。京劇觀眾是大家的京劇觀眾。
一個圈子一池水,不由得多一個人取一瓢飲,畢竟也只有弱水三千。京劇觀眾,說多不多,說少不少,不由他人置箸。
我也知道,在製作京劇的條件下,那時在臺灣我們做不過任何團。我開始思考一件事,如何做出「品牌特色與市場區隔。」
我們能做什麼,是其他人做不了的節目?
想不到,我沒那麼快想到,我只記得有一次,我要商借服裝演戲,遲遲得不到回應,在我的住所,我著急大聲說著:「借不到我就脫光演,反正脫光演京劇應該也滿好看的。」說也奇怪,記得已故的老校長說過:「國家劇團應該是一片沃土,讓臺灣所有的戲曲團,可以在上面開枝散葉。」看著他我彷彿看見了「嫁衣神功」的燕南天。
不過我們大概是西瓜吧,是種在沙地的。
第一階段走不通了,因為想脫光演的關係。出現了新的關鍵字:「實驗」
進入第二階段:「非線性敘事與切系列」
變成了「漫遊咫尺方圓地,道盡悲歡離合事。」
從「獨、角、戲-吉嶽切」、「逝父師-希矣切」「狹義驚懼」「後臺真煩-看」
我們發現了京劇演出的四大慣例「線性敘事、程式化表演、大團圓結局、時代統一性。」大家幾乎都不脫這個框架,欣逢這個世紀的戲曲小劇場實驗崛起,分別在「大稻埕青藝節」、以及「小劇場大夢想」。那就來試試,都不要這樣演好了。試著取代成「非線性敘事、創造新程式、開放式結局、架空世界的時空。」
這個階段的一開始,很艱難,兩個「切」在木柵的演藝中心,校內劇場鏡框式的舞臺,我們把大幕放下來,觀眾席搭在舞臺上,可以隨心所欲的開單面、三面、雙面的舞臺。獲得的養分很多,但我們賣的很差。五場演出,我們總共賣了一百多張。
得到朋友送我一句話:「京劇觀眾知道你們不是演京劇、現代戲劇觀眾以為你們演的是京劇,所以都沒人要看。」
我苦笑,做完「吉嶽切」我赴北京讀研,開學兩個月後,我收到了「台新藝術獎」提名的通知。這真是沒觀眾最好的鼓勵了。我收拾起離經叛道、眾叛親離、遠走他鄉、吃裡趴外、得不到認同的情緒。繼續在觀眾與創作之中找到平衡。
然後,我都笑稱我獲得第一個「起家厝」
「大稻埕青年戲曲藝術節」
栢優座參演製作了五屆,今年,還有觀眾問我為何不做第六屆,我依然笑笑「這不是我能決定的。」謝謝臺北市藝文推廣處,陪我走過了很多作品,謝謝傅大姐跟玫汝,開啟了我的第三階段。
第三階段:「戲曲現代化」
「臺灣戲曲表述形式。」
為什麼栢優座可以做五屆呢?除了我們五屆裡面有兩屆提名台新藝術獎、一屆票房全賣完之外。可能是因為我們不斷的突破形式,突破大稻埕九樓劇場的可能性,得到肯定,那一年,我們把舞臺布幕全拆光。演了一個齊天的故事。
這個階段最標誌的三個劇本也是南島三部曲,「惡虎青年Z」、「降妖者齊天」、「行動代號莫須有」,我們架空了一個南島時空,改編了「惡虎村」「八大錘」「鬧龍宮、鬧地府」,說是改編,但基本跟原創沒什麼兩樣,甚至更困難。我們找到一個方法,可以翻譯京劇、翻譯歷史故事,變成現代的價值觀、又可以保留戲曲的表現形式,依然有「唱念做打」只是現代化了,戲曲服裝剩下可以延伸表演的配件。在程式的部份,我們有手槍下場、有龍頭摩托車、有電梯、有上下樓開打、有滑板走邊、有雙節棍開打,在這個階段,我們不說京劇,我們說是戲曲,我們想要做,長在臺灣的現代戲曲形式。此時我們離京劇越來越遠,卻好像離自己的戲曲越來越近。
這裡又有個關鍵字,「戲曲」
我們是戲曲,所有的一切都是從戲曲轉化融合來的,所以我們認為我們依然是戲曲,但文化部分級獎助的評審們,不認為我們是「戲曲」,讓我們去投「現代戲劇」類別。大概是因為我們看起來不像他們認識的戲曲。
跟大家說明一下,文化部的分級獎助計畫,基本就是中央級別的民間劇團補助機制,舉凡大家聽過的大型藝文團體,都是文化部的品牌團隊,依次還有規模向下的各種級別,主要是補助劇團行政、營運預算,協助團隊可以持續發展在正確的軌道上。只有四種類別「戲劇」、「音樂」、「舞蹈」、「戲曲」。
難以想像吧,我們用四種類別去定義所有的表演形式。那音樂劇是?舞劇是?日本歌舞伎演海賊王是?栢優座是?更費解的是,不是補助行政營運嗎?分類別的意義是?
就在我申請之後,還沒有放榜,就遇到一位圈內的老師私下傳話給我說:「你下次去投戲劇類別,不要投戲曲。」在那個時候,我才想起來:「啊!原來還是一個圈子一池水啊。」我自己犯傻,沒事撞什麼刀口,他們正愁沒機會表達一下對我的關心呢。
然後同年,謝謝桃園市政府文化局,為了我們開了一個「其他」類別的補助,收留我們三年,期待我們成為「社區型英雄蜘蛛人」但非常抱歉的,栢優座可能已經是「復仇者聯盟」了,我們因為太不常待在桃園了,在臺灣各地跑來跑去公演、幫各地的劇團排練,整合製作,因此對桃園貢獻有限。我們今年離開了桃園傑團的隊伍。得到了一個我們活動接太多的評價。我回:「那我們吃什麼?」我又不是東尼史塔克家裡賣軍火,我有個總部要維持,有演員要生活,又不是叫「許栢昂戲曲藝術團」一人飽全家飽,我們把活動當成演出在做,又有什麼不對?去年我人生低潮的時候,有許多人勸我把栢優座收掉,一切就會好了。但也許有一種可能是,當我收掉的那一天,我就會徹底離開了這一切。
2018年低潮日子照樣過,栢優座在雲門的栢優群伶系列,雙料入圍了「傳藝金曲獎」最佳新秀獎、最佳年度演員獎。看過演出的人們,你跟我說,這是不是戲曲?答案是:「這是栢優座。」在戲曲主演藝術之餘,我給了導演的詮釋、給了除了主演之外多重扮演的戲曲身體,用很簡單,也很困難的方法做了一場戲。一樣,我依然無法做一個完整的「傳統戲曲。」對於真正需要戲曲舞臺的合作夥伴,栢優座終究不是歸途。入圍即肯定,我算是對「戲曲」二字做了交代,也算是從2010年開始的栢優群伶系列製作,劃下一個堪算完美的休止符。
我不是一個藝術家,我們是栢優座,我們是一些人,以前我常跟來合作的演員說:「做為一個freelancer,你認同栢優座,你就可以說是栢優座的人,但當我們的人也沒什麼好處,你可以在某些地方得到另眼相看,也可以平白獲得一些誤解跟批評。沒有被當異類的勇氣,沒事還是離我們遠一點好了。就最近,有位愛看栢優座的朋友有了一份新工作,他的同事還囑咐他,在新公司,不要提到栢優座。有位來栢優座接演出的夥伴,不能拍照,不能露臉,因為可能會影響觀感。臺灣做京劇的團不多,能受到這種規格待遇的絕無分號,你把各個劇團的粉絲專頁演出大合照看看就懂了。我一直以為我是戲曲界的哈利波特,原來我是佛地魔。
我選了一條孤獨的路,所以我期望有人與我同行,這個期望有時候太大,大到讓人很有壓力,大到寧願離我遠一點,遠遠的在我身邊或許才是最好的距離。
我四顧無人,卻覺眾聲喧嘩。
我可以理解,可以認同,雖不能接受卻也無濟於事。
期待低潮過去,迎來高潮。
來到栢優宇宙第四階段:「栢優座,有你的故事。」
「大年初一前晚的那頓飯」作為第四個階段第一個作品,我們要探索的主題是「戲曲身體」因為我們發現,不管戲的風格怎麼變,我們最終也不會變成現代戲劇,也不會回到戲曲。有位老師說:「栢優座的戲風格很明顯,你即便看劇照,你也一看就知道是栢優座的戲。」我們開始思考,那到底是什麼?後來我們推論,應該是身體,因為受過戲曲的訓練,因為我們要開唱述情,因為我們會使用很多方便的程式,讓看戲變得有趣。我們不再糾結「戲曲」或是「戲劇」。我們找找身體。這是我們第四階段要做的事情。目前沒有答案,要演出之後才知道。在故事的部份,從南島系列開始,我們就想跟大家說跟臺灣的我們有關的事情,到現在,我們想說,跟人有關的故事,所以「大年初一前晚的那頓飯」的主人翁,是個不回家的遊子。是個失落戰場的小人物。
說實話,我真的不會寫劇本,我所有的劇本,都是分享我的人生。然後用戲曲身體這種既疏離又隱晦的表達方式,把我想說的話藏在裡面。保持點距離無需堅強面對,卻又能夠打動人心。
希望栢優座,都能有你的故事。
雖然我不能決定人生,還好,我們還能夠決定戲的結局。
5/31-6/2國家戲劇院實驗劇場
https://ppt.cc/fyUpbx
現代音樂藝術中心評價 在 超粒方 Youtube 的最讚貼文
歡迎再度來到諾蘭全解析系列! 這次要來談的是《星際效應》。這部諾蘭評價最兩極的作品,到底是它的大師級之作,還是只是在炫技呢? 快來看看《星際效應》的真正意義吧!
FB(有各種影視迷因): https://www.facebook.com/tessereq/
加入會員:https://www.youtube.com/channel/UC0Q-fBheHysYWz9ObSEzMdA/join
如果你剛來,請看這裡: https://www.youtube.com/watch?v=iZj5phF46N8&list=PLNsYSXaDLA89TvBjuV3h7l0wVRSPLk7FJ&index=1
諾蘭電影全解析: https://www.youtube.com/watch?v=cv3pZ8GCNnI&list=PLNsYSXaDLA896bdu-7_WbeX4sDLI5JIjS
=====================================
剪輯: Bruce Lu
監製/編輯: 黃豪瑞 (Jasper)
歡迎來到超粒方,一個主要探討影視作品的頻道,在這裡,你可以看到各種電影和影集的觀點解析,從熱門大片道經典老片到必看的冷門電影! 有時也會探究時事。還有迷因,非常,非常多的謎因
這部電影對於眾多諾蘭的觀眾來說,可說是代表著一個重要的轉折點,
在這之前,幾乎所有人都認為諾蘭的堅持以及他融合無可比擬的娛樂和深層議題的能力,
足以讓他成為電影業的救星。
但是《星際效應》這部電影,卻讓某些人開始對這個想法抱持懷疑。
如今,在《星際效應》之後,
你要不是認為他只會拿看似龐大的概念以及曲折離奇的劇情炫技,
加入Bravo Nolan的黑粉行列,
要不然就是更深沉地陷入它所營造的世界之中,成為忠實諾蘭腦粉。
究竟,這部電影到底是個前所未見的史詩級作品,闡述某種宇宙性的道理,
又能描述一個令人發自內心潸然淚下的父女故事,
又或者,這部電影,只是一部用力、刻意地擠出觀眾眼淚,充斥著炫技操弄之作?
就連另一名我很欣賞的導演,
因《水底情深》而得到奧斯卡的吉勒摩戴托羅都說諾蘭是個「情感數學家」。
我相信他這樣說是沒有貶意的,
但是用數學如此「公式化」的冰冷手法去營造「情感」如此不理性的概念,不是有些矛盾嗎?
確實,諾蘭電影之中的情緒往往都彷彿是經由精密計算,
已經都抓準什麼時候能夠產生最大效益,配合漢斯季默令人無從抵抗的配樂
一次次重擊觀眾的各種感官,雖然非常有效,卻也顯得不夠人性化。
又或者是他闡述的一些主旨,讓人感覺像是在講大道理。
像是這部的罪魁禍首,當然就是安海瑟薇的這句話:
"Love is the one thing capable of transcending time and space etc etc”
對...這句確實許多令人詬病之處
我先不暴雷我到底是屬於剛剛所提的兩種諾蘭極端派別的哪一邊,
但是這一整段獨白,用在這裡不僅有些突兀,甚至可說是無厘頭
尤其在這段出現之前,這部都非常細心的建立在紮實的科學根據來建構劇情,
怎麼突然跳到這種虛無縹緲的概念?
更何況,「愛情是一切的解答」,無論在音樂、文學、電影之中,都早已是陳腔濫調了。
那麼,總是求新求變的諾蘭,
究竟為什麼會拿一個如此老套肉麻的概念來做為這部星際電影的中心主旨?
在諾蘭的電影之中,主角們在絕大多數時候都被困在某種無形的「監獄」之中,
而這些監獄,多半是他們自己施加。
一個保險業務員在老婆死後給自己灑下的各種虛假線索,讓自己維持些許的人生目標,
一名魔術師,為了自己對於藝術的追求,而不惜犧牲自己的身分以及人性,
相信我不用繼續舉例了,你大概知道意思。
而他們,就像諾蘭本人,都執著於「做好自己的工作」,
這些Good Job,往往卻也都帶著無法彌補的個人犧牲。
而這種為完成任務而犧牲自己的最佳例子,莫過於《星際效應》的庫柏。
困住他的監獄,並不完全是來自於他自身,而是全人類的共同體驗,
這個監獄,也就是「時間」。
他不僅被時間所困住,還被如玩物一般折磨、操弄,
轉瞬之間,他對於女兒的承諾就這麼破滅,莫菲的年紀,已經來到當年離開時的庫柏。
他曾經的家,已然成為了陌生的領土,而當年哭喊著要他留下的小女兒,
已經成為了漠然,甚至失望的成年人。
庫柏看著已然是陌生人的兒女,不禁啜泣,卻也無力挽回。
但是,既然我們都被時間所掌控,無能為力地被拖著走,那這一切究竟有什麼意義?
此時,因為過了23年,太空艘原料消耗不少,現在他們一行人必須面臨一個難題,
要選擇安海瑟威飾演的艾蜜莉亞前愛人愛德蒙斯,
還是「人類的模範」,整個計畫的核心人物曼恩博士?
這也讓我們再次回到她那句被許多人認為是謬論的說法,
也就是愛,愛是穿越時間與空間,維繫一切的最大力量。
想當然耳,這時後的庫柏,直接否定她所提出的理論,
只有能被客觀驗證、觀察與證明的科學,才是最終能夠拯救我們的答案。
一行人因此前往曼恩博士的星球。
不過...回到地球上,臨死前的布蘭教授揭露了A計畫只是個漫天大謊,
沒有黑洞之中的新資料,他其實無法真正解決重力的問題。
不僅如此,我們也發現了曼恩博士也在撒謊,他的星球根本不宜人居。
如果你看這個系列看到現在,你也會注意到在諾蘭過去的作品裡,
「謊言」以及「欺騙」也是其中的一大主題。
角色們時常告訴自己各種謊言來維持住自身的假想道德觀以及些微的理智,
他們的這些謊言是為了「保護他人的安全」、「犧牲小我完成大我」。
而《星際效應》直接顯現了,一切謊言都只是一時的,
在時間這無窮的監獄之中,這些謊言的表皮終究會逐漸脫落,顯露其空洞的真面目。
不過,謊言的本質也不總是惡毒的,布蘭博士對於所有人撒下的謊,
也促使世界各國再次團結一心,即使終究會滅亡,無庸置疑也是帶來短暫和平的關鍵。
諷刺的是,在人類的自私本質之下,
有時只能透過謊言來讓我們停止盯著眼前可見的膚淺目標。
就如電影中布蘭博士所說:
“I’m not afraid of death, I’m afraid of...time”
「時間」並不是克蘇魯般的宇宙恐懼,盯一眼就會讓人失去神智,
但是它在無形之中,在無意識之下,卻無時無刻不悄悄剝奪你的一小部分。
那麼,受困於這監獄之中,給予我們意義的,究竟是什麼?
你又猜對了,就是愛。
《星際效應》說明,愛正是在這廣袤無垠的囚牢之中,
牽引我們,引導我們的強大力量。
沒有時間,也不會有愛,這兩者就有如量子糾纏
(Will Smith: “Entanglement?”)
如果我們是那全知的五次元生物,同時能夠看到、存在於所有時間,
一切情感以及掙扎都會顯得毫無意義、微不足道。
就如天能解析影片提過,經典後現代小說《第五號屠宰場》之中能夠看到所有時間軸的外星人,
在被問到為什麼不阻止他們已經看到會發生的宇宙毀滅時,
只淡淡地回答:「事情就是這樣。」
反之亦然,如果沒有對於某樣人、事、物無法抹滅的熱愛,
時間的流逝就會失去意義,虛擲光陰也似乎是天經地義。
因此,時間雖然困住了我們,但是人不應該就這樣畫地自限,
正因為所有人都知道我們正一步步地步向死亡,才讓這一切產生意義。
但是,時至今日,在人們的壽命愈來愈長之時,我們對於時間的認知反而愈來愈低,
不斷地讓每分每秒充斥無意義的雜訊,
讓自己愈來愈忙碌,實際上在乎的,卻愈來愈少。
雖然說現實世界之中的NASA還在運作,但是庫柏說得對,我們只會盯著腳下的塵土。
他說「我們是先鋒、探險家、不是看護者」
但是對我來說,這句話也不完全是對的。
正是因為我們是「看護者」,有著在乎的心態,有著愛的連結,
才能夠驅使自己成為披荊斬棘的探險家。
《星際效應》所訴說的,其實在第一場戲就講明白了:
“Science is about admitting what we don’t know”
而世間觸手可及,但肉眼卻完全不可見的最大奧義,就是人與人之間的情感。
科學並不能解決所有的問題,科技終究是來自於人性,我們真正需要的,是情感,
唯有可見的科學以及不可見的人類體驗完全合而為一時,人類才能夠有真正的發現。
而回到動物最原始的情緒本能,不就是生存本能嗎?
活下去的原始動力就是人們創造力的最大來源,
面對死亡的恐懼,面對無法掌控時間的恐懼,正是人之所以為人的最大原因。
庫柏對於家人的牽掛原本是個累贅,
但他對於女兒的愛,對於女兒的承諾,對於時間將他與這個承諾拉得愈來愈遠的恐懼,
才使他成為這個故事之中的英雄。
「愛」這個難以用言語形容,卻又無可撼動的力量,
正是穿越時間與空間,將我們牢牢穩固的船錨。
但是,愛的「概念」,難道足以彌補時間所造成的損失嗎?
如庫柏,世上所有身為家長的人們,應該都能感受到時間的快速流逝,
轉瞬之間,你已然成為了孩子的鬼魂,當然不是字面上意義的鬼魂
(雖然說如果你已經不在這世上了,卻仍然認真看這部影片,我當然非常感謝你的支持,
晚上不要託夢給我我已經很常失眠了謝謝)
當然,不是每個人都有這個緣分穿越蟲洞然後降落到超靠近黑洞的星球上,
但是為了工作養家而錯過自己孩子的成長,卻是大有人在,
一不注意,他們已經離開家裡,出了社會。
即使庫柏拯救了全世界,
他眼睜睜看著自己女兒在沒有自己的情況下老去的這個代價,值得嗎?
也許他這樣的犧牲是必須的、甚至值得推崇的,
但對於困在超立方體內(oh yes) 的庫柏,絕對...不值得。不可能值得。
最後,這橫跨宇宙的史詩故事,也回到了諾蘭最原始,最平凡無奇的主題-
家。
諾蘭的每一部電影的主角,幾乎都急切著尋求自己曾經擁有,或是從未擁有的家。
這講述的並不一定是真正的一個地方,有可能是任何人事物,
甚至是你自己腦海中的一小角。
敦克爾克看著地平線的士兵、
《記憶拼圖》萊納為了尋求意義而給予自己的謊言、
蝙蝠俠不惜一切代價所保護的高譚市。
而《星際效應》所講述的悲哀,就是時間對於「家」所造成的改變,
有時候,你在隔了一段時間回到家,回到你曾經熟悉之處,
卻發現時過境遷,物是人非。
這並不見得是壞事,畢竟我們的骨子裡都有一個冒險者,「改變」就是人們的命運。
時間是個監獄,但是唯有認知到生命的短暫,一切轉瞬即逝的變化性,
我們才真正有可能得到自由。
這種先鋒的精神,是我們此刻最需要,但是也最匱乏的。
而這種精神最大的推動力,也就是無可預測、無從觀察,但是卻真切存在的愛。
在你看完這部影片之後,我們都老了20分鐘,更靠近死亡20分鐘,
但是《星際效應》訴說了,
我們不應該因為這樣的恐懼而停止仰望自己在星空之中的位置。
沒有人能夠逃離時間,但是我們能做的,是記錄下它、超越它,
就如電影最後太空站的還原房子之中大大小小的螢幕,播放著紀錄片。
我們也許現在不知道對於身邊的人的愛,以及這些紀錄能夠帶來什麼,
但是正如史帝夫賈伯斯所說:
「你無法預先把現在所發生的點點滴滴串聯起來,
只有在未來回顧今日時,你才會明白這些點滴是如何串在一起的。」
而諾蘭也一樣,堅定地透過他最懂的語言來傳達這點,
電影,在本質上就跟愛一樣,其中闡述的想法也是超越時間以及空間的
而諾蘭竭盡一生試圖保存,對於電影的愛,已經愈來愈不受重視,
現代商業大片幾乎只求效率以及一時的歡笑、緊張,觀眾們都說「開心就好」,
但是,曾經,電影也是啟發驚奇、探索未知的最佳先鋒之一,
現在卻成為了不斷地繞著原地旋轉的遊樂園,短短十分鐘就能「看完」,大家也滿足了。
而正如住在四次元空間,但是只能掌控三次元的我們,
電影不也是用一塊二次元的銀幕來塑造充滿無限可能的三次元世界嗎?
現代音樂藝術中心評價 在 Kearen Pang Youtube 的精選貼文
《29+1》後的女生成長第四部曲
兩個婚禮統籌師 兩個都市單身女人
她尋求幸福 她經營幸福
你是Tiffany 還是 Stephanie?
首演十二場爆滿 再度得到高度評價
「演繹愛情掙扎 展示個人舞台藝術觀」《大公報》佛琳
「感覺淒美,充滿着強烈的電影手法!」 《信報》 曲飛
「一個活生生的『現代女子領略幸福實錄』,是彭秀慧最接近完美的作品 。」 台灣雜誌《Style Master》Steven River
演出資料:
2013年9月20日- 9月29日(9月23日休演) 晚上8時
2013年9月21、22、28、29日下午3時
香港藝術中心壽臣劇院
票價:$320, $280
創作︳導演︳演出 彭秀慧
特別演出 王榮祿@不加鎖舞踊館
音樂 黃艾倫
佈景 邵偉敏
燈光 楊子欣
服裝 余岱玲
音響 劉穎途
錄像 朱智鋒
Heison Ng@START24
平面 kikiwong
現代音樂藝術中心評價 在 Kearen Pang Youtube 的最讚貼文
2012年首演十二場爆滿 再度得到高度評價 2013年9月再度公演!
「演繹愛情掙扎 展示個人舞台藝術觀」《大公報》佛琳
「感覺淒美,充滿着強烈的電影手法!」 《信報》 曲飛
「一個活生生的『現代女子領略幸福實錄』,是彭秀慧最接近完美的作品 。」 台灣雜誌《Style Master》Steven River
她叫Tiffany,一個婚禮統籌師。每天她為走進店來的每對情人打造最浪漫時刻,為所有顧客送上最熱切的祝福;諷刺的是她從未憧憬擁有夢幻婚禮,從未懂得如何為自己好好計劃。是成長和經歷讓她選擇相信自己多於任何人,是經驗告訴她每個選擇後的結果必需由自己一力承擔。沒有抱怨,不能抱怨。
一天,從未忘記的那個他突然出現,這個牽絆她一生的他竟然再次站在她面前。這會是上天的暗示嗎?這就是她一直期待的結局嗎?這就是再作決定的時候嗎......
故事由一場意外開始,跌跌撞撞的企圖追求最完美的結局,即使有機會回到無法修補的結果再來一次,卻發現原來生命本就充滿不是意外的意料之外。誰可保證每個決定總是對的?
Tiffany, 本不是幸福和高雅的象徵嗎?
演出資料:
2013年9月20日- 9月29日(9月23日休演) 晚上8時
2013年9月21、22、28、29日下午3時
香港藝術中心壽臣劇院
票價:$320, $280
設有60歲以上高齡人士、傷健人士、全日制學生優惠票價
(有關優惠先到先得,額滿即止)
門票現已於城市電腦售票網公開發售
網上訂票:www.urbtix.hk
城市電腦售票網信用咭電話購票熱線:2111 5999
票務查詢熱線:2734 9009(城市電腦售票網)
電郵查詢:info@kearenpang.com
創作︳導演︳演出 彭秀慧
特別演出 王榮祿@不加鎖舞踊館
音樂 黃艾倫
佈景 邵偉敏
燈光 楊子欣
服裝 余岱玲
音響 劉穎途
錄像 朱智鋒
Heison Ng@START24
平面 kikiwong
製作經理 梁觀帶
監製 彭秀慧
主題曲《甦醒》
作曲:黃艾倫 / 翁瑋盈
填詞:陳詠謙
主唱:岑寧兒