再過幾小時,第 93 屆 #奧斯卡 便要揭曉賽果。純以入圍最佳影片的 8 部電影來看,對我來說片單的確不如去年(實際上近年最強的大概也是《寄生上流》這屆),但也中規中矩,同時反映出美國近年社會透出的隱憂及創作者關心的視角,如女性、如移民、如非裔、如離散等等,傳統「老白男」的窠臼逐漸鬆動。
不過,今年入圍名單中,領跑的則是「老白男」代表大衛芬奇(David Fincher)執導的《#曼克》,以 10 項大獎居首,但若以目前風向來看,《曼克》大概僅有機會在技術獎項奪魁,眾所矚目的大獎應該是陪榜姿態,但這無損《曼克》在我心中的好。我在 #Netflix 刷了 3 次,雖然不算多,但每次都有新發現,並懾服於片中精湛的技法工藝(私自想像若能在大銀幕觀賞該有多好)。
目前看完 8 部最佳影片入圍者,以下為我個人心中排序:《曼克》、《夢想之地》、《父親》、《游牧人生》、《芝加哥七人案:驚世審判》、《猶大與黑色彌賽亞》、《花漾女子》、《靜寂的鼓手》。
以下也分享關於《曼克》的短評,提供影迷參考,趁奧斯卡前的週日,還能補片一下。
——以下有雷——
名導大衛芬奇沉潛 6 年,在動蕩不安的 2020 年交出《曼克》。1941 年,劇場與廣播界的金童奧森威爾斯執導了震古鑠今的《大國民》,縱使《大國民》在 1942 年的奧斯卡僅拿下一座獎項,但時至今日,《大國民》在影史的地位已不辯自明。
當時的好萊塢有《亂世佳人》這類大製作電影,而《大國民》的出現,除了走出與這類古典好萊塢截然不同的道路之外,或許也代表當時的電影工業擁有的更多可能性,且將所謂深焦攝影(deep focus)的說故事方法烙下經典範本,是時代的拓荒者之一,打開了新視野。
《大國民》讓觀眾跟著記者視角,透過回憶錄的方式不斷帶出主角凱恩的過往,拼湊可能的人生模樣,更重要的是,片子從媒體帝國巨擘之中,反映美國自由資本主義以及英雄主義;而《曼克》在大衛芬奇的視野底下,聚焦於《大國民》的編劇曼克維奇,他嘴巴凌厲,酒氣熏天,但才華過人,以筆為戈,觀注政治,反映社會概況。大衛芬奇在杯觥錯影、吞雲吐霧間試圖梳理出《大國民》劇本的生成原因,大衛芬奇同樣在解構神話,從財團的資本面向,到個人的英雄樣態,都是《曼克》拆卸的細節之一。
說到底,《曼克》是世人愛看的「小蝦米對抗巨人」的故事,曼克維奇是狂傲不羈,唾棄商業鉅子的編劇,奧森威爾森則是初出茅廬,亟欲證明自我的金童導演,兩者在片廠掌權的體制之中,不斷對立與斡旋,才有了曠世傑作《大國民》。大衛芬奇找到巧妙的切入點述說曼克維奇這位真實存在的人物,不刻意歌功頌德,反而聚焦於小人物在時代浪潮下的掙扎與失敗,大衛芬奇毫筆一揮,將人性的各種面向融於一爐。
而觀眾乘著《曼克》劇組匠心打造的時光機,返回 30 年代的好萊塢,橫跨在一戰後的經濟大蕭條、二戰時的風起雲湧,大衛芬奇遊刃有餘地刻畫紛擾的政經局勢,更在《曼克》後段花了篇幅勾勒加州選舉,並劍指官商間的操弄,與人心動盪,而當時代的政治概況回看今年,美國大選的擺盪與鬥爭,就有了某種趣味,《曼克》的出現能在美國大選中增添一絲解讀趣味。
至於手法上,《曼克》中隨處可見對於《大國民》的致敬。首先,兩部電影雙雙採用倒敘法,從這樣的形式來看,大衛芬奇對奧森威爾斯的挪移是顯而易見的。再來是分鏡,舉例來說,片中能看到主角曼克躺在病床上,從手中將酒瓶摔下,而後酒瓶在地上滾動,此處的剪接與攝影機運動對應到《大國民》,就成了主角凱恩躺在病床上,從手上將童年時的水晶球摔下而破裂,這是《大國民》的經典之一,「玫瑰花蕾」(Rosebud)就從這裡延伸而出。
最後是符號象徵,在《大國民》中,空間場域極為重要,冰冷的檔案室、夫妻間的餐桌距離,都暗示人與人之間的疏遠關係;在《曼克》中,主角曼克來到好萊塢權貴們的重要聚會,在此也出現了狹長餐桌,曼克在此發起酒瘋,而後被拒於門外,並被譽為「猴子」,此處的影像語言,與《大國民》遙相呼應,並對戲劇產生關鍵作用。而「猴子」一詞也是《大國民》中的經典台詞。
從這幾點來看,《曼克》巧妙掌握《大國民》的手痕印記,並準確在新的故事中賦予意義,並非為了「致敬」而「致敬」,大衛芬奇的導演功力依然無庸置疑。但平心而論,《曼克》並不是那麼容易入口的作品,片中複雜的人物關係,後設的趣味性,都要對於影史有一定程度的理解,才能知曉箇中奧妙,但倘若能稍微理解《大國民》與當時的好萊塢狀況,《曼克》會是一部相當過癮的「影迷作品」。
《曼克》走到最後一幕,最後的台詞說道:「這就是電影的魔力。」替全片畫上最佳註解,在 2 小時 11 分鐘過去後,觀眾自然能明白,影像可以左右政治,干涉政權,而曠世傑作也可能僅是一個失勢、酒醉之人寫出來的奮力一搏,電影的魔力在《曼克》中展露無遺,並從好萊塢的黃金時代再度提煉而具現。大衛芬奇並不亞於奧森威爾斯,《曼克》是獻給編劇的作品,但在浪漫的說詞之中,觀眾望見的是不堪、醜陋與血淋淋的真實。
最後,有趣的是,1940 年走過 80 個年頭,當代電影產業的軌跡也發生巨變,尤其是在今年,串流大肆崛起,好萊塢傳統大型片廠應該沒想過,電影產業已經逐漸脫離電影院,人們在家中已然就是全世界,於是從今年的環境之中,Netflix 恰巧推出《曼克》,若用一種後設的角度解讀,《曼克》或許可說是大衛芬奇的《大國民》,藉以諷刺傳統掌權者,又是一種油然而生的趣味。
圖片來源:Ringer illustration
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過131萬的網紅YOYOTV,也在其Youtube影片中提到,YOYO嘻遊記S6第八集【夜市大PK (蝴蝶+漢典) 】 一季一次的夜市大PK又來了,這一次的賽制有別於以往,將指定7道人氣夜市必吃美食,7道美食裡挑選六道比賽,每一道各有1~4分不等的分數,最後以分數加總高著獲勝。 第一戰中壢夜市夜市一開場漢典就先拔得頭籌,雖然蝴蝶一開始小小的落後,卻靠著現場觀...
眾望 漸 服 在 知史 Facebook 的最佳貼文
中國神話中人死後為什麼一定要飲孟婆湯
歷史春秋網
作者:半夏
傳說前世的五百次回眸才換得今生的擦肩而過。這是非常典型的譫妄之語,而且必然產生於人口稀少的年代。因為只有人口稀少,才能締造出對固定標的物如此數量級回頭看的慘烈奇蹟。而照此邏輯,則朝九晚五風雨不阻的普羅上班族,通勤路上,每天躋身在同類組成的湧動人潮之中,擦肩係數足以歸結為∞,於是大家的上輩子,只好都是些游手好閒的浮浪登徒色魔子,整日價不干別的,就是不顧脖子酸折,眼珠瞅瞎,一門心思別轉頭顱挨個盯住異性不放--饒如此,也未必能夠完成∞的額度呢。
大約也正是因此吧,普羅們才被罰今生終日沉浸在窮窘之中而不拔,而那些只在高檔會所裡小範圍交往的高端人士,前世必然是孤僻不肯融入社會的偏執狂,和三年不去窺園的讀書蟲,以及窮鄉僻壤裡撅腚埋頭土坷拉的務工漢,或者達摩祖師一樣面壁苦修的枯燥和尚,以及青燈古佛旁獨臥的老尼姑,見人指數基本為零,否則從哪兒修來今天圈子裡這麼簡單的高尚生活。
類似的譫語還有諸如百年修得同船渡,千年修得共枕眠云云。鑑於輪渡以及划子作為交通工具的逐漸式微,百年好合之類的祝福,必然陷入無源無根的困境;而服務於樓堂館所的性工作者及其恩客們,真真就是修行翻越千年萬載的白骨精了。
上述譫語,當然根源於大傢伙對此生之前斑斑事蹟的追索和想像。而此類追索和想像的動作發出者,一般而言,總是那些今生不大如意,腹中時常遊蕩著不合適宜的酸丁。因為如意的人享受今生還來不及,不會捨得功夫耗費腦殼在沒來由的題目上;而追索想像的騰挪旖旎,又非一般不滿於現狀的普羅大眾所能虛擬。任重而道遠,有關題材迷幻噱頭之構建,便不能不落在這幫窮士身上。
按照這個隊伍裡某位或者某幾位酸丁的譜寫,後漢的時候,知道前世因果而尋覓前生眷屬的事件,時有發生。這樣的事件,不但混淆了此輩子與彼輩子之間的陰陽界限,還尤其破壞了俗世社會的穩定和諧,給採花賊放縱感官,提供了堂皇的作案理由,又令不安分的男女,有了更換配偶的堅實理由,婚姻情況呈現極度混亂中,十分不利於安定團結的大好形勢。因此,俯瞰俗界悲天憫人的上天,立刻著令一位孟姓女子,擔任幽冥之神,收拾這一片殘局。
孟是個和聖賢有些瓜葛的姓氏。但此一女子究竟與山東二聖人是否沾染血緣關係,含糊不清。想來那某或幾某,書讀得有些不到家,亂巧忘記了有關事實的陳述,終於是成不得器的酸丁。
不過,酸丁好歹是讀書人出身,因而此女子不但被稀里糊塗潛移默化地安排姓了著名的孟氏,還居然有自幼飽讀儒家經典,成年後熟覽佛經的文化履歷。這位學貫儒釋的孟氏女子,潛心學問之後,修煉得一樁獨到本事,這便是,過去之事不思,未來之事不想,整天就是一味地勸人戒殺生,吃素齋。
所謂過去之事不思,未來之事不想,當然可以理解為是一種超然的大智慧,但也未必不可以理解為是另樣的犬儒,甚至在逃避現實方面,多有封建統治者愚民政策浸潤的餘孽,未必不是有關思想的流毒。
至於戒殺生,吃素齋,也屬於政治上絕對正確的選擇,是聖賢佛祖的面子都足以照拂的兩全蹊徑,今天看來還頗有綠色和平的意味。只是,植物實在也是自然界的廣大分子,用它們的屍體堆砌起來的素齋,如何就不算是殺生呢?
誠然,這樣的質詢,毫不影響孟氏的生存樣態,不過,對過去和未來事情的不去思想,又的確可以歸結為是某種意義上的忘卻。這種忘卻的生存,在孟氏果然是虔誠秉持的,並且一直堅守到了八十一歲。如此高齡下,孟氏只好被叫做孟婆。但名稱的改換,絕不影響她素齋榮養下始終葆有鶴髮童顏的嬌嫩。
另外一個始終葆有的,則是她老人家的處女之身。這樣的身子,或許也同時有利於她的駐顏。不過以其秉持的人生信條進行檢討,必然也可以認為,她老人家良好的忘性,居然連如此根本性的生理訴求也渾然予以清除。真是境界喲。
境界如此高大忘性如此強烈的婆子,被上天選中,擔任方面神仙,出來整頓前世情結引發的風化混亂,真的是眾望所歸:在選擇者,是英明果斷;在被選者,是根紅苗正--無疑的雙贏。
出任風化整頓官的孟婆子,從事的主要工作,根本不是諸如調控輿論導向,加大耐心細緻思想工作的力度種種切實可行的措施,而是完全立足於神仙世界奉行的相關藥劑之製造及派送。
據說該婆子採取俗世的各色藥材,合成一種如酒非酒的湯汁,並根據世間人的不一癖好,而調配開發出甘苦辛酸咸五種口味的分類製劑。這樣的製劑,分派各路魂魄喝下,頓時便忘記了前生的諸色事件,掐掉了誘發混亂局面的源頭。陰霾世界,登時撥亂反正。
雖然記憶力一直是聰明的一個指標,但塵世裡的日子,並非有了聰明就可以一切搞掂的,甚至讓聰明化為烏有的記憶喪失,往往比聰明,更加具有實際的意義。有讀書人以難得糊塗作為標榜,殊不知糊塗之所以難得,正在於它的不肯忘記,所以它只配標榜,而沒有絲毫的實在用處。譬如孟婆子,舉手之間,如湯沃雪,眨眼間便將破壞安定團結和諧社會的混亂,進行了根本性治理,實現了全方位扭轉,其要訣,正在於祭起了忘記的利器。
從終極效果而論,孟婆子的湯汁,當然不似殺人越貨的強盜麻翻過往客人時動用的蒙汗藥,實現的只是短時間的失去記憶,卻蒙受了丟掉性命的險情。在安全保有性命不受侵害的至高前提下塑造失憶,儘管蕩滌了一輩子不白活的深刻經驗,但更有經過安全檢查篩選出的引發社會秩序動盪的不良記憶,即便有孩子澡水全丟掉的嫌疑,然社會意義遠遠高大過個人體驗,因此該湯絕對具有遠勝於蒙汗之類虎狼悍藥的濟世再造功能。
眾所周知,孟婆子生活的時代,祖國傳統醫學遠未遭到是否偽科學的質疑。況且,作為當時幾乎惟一的疾病治療體系,也根本不容廢除。不過,翻檢有關醫書,內中只有針對心虛所致的健忘羅列的人參當歸龍眼預知子白龍骨六畜心之類的藥單,至於專門致力忘記的立項,則沒有絲毫的線索。這是自然。醫者乃治病救人之術,沒來由會去增強忘性這樣的負面指標,那就如同用砒霜下毒,完全的法西斯蒂,根本與聖人心的指導方針背道而馳。
有意思的是,原本應該是端正乾坤的猛藥,卻居然細緻入微地考慮到適合原本是被治理對象的服用者之不同口味。這樣的細節,果然可以決定成敗,其市場潛力,應該是不可限量的。但口之於味,總會有不同的嗜焉。相關材料顯示,當時確實有刁滑鬼魂,挺直脖梗,拒絕喝下如此體貼的可口藥湯。這便叫做敬酒不吃,偏要吃罰酒。
一切的體貼都是有限度的。對於少數頑劣分子的搗亂行徑,只有用革命的兩手對付反革命的兩手了。孟婆子的指示是,捉牢丫的脖子,用銅管扎破喉嚨,強制灌下。這種符合生理反射的硬性手段,立馬令那些不安分小鬼,乖乖吞嚥,躁狂徵候,煙消雲散,使撥亂反正的大好局面,得到了進一步的鞏固。
忘記了過去就意味著背叛。但孟婆子監製的遺忘藥水,卻營造了社會的復元和秩序的回歸。這種迥然不同的效果,除了有主義上的差異之外,或許與孟婆湯水用藥初衷乃立足於過去之事不思未來之事不想的原則有關。既然忘記的是過去另外捎帶未來,意味下的結果大為不同,也就沒甚奇怪了。
(本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版,特此鳴謝。)
網站簡介:
歷史春秋網(www.lishichunqiu.com)成立於2010年6月,是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站,提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典,弘揚中華優秀傳統文化。
#知史 #歷史 #中國歷史 #長知史 #孟婆湯 #前世今生
眾望 漸 服 在 陳良基的創新筆記 Facebook 的最佳解答
AI 的推動,不能只靠民間!
這兩天,台北新創圈歡欣鼓舞的道賀及慶祝台灣產出第一隻的獨角獸。沛星科技(Appier)不負眾望,在日本順利上市,市值接近五百億台幣,順利成為台灣的第一隻獨角獸!
對於這個期待已有,卻也不意外的成績,個人當然也是很高興。但我對沛星科技有更多的期待,我也跟創辦人游直翰提過,期待沛星科技可以扮演台灣邁向「新經濟」的火車頭角色!所以,恭喜沛星之餘,更期待沛星能持續不斷成長茁壯!作為台灣各式AI新創的典範。讓台灣可以成為全世界,未來在AI科技服務的最關鍵聚落,使台灣AI新創家發揮群聚效應,在十年後,接棒目前的半導體產業,成為台灣另一群護國神山。
然而,產業發展不能只靠民間,政府持續的協助非常關鍵。這幾天,台北政壇也開始有聲音,為何沛星科技不是在台灣上市?
財經不是我的專業,所以四年前在推動AI科技之際,就不斷遊說國發會、金管會、經濟部等主政單位,要營造台灣環境,讓AI新創公司可以在台灣得天獨厚的發展,因為,除了市場規模,台灣是全世界擁有最佳、最完整人工智慧的所有軟硬體條件。事實上,國際的分析報告已經清楚顯示,未來AI對產業的加值,到2030年預估就有15.7兆美元,其中對生產力提升貢獻55%,對生產品質及個性化生產亦有極大優勢。代表著,台灣原本的製造優勢,若不盡快透過導入智慧製造,數據管理,將會逐漸失去競爭力。反過來,也可以因為需要而創造、帶動出很多各類型的AI新創,而這些新創透過台灣硬體養分後,將有能力在全球的AI科技服務征戰。這正是台灣在這次第四次工業革命持續領先的大好機會,也是台灣產業由硬體代工,轉向科技服務的契機。數據服務的種類繁多,是國際大廠不太容易發揮的困境,卻是台灣這種願意苦幹實幹的中小企業做擅長的地方,更是台灣人才可以蜂擁創造產業群聚的基本優勢!因為數據種類多,層次專業不一樣,我們可以有很多不一樣的大大小小AI公司,形成堅實的AI上、中、下游產業連結機會。例如,有些擅長於貼近客戶使用者端的功能提供者,像Appier, 雲像科技,開必拓數據等,91app也是。有些是擅長數據分析、模型建置、學習模式者,像萬里雲(Cloudmile),愛卡拉、行動貝果等,有些專注在混合雲架構及伺服系統連接建置者,在上游就是台灣的資通訊、半導體產業。政府要非常用心努力,積極創造台灣有AI產業群聚的大環境,這每一家公司都有機會成為獨角獸。
既然講到人才,也許台灣在AI科研仍須再家把勁。最近美國的AI發展報告,由15位產學研專家撰寫的厚厚七百多頁報告中,大聲疾呼美國政府能在2026年前,每年繼續投入320億美元在AI研發上。台灣沒有必要如此大手筆,但持續在人才培育和環境建置上,提供民間產業生根茁壯的機會,卻是非常需要。一起努力,台灣的科技產業發展,光明燦爛,充滿無限希望!
眾望 漸 服 在 YOYOTV Youtube 的最佳貼文
YOYO嘻遊記S6第八集【夜市大PK (蝴蝶+漢典) 】
一季一次的夜市大PK又來了,這一次的賽制有別於以往,將指定7道人氣夜市必吃美食,7道美食裡挑選六道比賽,每一道各有1~4分不等的分數,最後以分數加總高著獲勝。
第一戰中壢夜市夜市一開場漢典就先拔得頭籌,雖然蝴蝶一開始小小的落後,卻靠著現場觀眾朋友的幫忙,分數漸漸追上漢典,雞蛋糕、排骨酥、烤肉...只要能請現場觀眾一同幫忙吃的美食,蝴蝶都用她的超高人氣吸引到非常多的觀眾幫她一起吃,反觀漢典則是因為一開始的勝利太輕敵,之後卻被蝴蝶一路領先,到了烤玉米關卡,蝴蝶決定用天使惡魔籤來幫忙,幸運的蝴蝶抽中小天使,小天使厲害的幫蝴蝶拿到4分的高分,最後一關蔥油餅漢典決定也以天使惡魔籤來看看能否為自己扳回一城,結過運氣不好的漢典抽中小惡魔,雖然拼命的吃卻敵不過蝴蝶,第一戰中壢夜市就由蝴蝶獲得首勝。
第二戰來到台北人氣滿分的饒河街觀光夜市,一開場製作單位就準備了胡椒餅做為兩人槍分的第一關,漢典輕鬆的拿下第一關的分數,選擇了超人氣的燙魷魚想搶分,結果卻被蝴蝶贏得勝利,接下來的格子Q鬆餅跟玉子燒蝴蝶憑著超人氣順利拿下分數,吃飽飽的兩個人決定選擇射飛鏢來讓自己的胃暫時休息消化一下,結果漢典使用天使惡魔籤成功順利為自己加到飛鏢也拿下這一關,漢典再接再厲選擇自己擅長的投籃機,蝴蝶緊張之下還抽中惡魔籤,第二戰饒河街觀光夜市就在漢典的反敗為勝下獲得勝利。
第三戰來到宜蘭超人氣的羅東夜市,兩人一聽到今天總成績輸了的人要付錢買單今天所有吃過的美食都開始認真起來,糕渣、一串心、臭豆腐...都在蝴蝶施展出超人氣吸引觀眾幫忙後一一得分,來到龍鳳腿漢典終於可以拿出自己的實力來應戰了,不負眾望的漢典拿下分數,可惜分數依然落差太大,來到蔥餅漢典為了搶分與小天使一同吃掉熱呼呼的蔥餅,不服輸的蝴蝶也在下一關的蚵蛋包抽中小天使幫忙把分數搶了回來,一來一往間蝴蝶贏得了今天的比賽,漢典只好認命的一家一家去付錢,雖然很落寞不過漢典也期許下次可以再努力,在漢典一邊付錢一邊碎碎念之下,結束這超精采的夜市大PK。
眾望 漸 服 在 #諸葛亮的繼任者是誰?#蔣琬到底有多厲害?幾件事讓大家心服 ... 的推薦與評價
... 初喪主帥的蜀國情勢危悚。蔣琬為相,初總朝政,卻鎮定自若。史書記載他:「既無戚容,又無喜色,神守舉止,有如平日,因而 眾望漸服 。」... ... <看更多>
眾望 漸 服 在 Re: 五丈原撤軍~魏延、楊儀死亡的不合理地方 的推薦與評價
琬出類拔萃,處群僚之右,既無戚容,又無喜色, 神守舉止,有如平日,由是眾望漸服... 怎麼看都像是根本不服這個決定似的XD -- 根本不需要言葉 就算跟世界為敵我也 ... ... <看更多>
眾望 漸 服 在 大紀元epochtimes.com, profile picture - Facebook 的推薦與評價
史書記載他:「既無戚容,又無喜色,神守舉止,有如平日,因而眾望漸服。」 歡迎觀看https://www.youmaker.com/v/EnO6YJboJwEQ 觀看Youtube ... ... <看更多>