【親山林,真本事,走進山林森活的瞬間】#文末贈書
新竹橫山《大山北月》前有對賣客家小食的夫婦,我問她們:「怎麼出來擺攤呢?」老婦人笑說:「假日眾人上山進森林,我們假日出來賞人潮。」我一陣莞爾大笑,婦人又接著說:「兩夫婦就住在附近,與森為伍的日子,要什麼植物動物都有,偶爾還能看到藍腹鷴出來散步,雲海從山背間緩緩流動,日子過的愜意,就是沒有人而已。他倆平日就做些點心,假日供給遊客們享用,生活多了樂趣。」
原來,山林生活是如此愜意,這可是城市人想破頭的夢幻退休生活。走進《大山北月》的森林教室裡,儼然像是一個戶外網美咖啡廳。但十年前這裡破舊到像是案發現場,搬光的檜木桌椅,殘破的斷樑懸壁,還有一堆失意人躲藏處。不過在國民初期,此地曾是漫畫家劉興欽筆下的《放牛校長》故事原處,校長為了讓孩子能來上學,自願幫忙放牛的有趣故事。但在更早之前的日治時代,相傳因風水傳說日本人在此中建了神社,但因為年久失修而廢棄。
2014年,破廢墟在莊凱詠的號召努力下恢復了生機,以另外一個形式延續學校精神,打造有童趣又親山林的五感環境,同時也為在地農家找出生機。
《大山北月》入口處有一處詩《面朝大山,春暖花開》,是這麼寫:
從今天起,做一個幸福的人,閱讀,漫步,周遊世界。
從今天起,開心自然和生活。
我有一棟房子,面朝大山,春暖花開。
告訴他們我的幸福,那幸福的大樹告訴我的,
我將告訴每一個人,給每一條河每一座山取一個溫暖的名字。
陌生人,我也為你祝福。願你有個燦爛的前程,
願你有情人終成眷屬,願你在塵世裡獲得幸福,
¬而我只願面朝大山,春暖花開。
詩的背後是大山,詩的背後是滿坑滿谷的油桐花,詩的前方是日治時代遺留的石板林道,你知道為什麼這裡叫「大山北月」嗎?
因為這兒就是大山的背後,背拆成兩字,就是北月,有故事,有森林,有食堂,有咖啡,還有橘子跟竹筍,在山林面前我們都是學生,在永恆面前都需要謙卑。
附近大份山農場的楊名遠在山上種滿了各是柑橘,還有竹筍,他說有機會在開放給民眾體驗,山林不遠,但需要有人去把路先探好,讓前人種樹,讓後人乘涼,出不了遠門,入山成為一名療癒旅人,相信每一次的與山相遇,都是為了下一次與林的重逢。
日子轉眼熱,假日找個空,順著台三線開入橫山,桐花開滿樹梢間,隨著風打落在林道上,不想去海吹風,還有山可以走踏踏走,此時正是桐花開,五月雪,花繽紛,落如雪,願花瓣落在你額間,將一池憂愁的湖水撫平。
✈新竹 橫山 大山北月
-
我想把這本山林本事送給你,
在留言處告訴我,你喜歡台灣的哪一座森林,4/30抽出1本,寄送限制台灣。
例如:我喜歡阿里山,如果能附上照片更好
《山林本事》購買連結:
友善書業合作社:https://reurl.cc/v5R7Ae
國家書店:https://reurl.cc/6yn5xd
五南文化廣場:https://reurl.cc/e9KDAb
#山林本事 #林務局 #天下雜誌 #微笑台灣 #大山北月 #老大份農場
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過49萬的網紅觀點,也在其Youtube影片中提到,主持人:陳揮文 節目時間:週一至週五 18:00 - 19:00 ◎節目內容大綱: 第一段: 一,輪姦凌虐殺人焚屍 五嫌無期定讞 二,逃死「有教化可能」 誰負責教化? 三,台灣司法 青菜看看 幾十年一樣爛 四,嫌犯恫嚇少女 你要被打死還是被上 五,嫌犯羞辱少女 爽不爽?哪個比較大? 六,太陽穴...
石木欽退休 在 官逼民反_人民當家 Facebook 的最佳貼文
調查報告,這樣也可以誤載,而且是人名,真的令人民覺得匪夷所思。
#司法院 公布石木欽案後續調查 澄清 #監察院 誤載 #池啟明 大法官涉案
https://www.ettoday.net/news/20210407/1955305.htm
石木欽退休 在 ETtoday新聞雲 Facebook 的最佳貼文
#最新,有一名法官送監院!(#妮塔)
石木欽退休 在 觀點 Youtube 的最佳貼文
主持人:陳揮文
節目時間:週一至週五 18:00 - 19:00
◎節目內容大綱:
第一段:
一,輪姦凌虐殺人焚屍 五嫌無期定讞
二,逃死「有教化可能」 誰負責教化?
三,台灣司法 青菜看看 幾十年一樣爛
四,嫌犯恫嚇少女 你要被打死還是被上
五,嫌犯羞辱少女 爽不爽?哪個比較大?
六,太陽穴被打凹 全身是蛆 少女慘死
七,先打再殺算傷害致死? 司法真是爛
八,符合「兩公約」 翁仁賢槍決伏法
九,不符合「兩公約」 五嫌逃過一死
十,「兩公約」遭濫用 初一十五不一樣
第二段:
一,蔡總統2016就職 司法改革掌聲最大
二,2017司改國是會議 到底改了什麼
三,蔡:520就職 再宣示司改重要性
四,最高院長交接 鄭玉山提前四年退
五,鄭退休同一天 司法院調查還清白
六,巧合?誰信? 司法院把大家當笨蛋
七,建議一:最高法院分案 全程直播
八,建議二:廢除發回 最高自為判決
九,公懲會石木欽案 為何提前曝光?
十,三終審爛兩個 奢談司改不如洗洗睡
第三段:
每日一句2020-0402
蘇:一兆救台灣 大家度難關
狗吠火車2020-0402-249-4司法可關說
2012楊仁壽退 自爆一堆企圖關說
叩應2100 楊:這種事還是不要說
誰有辦法把資料送到最高院長?
----
按讚【觀點】
FB: https://www.facebook.com/AllTheBestVi...
訂閱【觀點】
YouTube頻道: https://www.youtube.com/c/觀點
▶ 飛碟聯播網 http://bit.ly/2Pz4Qmo
▶ 飛碟晚餐陳揮文時間 http://bit.ly/2JOoLMg
▶ 飛碟聯播網FB粉絲團 https://www.facebook.com/ufonetwork921/
歡迎掃描QRCODE下載飛碟新APP
▶ Android https://reurl.cc/j78ZKm
▶ iOS https://reurl.cc/ZOG3LA
石木欽退休 在 飲食男女 Youtube 的最佳貼文
舊鏡面折射着晨光下的元朗大馬路,人潮如螻蟻四竄,車龍不絶,紛紛擾擾。
稍稍遷移目光,鏡中風景截然不同,映入眸底的,是一家老店。白色的瓷磚牆,偶偶滲雜着橙啡色的紙皮石。鏡子、掛畫、舊日曆及菜單,都亂糟糟地散佈於牆上,木製的卡枱及方桌擺放得井然有序,硬木櫈的腳丫踏於粉肉色的磚地板上,老派得不行。往上一瞥,是一個古舊的長方鐘,隨逐秒每分,滴答滴答地洗滌了繁喧。
平心細瞭,方才發現粉褪的殘鏡角落,鑲製了「好到底麵食專家」七個銀字。哈,好直接的名字。
起步皆難
暗忖之際,一塊白布倏然伸到銀字之上拭抹。抬頭一看,是位戴着金絲眼鏡的大叔,頂着青銀參半的側分短髮,一臉穆然。店裏的收銀姐姐見大叔,即禮貌地點點頭,稱他作事頭。他,是陳祺欽,老店的第二代,人稱「大哥」。他拍拍抹巾,說起這「好到底」,正是他已過身老爸陳波,即第一代事頭所起的名字。他先拭起第一個「好」字來,「好」就是品質好的意思,店裏的所有食材,都由陳波親自挑選研製,一直沿用至今;輪到第二個「到」字,意思很簡單,就是招呼周到;布子擦到第三個「底」字,他噗哧一笑:「底咪就係抵食囉!攞個諧音呀嘛。」語一出,他收起笑意,把餘下數字都一一抹淨,甚是疼惜。
時針踏正八時一刻,一名老婦步進店內。問起店子歷史,大哥即指一指老婦,着她解畫。眼前嬌小的老人,白髮蓋頂,燦笑如花,正是他的媽媽,人稱「好姨」。她自四十年代起,已經與陳波一同擺街邊檔賣雲吞,她笑言:「我個名冇個好字㗎!好字係代表好到底,元朗老街坊好多都識得我。」其實不止元朗,香港九龍各區,都見小店影子,但都一律只賣乾麵,要吃一碗煮好的生麵,就只此元朗一家。一直生活於元朗的好姨,瞬間陷入了思憶。她說,那個年代很艱苦,住木屋,食米碌。陳波跟隨兄長入行做麵,及後合力開麵檔,擔擔挑到圍村賣雲吞麵,當時好姨剛好申請來港,就於麵檔幫忙。奔波兩年,在現時合益街市的位置租地鋪,正式經營麵店,並取名「好到底」。最初只賣生麵,並無乾麵餅出售,至五十年代,陳波見港九地區客人眾多,他們投訴太遠,於是就想到做乾麵餅,讓客人買回家保存。如此一來,生意漸佳,終於一九六一年,將店鋪遷往現時的三層高唐樓。偌大地方,地下及二樓為堂食,三樓作廚房。那時候,孫子還未出世,好姨包雲吞、收錢、賣麵、寫外賣,可謂一腳踢。一做,就做到一九九一年,才正式交由大兒子祺欽接手。今時今日,她年已八十七,退休、退休,退而不休。當初為何偏做飲食業?她呆住了,彷彿從未遇此一問。那年頭,根本沒有選擇餘地,一切只為生活。
本心續行
說着說着,不自覺尾隨着兩位上了二樓。同樣是木枱木櫈,但四面牆則換上了淡淡然的黃,配以舊式的鐵窗花。看着看着,大哥也就掉進憶潮。他記起了小時候,因為讀書不成,老早就到店裏幫忙學做廚房。以前主賣雲吞麵、水餃麵,當時爸爸陳波教他做麵,但對於淥麵,他更具心得,強調要水滾方能煮麵,並且要看麵的粗幼,濕還是乾,濕麵不能煮太久,要拿揑。這一來講經驗,二來講心,自己研究如何煮才好吃,就是用心來做麵:「最用心嗰個就係我囉。」沒有丟爸爸的臉,他一臉自豪。
一陣馥郁喚回思緒,「香哩?我個仔喺樓上廚房炒緊蝦子。」大哥開腔,遂領頭步上三樓,看來,第三代即將出場。腳踏樓梯之時,見其腳步有點不穩,他即搔搔頭坦言自己將近七十,現時已交棒予第三代,自己則從旁指導。甫至廚房,就見一個大爐頭,一男子手執鑊鏟,使勁地炒起蝦子來。一頭清爽黑髮沾上濕汗,同樣是戴着眼鏡,一臉敦厚之人,就是老店第三代,陳仕傑,阿傑。看他年約四十五,功夫卻已十分熟練。原來早於廿來歲時,已經到店裏工作,對於廚房一切,甚是了解,如今所有師傅,都由他親自調教,但這裏的所有調味之方,都只可由陳氏親自落手,不傳外人。大哥教其炒蝦子,蝦子一定要炒過才夠香,最重要不能猛火炒,感覺到有香味上升就可。一旁的大哥,忽而講起蝦子麵的由來。以前蝦子很便宜,一百幾十元一斤,初初用來煮湯,後來陳波覺得熬完湯後,把蝦子丟掉很浪費,於是想到把蝦子混入麵內,變成蝦子麵:「阿爸叫做蝦子麵嘅起源人,好受歡迎,鮮味之餘又唔使自己熬湯,後來愈嚟愈多人跟住做。」由陳波那代開始,他們一直用同一種蝦子,縱使現時蝦子要一千元一斤,都不改用廉價貨。又堅持親力親為,麵類全都自己製造,有粗麵、幼麵、伊麵等。做麵不能有鹼水味,於是他們一直用優質鹼水,走鹼時間亦足夠,味道十年不變。
炒畢蝦子,阿傑走到後廚房,開始做小店的靈魂——雲吞。每日用新鮮豬肉,先把豬肉起筋,再於切肉機絞碎,雖用機器,但仍需人手過機十遍八遍,再加入肥豬肉,方有口感。處理好肉類,把蝦脫水,加入調味混合,秘訣是加入蝦子。餡料一做好,好姨與一眾女工已坐於長桌旁,包起雲吞來。好姨年紀最大,手卻巧得很,其他人根本追不上她的速度,而且粒粒大小勻稱,一口一粒,這是他們的堅持,她解釋傳統雲吞麵是一個小食,一啖雲吞一啖麵,爽。她又續指自家雲吞麵的好吃之處,在於喝湯後不會口渴,她直言:「冇落味精係呃人嘅,只係我哋用好啲嘅,落少少就夠,我講真話㗎!」一旁的阿傑聞言,即為奶奶的直率大笑,又邊笑謂:「整嘢邊呃得到人?最緊要用心製作,過到自己,過到人。」朗笑背後,是一腔熱誠。說他是否一直如此生性,倒也不是,十來歲開始落鋪幫忙,及後開始跟爺爺學整麵,只是後來好玩,畢業後就到懲教署打工,兩年後,陳波想退休,他就回來幫忙。起初,做廚房學得慢,嫌其又熱又髒,甚至會中途離開崗位。當時,他心態是父母必然照顧自己。不久後,陳波過身,又有師傅辭職,他才硬着頭皮奮發,不讓爺爺失望。
大哥聽畢,臉帶淺笑地離開廚房,似乎是放下心來。邊走,他邊呢喃着,這份本心,外間難尋,幸而兒子繼承下來。
穩步就好
回到地下食堂,已經滿座,牆上舊時鐘指向十二,正值午市。這又是大哥最開心的時刻。雖能退休,但大哥仍然天天回到老店坐鎮,以為是他不放心兒子一人,其實是捨不得一眾街坊熟客,畢竟有些客人從小吃到大,現在還會光顧,十分熱情及支持。故此,他都特意保留傳統裝潢,讓人懷舊一番。他不忘本,記得自己都是靠街坊才有今日:「唔會忘記街坊,街坊賞面,搬走咗都返嚟,為咗食碗麵,又見我哋一面。」說起遠道而來的街坊,他又想起一件往事。九十年代,他曾經於旺角豉油街,試過開一間分店,好讓客人不用特地來元朗進餐。只是,附近太多食店,大多用低價錢賤賣,他們成本高,實在辦不到。結果,分店只維持一年左右,就沒有再經營下去。
回過頭來,一頂銀絲穿梭於人潮之間,原來好姨也下來湊熱鬧了,步經大哥,她即接話:「好到底呢,由我嗰代開始都冇諗過賺大錢,我哋腳踏實地,足夠開銷就得。」扔下一句話,她就走到樓面姐姐跟前,打着哈哈。此時,阿傑也來到麵檔幫忙,他負責淥麵,大哥則於對面盛湯放配料。明顯地,二人默契雖有,卻沒甚話題,因為自他小時候,爸爸就於店裏做主力,二人聚少離多。然而,一碗雲吞麵對阿傑而言,依然是快樂的回憶,他壓低了聲線道:「爸爸煮麵我食咪開心囉。」大哥還是聽見了,雙方尷尬一笑,又把話題牽扯到麵上,大哥說到自己的表現,他毫不忌諱地自誇比爸爸做得好,亦覺得兒子保持到九成水準,希望長江後浪推前浪。一旁的阿傑頗感壓力,低喃着要保住爺爺的金漆招牌,真的不易。「好到底」嗎?「好」,他說做到了九成;「到」嘛,由於請人艱難,請到好招呼的阿姐不易,如若自己,招呼一定好;「底」,以新界區而言,他認為這個價錢對得住人。前來捧餐的好姨聽着,又搭訕:「係咁解咩?我就話好到底意思係一路做落去,好到底!」三人面面相覷,終於嘻哈大笑。
時針又轉兩圈,人潮依舊未減,看來這一家老店,確實被三代好好守護着。閒來,又注目鏡中似遠非遠的大馬路,你看這啊,到底是人走得比車慢。只是,生生不息,跬步終究千里。
採訪:黃寶琳
拍攝:胡浩賢﹑謝本華
好到底麵家
地址:元朗阜財街67號地鋪
電話:2476 2495
營業時間:10am-8pm
詳情: http://bit.ly/2Pn2433
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)