關於 美術 君 御 樂 居 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

前陣子，發表了第二篇京都迷訪談文章時，收到不少回饋，很多朋友也讚嘆訪談對象Esther可以感受到許多我們一般人無法接觸的裏京都，我想這也是這個計畫有意義的地方，或許藉由這些朋友，讓大家了解或認識我們熟悉或不熟悉的京都。有朋友反應，這裡字很多很小不好閱讀，在這也和大家說聲抱歉，因為分享連結，觸及率會很低，所以才分兩次分享，如果連進去部落格看，其實會舒服很多，再此說明，新年快樂。

2021京都迷訪談計畫(2)-Esther從香港到京都的緣分。裏京都的生活與視角（下）

9.可以推薦1~2個您最喜歡的京都地點嗎?(寺院、庭園或任何地點都可以)

四君子苑、瑠璃光院。詩仙堂與野仏庵的組合。無鄰菴。陶々舎(http://totousha.com/about/ 一班年輕人實踐生活與茶道的結合)

何必館、鶴屋吉信、細見美術館、六々堂等。都市中心的小型複合文化商業建築。現代建築中蘊含町屋的中庭設計，以及茶室的季節感。茶室的部分出自名工中村外二（丈夫的師父）。最近看到新聞記載樹木希林生前喜歡來何必館。我個人來說則是更喜歡六々堂的靈活。

京都府北宮津與伊根一帶。令我想起香港的舊地。還可以釣到石班及連子鯛。孩子在香港學過基本的帆船操控， 在宮津與伊根的海上玩得很高興。比常會轉風向的琵琶湖理想。

D&DEPARTMENT KYOTO https://www.d-department.com/ext/shop/kyoto.html

在四条通南仏光寺,開闢了一角佛堂為café及商店。京都造形芸術大学的聯乘作品。

另一篇京都迷訪談的作者喬茵有提過京都部落地域的問題。1000Kita所在的北大路千本通（近今宮神社）是其中之一。1000Kita的以藝術活化商店街的概念嘗試打開一個新局面。Syoten的一個鋪位是我丈夫及朋友的作品, 以低價（無償？）租給藝術家朋友展示及售賣。隔鄰還有攀石studio、不丹café, 及一個radio station。

八百一本館上的農園 https://kyotoyaoichihonkan.com/

京北大森的農業體驗 http://uturisumu.info/

基本上是一班平時住在城市的朋友一起在週末耕作及體驗農村生活，種出來的三種稻米非常有水準，我丈夫的工場就在隔鄰，也新買了土地，他有興趣主辦多些交流活動，附近還有一個秘密的練馬場，也有適合一家大小又可釣魚及玩河的大森camp。秋天，岩戶落葉神社的大銀杏落得遍地金黃。

御所西的有斐斎弘道館，主人為和菓子老松的太田達老師，超級博學也富有幽默感。若說京都人冷傲, 他完全不是。他的女兒曾為葵祭的斎王代。館內偶爾會出現的斎王代擺設是非常可愛。https://kodo-kan.com/

磯崎新設計的京都Concert Hall。旁邊還有安藤忠雄的陶板名畫之庭,及京都府立植物園。不妨去聽一場音樂會。也推薦大阪的民家集落博物館，移築了日本各地的古民家，有熱心的義工講解。

鄰県：
大阪的民家集落博物館。移築了日本各地的古民家。有熱心的義工講解。

滋賀県的Miho Museum。貝聿銘設計。隧道的入口設計尤其特別。展品通常不錯。現代建築之中又有傳統借景。還請大家留意一下大堂的那張赤松長椅，是我家的出品。

滋賀県琵琶湖畔，佐川美術館中，樂吉左衞門館的茶室。難得的是陶藝家與大建築公司的設計，現代國際化且又表現到茶道真粹。在湖底的待合室也只此一家。http://www.sagawa-artmuseum.or.jp/plan/tearoom.html

10.可以介紹一些您推薦的京都店家嗎?
菊乃井、瓢亭本店、茂庵。御所西の虎屋。鶴屋吉信的菓遊茶屋。長樂館。仁和寺附近的和菓子いと達

北大路堀川的興石（数奇屋大工工務店附設的指物作品店）旅館料亭、京都御所迎賓館、伊勢神宮的遷宮是用這兒的作品。店長為鳥原先生，大德寺隣近。

六々堂 gallery https://www.rokurokudo.jp/
模型 Volks https://hobby.volks.co.jp/
有中英文的茶道體驗 美好園 https://bikouen.com/
御所西 有機茶 Tea Crane https://youtu.be/bZg8Z5DBL1I

11.介紹一些您最喜歡在京都吃的東西？

蛍火蟲時期在高雄觀賞舞妓及吃川床料理。另外喜歡訂一の傳的銀鱈西京焼回家焗。鴨川たかし的近江牛炭火燒。（鴨川たかし除了好吃又價錢相宜之外，還會因應客人的國藉預備一位相同語言的侍應生，廚師也會留意國際情勢可以和你交談，尷尬的是其實我不懂說國語,，寧願和廚師說日語。) 茶寮宝泉。和久傳。

京都附近有農園體驗+料理　杉五兵衛 https://sugigohei.com/
御所南京野菜French 青いけ http://aoike-kyoto.com/

銀閣寺の辺　光兔舍 http://kousagisha.com/
建築師及店主是好友。地下附設gallery。內裝是我丈夫的施工。餐廳在二樓，要預約的。基本上只設一個菜食的午餐。適合愛寧靜的人。

同一設計・施工班底, 還在大阪北新地製作了燒鳥 松明。像是茶室的內裝，也是超人氣的店。

御所南京野菜French 青いけ http://aoike-kyoto.com/

青池chef是丈夫的好友。我們有幸看着他成長及成功, 現在是米芝蓮一星的京野菜法國料理名厨。店為改修的町家, 位於御所南。器皿很講究及充滿趣意。時常受雜誌採訪的。只是招呼小孩有些難度(其實很多地方也是),若我們帶小孩需要問可不可以去二樓。店方要預備多一位侍應。

有幸曾在料理旅館 天ぷら吉川體驗過お座敷遊び，那天是慶祝工程竣工兼招待從岐阜來的老爺奶奶，店主吉川夫婦準備的驚喜，尤其是芸妓さん富美苑(宮川町),是有名的大美人，舞妓ふく音さん則是以後在高雄的川床再遇上，有幸目睹她的成長，大家若有機會去天ぷら吉川請留意稍稍不同的新舊空間。http://www.kyoto-yoshikawa.co.jp/meal.html

お座敷遊び體驗 https://youtu.be/cmWblJ3vlSc

12.京都各種老鋪是城市裡的靈魂，您可以推薦1~2個京都的老鋪嗎？

宇治的朝日燒陶瓷。新的gallery以及店主兩兄弟都非常友善。最近是嘗試開拓華語市場。十六世的松林豐齋用一隻嶄新的藍色值得留意，店內也有其他特色新型茶道具作品，也有工房可以製作自己的茶碗。https://asahiyaki.com

三浦春馬也有介紹過。https://beautiful-world-kyushu.com/sekaiichi_miuraharuma/

柳桜園茶鋪，位於一保堂附近難免被忽視，但其實茶是更好，尤其是香悅ほうじ茶是出名，Dean & Deluca的綠茶雪糕也是用這兒的茶，可是其實我最近喜歡的是御所西的Tea Crane。

13.京都是祭典之都，可否推薦一個您喜歡的祭典呢？

祇園祭。縦使不特意參加也會感受到氣氛。甚至連長刀鉾的お稚児さん及囃子方也是孩子的同校同學。(但可能是住在京都,我是想去青森的ねぶた祭。)有點期待孩子大了可以在時代祭中騎馬，以前則是有點希望他成人式時會在三十三間堂射箭。

14.京都人以高傲與禮數多最為人所詬病，您有類似的經驗嗎？

實在是不能一概而論，我想真正京都人的共通點是非常非常靜，但有機會時又會很好客。我唯一一次聽過真正的京都弁是在角屋的義工導賞。另外我覺得中京区的街坊對國際情勢及本地問題都有精闢見解，是不會說錯話而且還會提點你，而且在京都會穿和服的前輩特多，若我穿得不好，隨街會有人嘗試幫我弄好點，我相信在日本其他地方會比較少見。

15.除了京都，您還喜歡那些城市？
New York & Europe.

16.京都在您心中的樣子，多年來，一直有變化嗎?

我來了也不過十年，但也見不少町屋悄悄一夜間消失。最近連我喜歡的紫織庵（京都市指定有形文化財）也幾乎拆卸,幸好市政府介入暫時保留，四条京町家則是保不住了，現在的京都和東山魁夷筆下的相差甚遠，只餘片鱗隻爪。建築條例也變得根本不可能再建原本的建築，認識的名料亭也由盛轉衰，若認識裏面的人事及前因後果，是很唏噓的。京都料亭的人事也換了一層層，幾年前書上所寫的，很多已經不在。

我指的是這本京都新聞社出版的「京の女将さん」。我來了京都不久已是人面全非,只剩名字。https://honto.jp/netstore/pd-book_02105232.html

以前和丈夫喜歡去的cafe efish, prinz, doji 以及船岡山一帶很多地方都沒有了，閉業的時候好無奈。喜歡珈琲店的可以試左京区的りほう及洋菓子司・一善や、中京区的直珈琲及日月莊。町屋日月莊是可以咖啡任喝，及在那裏工作的。庭園裏的塀是我丈夫做的。https://www.jitsugetsu-workandcafe.com/

17.可否推薦一些與京都有關的書籍呢？

寿岳章子。谷崎潤一郎的細雪及陰翳礼讃。三島由紀夫的金閣寺。川端康成的古都。京都の意匠。京の名脇役。Casa Brutus的Kyoto Travel Guide (2017)。電影的花戦さ也好。若要感受對木造建築的堅持，電影火天の城也值得看，很感人又好笑。

Gunter Nitschke所著的"From Shinto to Ando"。Prof. Nitschke在德國出生, 經英國曾於MIT開講東洋建築學。當時美國對亞洲地區完全不理解，甚至覺得「東洋」應正式稱為「歐洲以外」, 字典裏沒有東洋二字。Prof. Nitschke當時的研究是非常受重視。難得的是Prof. Nitschke這麼多年仍然維持初心。從日本去了印度再返回日本, 現居京都。八十多歲高齡還是想繼續出書。他通常在三条御幸町的Tully's Cafe。可以用英日德語和他交流的。我在京都其中一項工作是和他一起主辦安藤忠雄的國際交流基金活動。

18.未來，你最想在京都做甚麼事情？
我們的公司名為「京こと」，名字是我初來時取下，而數年後丈夫要開公司時便大膽用了這名字。說大膽是因為我們都不是土生土長的京都人(丈夫出生於岐阜)。在日本膽敢用「京都」的這個牌子… 我外國人還算沒人會理會，於他卻是有壓力。可幸現在是21世紀，也根本有不少外資出入和京都扯上關係，我們只是小小公司，而他還是瀕臨滅絕的京都数奇屋大工さん，在小圈子裏定位得清楚一點而已。我的理想和名字一樣曖昧, 總括來說是想於傳統中創新，也不只局限於建築，力所能及又有意義的工作會去做。

曾經我草擬了一個公司網頁解釋什麼是数奇屋及銘木(家族生意)，順便想刺激一下自己有什麼新主意，可是這一行就如京道的茶道世界一様那麼神秘。

19.最後可否請您分享一些對你來說很有意義或喜愛的京都照片與事物呢?

料亭是體驗京都文化的好地方。既有反映四季的食材與擺設, 又包括建築、書道、花道、和服等美學。還有もてなし的修為令客人賓至如歸。相片為菊乃井的露庵, 內裝屬数奇屋建築。菊乃井、和久傳、美山莊、叶匠壽庵、瑠璃光院、鶴屋吉信、俵屋、Miho Museum及伊勢神宮的茶室… 等等都出自已故数奇屋大工中村外二之手。(我的丈夫有幸是他還在世時入社,否則學的東西大不同。) 建議大家遊玩之餘不妨觀察比較不同的建築風格與庭園。

關於東風破的前世與菊花台的今生
About the past life of Dongfeng po and the present life of Juhua tai

◾️創作論述 / 方文山 Vincent Fang
.
敦煌莫高窟第257窟西壁上有幅《鹿王本生圖》的佛教藝術壁畫，這幅成畫於公元5世紀北魏時期的故事壁畫 ，是莫高窟知名的壁畫藝術代表之一。而那隻距今一千五百多年前被畫下的九色鹿，就是當時壁畫家，用他能掌握的繪畫技術，勾勒出源自他內心想像的九色鹿。壁畫裡…這《鹿王本生》故事的構圖、用色的濃淡、顏料的取捨，以及線條描繪，還有整體的繪畫布局，再再都是他的追求。只是他可能沒意識到，這樣的追求，就是在跟這個世界對話！

怎樣會更好？或更特別！

在往後數千年的歲月中，不論朝代如何更迭，滄海如何桑田，創作者對藝術的極致追求，從未間斷，也從未改變。因為藝術創作就是在跟這個世界對話，所不同的只是，你對話的載體是什麼？是繪畫、音樂、雕塑、舞蹈或者文學，你對話的形式是什麼？是抽象、寫實，是隱喻或諷刺，是通俗化還是純藝術？

對流行歌詞創作者的我而言

詞曲作品脫離了專輯唱片，它能夠以電影、戲劇，舞台劇的形式重新獲得新的生命。一直以來，我思索的是，歌詞文字脫離了音樂旋律後，它將以何種面目與表情存在…
.

關於《東風破》的前世

音樂是情感的催化劑，歌詞文字因為旋律的承載，因為與音樂結合，而有了生命。流傳度夠廣的歌曲，總是會形成某個時代的共同記憶，那些被旋律呼喚出來的情愫，總能觸及我們的心靈深處。《東風破》這首歌收錄在2003年《葉惠美》專輯裡，算算時間已過去了十七年之久。這首歌是我與杰倫合作的中國風創作中，第一首在詞、曲、編曲三方面都很符合所謂中國風概念的歌，當年也入圍了台灣《金曲獎》最佳作詞人獎。

《東風破》是用五聲音階創作的，五聲音階也就是「宮商角徵羽」，是中國五聲音階中五個不同音的名稱。它與其他音階曲式最大的區別就是，它沒有fa跟si，只有do，re，mi，sol，la。但這首五聲音階的《東風破》，因為編曲配器的使用，其實混著R&B的「血統」，使這首歌擁有中國風曲調的同時，兼具時尚的節奏感。甚至可以說《東風破》有著中國古典音樂的骨架和西方流行音樂的血肉。

《東風破》這首歌，是我首次將歌詞文字脫離音樂，轉換成當代的裝置藝術，而這轉換必須有一個媒介，或者說一種儀式感。很明顯的，這媒介就是將美學奉為圭臬準則，甚至是信仰的北宋，而這儀式感指的就是，將平面轉換成立體。《東風破》的「破」字，是流行於宋代樂舞形式的名稱，如「琵琶獨彈曲破」十五曲，另外，蘇軾的一首詞牌《蝶戀花·京口得鄉書》裡有一句：「…一紙鄉書來萬里。問我何年，真個成歸計。白首送春拚一醉，東風吹破千行淚。」這句「東風吹破千行淚」 著實令我印象深刻，再著參考宋詞牌名的命名形式，如《破陣子》、《如夢令》、《東坡引》、《陽關曲》等，《東風破》這三個字的歌名也就呼之欲出了。

也因此，《東風破》這件歌詞裝置藝術，除了原歌名是仿宋詞牌外，再以蒸氣龐克風的機械山水呼應宋代的青綠山水，歌詞書法則引用宋四大家之一米芾的行書。可以說，這件作品迴盪著一股濃郁的宋代美學情懷，媚俗一點的說法是，《東風破》這件裝置藝術，它的前世來自九百多年前的北宋。
.

《東風破》詞/ 方文山 曲/ 周杰倫

一盞離愁 孤單佇立在窗口
我在門後 假裝你人還沒走
舊地如重遊 月圓更寂寞
夜半清醒的燭火 不忍苛責我

一壺漂泊 浪跡天涯難入喉
你走之後 酒暖回憶思念瘦
水向東流 時間怎麼偷
花開就一次成熟 我卻錯過

誰在用琵琶彈奏 一曲東風破
歲月在牆上剝落 看見小時候
猶記得那年我們都還很年幼
而如今琴聲幽幽 我的等候 你沒聽過

誰在用琵琶彈奏 一曲東風破
楓葉將故事染色 結局我看透
籬笆外的古道我牽著你走過
荒煙蔓草的年頭 就連分手都很沉默
.

蒸汽龐克裡的有機生命體

蒸汽龐克（Steampunk）是現今當代藝術，特別是裝置藝術所攫取與引用的創作元素之一。早期具蒸汽龐克風格的影視作品，其背景多為維多利亞時代的英國，但現今則多成為架空世界的故事場景。如宮崎駿著名的動畫《霍爾的移動城堡》、《天空之城》，與大友克洋的《蒸氣男孩》；還有電影《太極系列》、《飆風戰警》、《雨果的冒險》、《移動城市:致命引擎》，以及《瘋狂麥斯:憤怒道》等。

對我而言，影視作品裡以蒸汽龐克為背景，並由齒輪、煙囪、儀錶板與大量的管線，以及蒸汽引擎等，所構築出的城市面貌，其建築外觀如工廠般充滿機械感，深深吸引著我。特別是街景巷弄中瀰漫著一股頹廢與懷舊的色調，那些斑駁著銅綠與鐵鏽的機械構件，其機械細節裡的結構美；與錯亂中，卻仍維持著的秩序美；以及老舊機械構件上，自然氧化的色差所形成的歲月美；如深邃的老靈魂，如誘人的鬼魅，幾乎壟斷我對機械美學的所有認知與解釋。

在我的理解中，蒸汽龐克風格，應該就等同於機械文明裡的古典主義。除此之外，電影銀幕上，另一類機械文明之展現，如人造衛星與太空梭類的所謂飛行器，其幾乎一體成形的機械外殼，與色調統一的外觀烤漆，還有一堆懸空觸控的液晶螢幕等，確實充滿未來感與科技感，可以理解成機械文明裡的現代主義。但卻如同鋼骨結構，與玻璃帷幕所建構的摩登大樓一樣，整體質感上，就是少了歲月與故事，沒有溫度跟細節，等同於沒有情緒與表情，不是我所偏愛的美學調性。

也因此，我還是鍾情於會氧化鏽蝕的蒸汽龐克，會風化斑駁的老建築。這二者共同的迷人之處在於，它們的外觀會斑駁，如同衰老；表層會鏽蝕，如同皺紋，有著時間經過的歲月感。也唯有如此，才顯得出它們也是有機的生命體。而我將這隱藏在蒸汽龐克裡的有機生命體，轉換構築成立體的、有著機械生命的《千里江山圖》。
.

《千里江山圖》中的美學基因

《千里江山圖》是北宋少年畫家王希孟（1096-1119）唯一傳世的絹本設色青綠山水畫，現藏於北京故宮博物院。此幅鴻篇巨制是中國十大傳世名畫之一，對此畫作的賞析，也就不再累字贅語的添加溢美之詞。在此探討的是，東西方繪畫技術層面中，其根本上的審美差異，或可稱之為二種迥然不同的美學基因。

《千里江山圖》是青綠山水畫，但對一般觀山賞水的普羅大眾而言，山水畫的既定印象，通常是水墨，而非青綠。因為美術館裡的書畫展，除書法外，看得到的畫作，多為水墨山水，而非青綠山水。水墨畫現已成為中國繪畫的代表，某種程度上等同於狹義的所謂「國畫」。但其實中國的山水畫，是先有設色，後有水墨，而這所謂的設色，主要也就是青與綠。

清代張庚曾言：「畫，繪事也，古來無不設色，且多青綠。」那水墨畫風為何後來居上成為國畫主流，我的理解是，對追求形近神似的畫家而言，山水畫裡的青綠色還是太寫實、太具象了，太反映出真實環境。再者青綠山水，你還是需要研磨石青、石綠等礦物成粉，再入水調其色，多了一道工序。倒不如僅以一墨一水，即能繪出大千世界，來得瀟灑愜意，甚至帶點禪宗意味，或許也因此，水墨畫最終成為中國山水畫的主流。

如水墨畫為東方的代表性繪畫，那西方繪畫藝術的主旋律，就是顏料多彩、用色多元的油畫。西方油畫的用色，相對於東方的水墨畫，幾乎是二條等距平行線，永不可能交錯般的思維與想像，因為我們的水墨畫，其顏料只有單一的墨，用色也只分白、黑，與不同層次的灰，而實際上這裡所謂的白，指的是在畫作宣紙上不用墨而留白。水墨畫與油畫的繪畫用色，在美學觀念上，與繪畫技巧上，是多麼巨大的差異，如同日本也有獨樹一格的浮世繪版畫。而這也正是人類文化多元的意義，因為不同民族對美的定義，對美的話語權，都是獨立互不干擾的。其美學養成教育，來自不同的文化養分，與不同的文化傳承，各自擁有獨特的民族美學基因。當然，在現今全球化的浪潮下，各民族獨立的美學調性，已逐漸趨近一致性，或者說，在交互影響下更顯多元繽紛。

如今我將這九百多年前，還未受到西方繪畫影響，美學觀點相對純粹與原味的《千里江山圖》做為我此次歌詞裝置藝術的美學載體之一，將宋代美學重新組構與解讀，顛覆既定的單一感官經驗，去面對、去迎接、未知的，任何與創作有關的種種挑戰。
.

不同文明間的碰撞與對話

「建築」是一座城市的表情，一塊土地的記憶；也是最立體的文化符號，最具象的民族圖騰。也或者說，建築是城市的名片；傳統建築，則是城市的文化名片。那麼一座帶著蒸汽龐克風格銅綠色調的機械城堡，又是誰的民族記憶？誰的文化圖騰？或者說，又是屬於誰的城市表情？！

暴露在戶外的機械構件，它們金屬表面上的銅綠與鐵鏽，其腐蝕跟氧化的程度與色澤，是濕度、是陽光，是風雨決定的。機械構件歷經歲月打磨、風雨侵襲，所呈現出的那種頹廢與滄桑感，是恣意野生的，是隨機發生的，是無法人為的，有著一種無從速成的獨特美感。對我而言，這種野生美極其迷人。也因此，這展座上的機械城堡，其色調，有故事潛伏在裡面；其鏽斑，則有歲月行走在其間。

《東風破》展座上這十一座機械城堡，其山勢結構跟擺設位置，呼應的是，北宋王希孟（1096-1119）傳世名畫《千里江山圖》中的第二段。原畫作非常長，使用了整絹一匹（縱51.5cm；橫1191.5cm）。我在創作的設定中，以銅綠色調，對應青綠山水；以立體的裝置藝術，對照傳統的絹本設色畫；其時間軸橫跨了九百多年。

千年前北宋（960-1127）絹本設色的青綠山水，以孕育自維多利亞時代（1837-1901）的蒸汽龐克之機械山水表現，是此裝置藝術的設計初衷與核心概念。以100多年前英國的蒸汽龐克，來對比與轉換及重構近千年前北宋的山水畫作，這是二個不同文明間的時間碰撞，與空間對話。在垂直縱向的歷史長河裡，尋求水平橫向的邂逅與交錯。
.

碑石文字 一種新的嘗試

這座銅綠機械城堡的底座歌詞，是米芾（1051-1107）的《行書集字》。米芾為北宋年間的書畫家，也在朝為官，他與王希孟是同一個時代的人。被宋徽宗刻意栽培的王希孟肯定看過米芾這位前輩大師的書畫作品，但二人應該永遠沒見過面，王希孟年幼米芾45歲，等他15歲進入汴京（現開封）的翰林書畫院時，米芾早已離世4年，享壽56。此件作品將米芾的行書立體化，把原來在宣紙或拓印法帖上的平面書法，轉換成有碑石刻鑿效果的石刻文字，賦予米芾行書視覺上的新質感，一種欣賞書法的新視野。

此處有意思的地方在於，我們欣賞書法字體的角度，幾千年下來，未曾改變，全都是以平面藝術的思維去鑑賞書法。所謂的書畫同源，跟水墨山水畫作一樣，書法字帖一直以來，也都是書寫在紙或絹、或木板、或屏風上，甚至還有瓷器瓶身。但不論書寫的材質如何改變，字本身都還是維持著平面的墨色體。然後承載書法藝術的作品格式，可能以中堂、橫幅、楹聯、鏡片、扇面、匾額等形式出現，當然此書寫儀式感，是書法之所以為書法的根本精神，因為立體的字體都已是二次創作，而非真跡。如拓印的法帖，基本上也不再是原汁原味的真跡，因為再精準的刻匠雕工，都無可能百分百還原手寫的真跡！特別是魏碑，雕工匠人，也都應算入書法作品的團隊內了。書法書寫的儀式感，不容改變，也不應改變。只是此次的作品，有個還原法帖字體的再創造，將平面的法帖書法，轉換為立體的碑石文字，此概念或許是將平面書法納入立體裝置藝術的一種新嘗試，一種創作上的新選項。

至於這底座上的11大座與2小座的機械山水，其3D零件設計模組超過130個，總零組件數連同機械城堡內大小不一的基本磚，將近4500多個獨立的3D零件。我可謂一磚一瓦的搭蓋出這11大座2小座的機械山水，再交由團隊將其修邊對齊，再次固定黏合後，逐一分層分梯次上四次漆與補土。其中最關鍵的是，最後一次保護漆前，那道手工銅綠色的工序，必須作舊而且有層次感，經數次來回的討論及試作後，最終團隊裡的美術專職人員，果然不負眾望的精準達標！
.

米芾體合字裡的偏執

為達到原設定將歌詞文字作出石刻碑文的質感，首先必須開始進行書法集字。這《東風破》歌詞，連同詞曲作者與歌名等，總字數205。我工作團隊將這205個字，以上窮碧落下黃泉的精神，翻遍所有能找到的書籍與字帖跟網站，原預計全數以米芾的行書集字取代，但最終只能找到193個字。這193個字分別來自三十餘幅有名有姓的傳世字帖與拓印法帖，如：《蜀素帖》、《向亂帖》、《跋殷令名碑》、《苕溪詩帖》、《致伯修帖》、《天馬賦》以及《彥和帖》…等等。其中《蜀素帖》就集字了15個歌詞單字，如：「口、地、重、一、還、聲、破、葉、將、結、連、分、山、走、古」。另外還創造了米芾體合字12個：「傑、琵、琶、你、們、沒、苛、怎、剝、楓、笆、很」。原因是我們找遍所有能找到、買到的書法帖與書法相關的字典辭書，就是找不到這12個米芾的行書字。這些字，有可能米芾一輩字根本沒寫過，譬如：「你、們、很、沒」，這種現代用語。就像杰倫同學的「杰」字，是現今流通的俗體字。北宋時期的米芾行書體找不到，是能夠理解的，所以，杰字也是米芾體合字，其中的「木」字來自《行書明道觀壁記》而火字部首的四個點，來自《行書淡墨秋山》裡的「照」字。再則某些字應該有寫過，譬如：「琵、琶、楓、笆」，但偏偏在傳世的紙本真跡，以及拓印的法帖中沒有流傳下來。所以最終我只能拆解米芾的不同字體，再重組合成一個我所欠缺的歌詞集字。

在此，也就姑且名之為米芾體合字。此篇《東風破》歌詞，雖然少了12個米芾行書集字，但這12個米芾體合字的線條，也還是米芾的行書體，而且都有法帖來源依據。也就是說，《東風破》裝置藝術底座上的歌詞文字，每一個字都有所本，底氣足，全都經得起一路追溯。可以說這205個字，全都是來自米芾傳世碑帖的歌詞集字。

這些來自古代碑帖的書體，如要轉用在平面印刷物上，稍事微調排版即可使用。但如果要以3D列印成立體字，就必須修補字體邊緣的鋸齒狀，如此電腦作業時解析度上才能判讀，機器才能列印。因為這些古代的書法字，不論是否為後世流傳的拓印法帖，一開始都是以墨寫於紙上。紙有紙的纖維，有肉眼無法判讀的凹凸面。這些字體一旦進入電腦螢幕放大，字體幾乎都會有墨色不均，邊線不規則的問題。所以《東風破》底座這205個字，我們是一個字一個字從碑帖裡找出來，然後再一個字一個字，用電腦修補它的邊線。最終3D成形後，再以人工手繪出其字體的岩石感，對米芾行書歌詞集字的要求與嚴謹，已到鞠躬盡瘁，死而後已，接近偏執的地步。
.

關於菊花台的今生

古琴，原稱琴，是中國原生的撥弦樂器，有三千年以上歷史，屬絲竹之音。古琴形制為七弦十三徽，初為五弦，漢代起定為七弦。徽位，為古琴之音位，其徽位常以螺鈿、玉等標示。古琴之出聲法主要有三種，即散音、泛音和按音。古琴除作為樂器彈奏外，亦為禮器之一種。古琴在中國古代文化地位很崇高，位居琴棋書畫四藝之首。現存最早的古琴手抄本文字譜為唐代的《幽蘭》(其調名為碣石調)，現藏於東京國立博物館，為日本國寶。它同時也是世界上最古老的傳世琴曲樂譜，距今一千三百多年！

《菊花台》這件歌詞裝置藝術上的古琴《減字譜》，是由年輕一代的古琴演奏家張璐協助採譜。張璐，2005年考入中央音樂學院附中古琴演奏專業，2011年保送升入中央音樂學院。榮獲第三屆中國古琴”幽蘭陽春獎”金獎，曾任職於國家級非物質文化遺產保護研究基地鈞天坊-鈞天琴院，擔任該院的執行院長。現為中國民族管弦樂學會古琴專業委員會理事。

《減字譜》的琴譜字體，取自明代的《清湖琴譜》，此善本琴譜，編者佚名，琴譜上記載由古杭人惠寀所校正，現傳世版本為明嘉靖四十三年(1564)，嚴鴣(嚴嵩之孫)所出資的重刊本，共收錄琴譜三十八首，曲目名稱都頗有詩意畫面感，如《莊周夢蝶》、《御風行》、《屈原問渡》、《漁歌》，以及《昭君引》等，清湖琴譜屬浙派七弦琴譜，現藏於日本國立國會圖書館，此琴譜為僅存的傳世孤本。

將距今四百五十多年前的古琴《減字譜》，取其琴譜構字，採譜成可實際彈奏出《菊花台》的減字琴譜，並將譜字以環氧樹脂包覆，以現代社會才具備的化合物技術，透過聚合物間的重合反應或者聚合的作用，形成透明膠狀物，一段時間固化後即變成所謂的水琉璃。這件作品的主體就是透明的環氧樹脂包覆著琴譜構字；文青一點的形容是，這《菊花台》首座的古琴減字譜，被封存在水琉璃裡；再詩意一點的說法是，如同凝固一段歷史記憶般，《菊花台》淒美的今生，將凝固成永恆。
.

《菊花台》詞/ 方文山 曲/ 周杰倫

你 的淚光 柔弱中帶傷
慘白的月彎彎 勾住過往
夜太漫長 凝結成了霜
是誰在閣樓上 冰冷的絕望

雨輕輕彈 朱紅色的窗
我一生在紙上 被風吹亂夢在遠方 化成一縷香
隨風飄散 你的模樣

菊花殘 滿地傷 你的笑容已泛黃
花落人斷腸 我心事靜靜躺
北風亂 夜未央 你的影子剪不斷
徒留我孤單 在湖面成雙

花已向晚 飄落了燦爛
凋謝的世道上 命運不堪
愁莫渡江 秋心拆兩半
怕你上不了岸 一輩子搖晃

誰的江山 馬蹄聲狂亂
我一身的戎裝 呼嘯滄桑
天微微亮 你輕聲的歎
一夜惆悵 如此委婉

菊花殘 滿地傷 你的笑容已泛黃
花落人斷腸 我心事靜靜躺
北風亂 夜未央 你的影子剪不斷
徒留我孤單 在湖面成雙
.

愁莫渡江 秋心拆兩半

《菊花台》這首歌是五聲調式的創作，五聲音階是中國古代的音樂旋律主架構，一般而言，偏哀傷的曲式，可用小調；而一些比較明朗歡樂的曲式，通常為大調。這首歌裡的古箏很對味，很中國風，可以說，古箏就是專為五聲調式所發明的樂器。但古箏的音域範圍並非只能彈五聲調式，就像音域寬廣的古琴一樣，也並非只能彈五聲音階。

順帶一提的是，這首歌的副歌「北風亂，夜未央，你的影子剪不斷。」裡的夜未央，詞彙發想自1959年鹿橋所著作的小說名《未央歌》。「央」的含義除了中央跟央求之外，還有終止、完結，所以未央就是未到一半的意思，夜未央也可以說是夜晚將盡未盡時。另外，《未央歌》就是還沒有唱到一半的歌，指的就是故事還沒結束。

另一段也頗值得在此分享的歌詞段落為「愁莫渡江，秋心拆兩半，怕你上不了岸，一輩子搖晃。」這句歌詞我以拆字的手法，去鋪陳歌詞的含義。因為「愁」字拆開來看，便是秋與心，所以我將「愁」字比擬為一個人——他渡過了不該渡過的河，招惹了不該招惹的紅塵，於是上不了人生的岸，無法了斷塵緣，反而落得一輩子搖晃動盪，不得安寧的結局。

這首歌也是張藝謀導演2006年的電影作品《滿城盡帶黃金甲》的片尾曲，當年得到第26屆香港電影金像獎最佳原創電影歌曲獎，也入圍第十八屆臺灣金曲獎最佳作詞人獎，還有2006年中華音樂人交流協會年度十大優良單曲等音樂獎項。還記得電影上映時，有北京朋友跟我說，因為《菊花台》這首歌在片尾時才播放，雖然劇情已放映完畢，但很多觀眾都坐著沒走，想完整聽完《菊花台》。這麼多年過去了，偶而思及此景，還是會不由自主地會心一笑。回憶就像發酵的酒，越放越醇，越醉人。
.

鴻溝般的文化隔閡

古代中國並無發明如西方世界所盛行的五線譜，也無近代所流通的簡譜，那麼古代琴人樂師要如何彈奏樂器？師徒間莫非僅依賴口傳心授，然後一代接一代將彈奏撩撥樂器之法傳承下去，非也！古代中國早已有承傳千年的記譜法，分別為《減字譜》與《工尺譜》。其中《減字譜》專為古琴所使用，這源起於唐代的《減字譜》，為古代中國所特有的記譜法，屬指法譜的一種，這裡所謂的「減」指的是，為彈奏識別之便，減其漢字筆畫，其演變由更早的古琴文字譜而逐步發展而來。此《減字譜》通常會在曲名下標示調名，正文則由譜字組成，再以小字為旁註。

這《減字譜》對現代人而言，無疑猶如魔幻天書般的艱澀難懂。或者說，絕大多數的人都知道五線譜與簡譜，因為學校音樂系教五線譜，年輕人自學音樂看簡譜，但了解古代中國，有自己一套行之千年的減字記譜法的人，恐怕為數不多。甚至現今一些流行音樂的年輕創作者，對其也極為陌生，如此鴻溝般的文化隔閡與斷層，促使了我此件的歌詞裝置藝術的發想，決定將古代的《減字譜》琴譜與現代流行音樂的歌詞相結合，試圖透過通俗文化的強大散播與影響力，讓年輕一代最起碼能知道，在君臨世界樂壇的五線譜面前，也能挺起脊梁的說，咱們也有《減字譜》！
.

文人墨黑與時尚金黃

《菊花台》此歌名中的「菊」與梅、蘭、竹合稱「花中四君子」，這四君子頻繁地出現在中國古詩詞的創作中。其中菊花象徵著脫俗絕美、遺世獨立，不與群芳爭豔，是高雅純潔的象徵，受歷代文人墨客所偏愛。可以說，花中四君子是中華文化裡，獨有的植物情感聯繫。另外，雖然櫻花幾乎等同於日本文化的象徵，但菊花紋章，才是日本皇室的家徽圖騰，日本護照封面上的徽章，即是十六瓣的菊紋。也因此，菊花此一花卉在東亞文化中，具備著一定地位的文化象徵，雖然菊花品種繁多，但其主要色調與文化聯繫還是設定為黃。菊花之古稱別名即為「黃華」（華為花之古字），四季的花卉代表裡，菊亦被列為象徵泛黃的秋，謂之秋菊。

所以，此裝置藝術的展座底盤色調，我把它定義為貴族黃，其黃偏金，其色多層。也就是，裝置著機械結構的展座底盤，整體色調偏金黃色，這金黃色調，為手工調色，帶著深淺不一的層次感，是謂貴族黃。這貴族黃裡的機械結構，其繁瑣交錯的線條，對應的是上方透明樹脂裡，橫豎線條繁複的減字譜字；以金黃的機械結構線條，對比墨色的琴譜體漢字筆畫；這是二種不同時空，不同文明間的相互對比與映襯。制式的機械線條，凸顯手寫漢字筆畫的溫度；都會時尚感的金黃，對比文人墨黑的沉穩。同樣的，文人墨黑的低調，也映襯出時尚金黃的自信；琴譜字中不規律的手寫感，也彰顯了機械線條的穩定與秩序。二種迥異的創作形式與物質文明，在此裝置藝術的作品中，卻如此和諧的、同時是對方的紅花與綠葉，對比與映襯出雙方在此創作中的存在價值與意義。
.

所有的技術都是不摻水的乾貨

此《菊花台》歌詞裝置藝術的減字譜透明樹脂展座，製作上非常繁複與耗工，但完成後的成就感也最大，首先必須將減字譜展座建成特製石膏模，等脫模成形後，再開始依序倒入環氧樹脂，此樹脂需先抽真空以防氣泡產生，而且需在密閉室空間作業以防灰塵沾染。此環氧樹脂倒入的時間與厚度，是此作品成敗與否的關鍵之一，每次調配一定的量倒入模具，經反覆實驗後，此單層厚度有一定的限制。每一層所需乾燥與硬化之時間，視天氣而定，若天氣晴朗、濕度低則需費時5-6小時，若陰天或夜晚則可能需要10個小時左右，但若下雨天濕度高，光等單層乾燥就需24個小時以上。此減字譜展座，總計倒灌填充了24層透明樹脂，而且需在展座中間層時，將事先製作完成且已上色之減字譜立體字，經特別技術置入，以防字體間的筆劃不規則與滑動。待所有譜字位置都正確了，才能繼續倒灌填充透明樹脂。等整體倒灌完成且硬化後，再反覆施行鏡面拋光。所有的製作層面都需反覆討論與實驗，所有的技術都是不摻水的乾貨，因為幾乎少有人挑戰如此大型(高87 cm、長160cm) 的透明樹脂作品。

另外，此《菊花台》歌詞裝置藝術的底座，金黃色的機械構件，製作上一樣耗時費工，這長方形的金黃底座(長170 0cm、寬23 cm、高14 cm)，四邊都崁入機械構件，這些機械感十足零件，總數近900多個獨立的零組件。這些機械零件來自八十幾組的3D電腦模，等列印完成，再以手工逐一組裝黏接。這近千個各自獨立的機械零件，等組裝完後，先噴三道補土漆，再一層底漆後，最後的工序則是以手工調配十多種漆料合成的特別漆，再分層分次噴上這獨一無二的菊花台特別漆，所謂的貴族黃。
.

◾️關於東風破這件作品

一開始的構想，就是以蒸氣龐克的機械山水對比捲軸上的青綠山水，再以書法家的碑帖集字去表現歌詞文字。當時整個創作狀態是亢奮的、是迫不及待的！！因為將不同文化間的美學或藝術，給予一個動機及概念，然後將其顛覆或融合，再創造出炯然不同的觀點，是我極其感興趣的事。但構想完此作品後冷靜下來，發現所謂的機械山水其實只有山而沒有水，那到底要用何種元素去呼應青綠山水裡的水！？於是我將創作的思維再次重整，尋求概念上的突破。最終的設定是將所有的山，都變成了島，將所有的土地都化為水，於是，此刻的每一座山，如同創作的概念與動機，都自由了！

東風破裝置藝術

Overall:長180x寬81x高48cm 版數:1/4
作品材質: 玻璃纖維，聚氯乙烯，多媒材
簽名：方文山 2020年10月創作
.

◾️關於菊花台這件作品

因為音樂是聽覺，不是視覺；是流動的，不是固定的。也因此，初衷發想此件作品概念時，雖早已設定以減字譜去表現菊花台，但又給自身一個限制，就是這減字譜，不能是立體雕塑，也不該書畫於紙上。此作品不能是雕塑，也不應是繪畫作品，更不可能以音樂或舞蹈的形式出現，最理想的狀態與面貌，就是當代多媒材的裝置藝術。最終，將減字譜字以透明樹脂層層包覆，如此一來，因為透明感強化了字體在視覺上的懸空，如音符般的漂浮，此刻的每一個譜字，都離開了琴譜，跟愛情一起，被永世封存。

菊花台裝置藝術

Overall:長175x寬28x高104 cm 版數:1/4
材質: 環氧樹脂，鑄模樹酯，玻璃纖維，聚氯乙烯，多媒材
簽名：方文山 2020年10創作
.

🔸【邦瀚斯－八音克諧：中國音樂藝術片羽錄拍賣會】

時間：2020年12月1日PM 2:30
地點：香港金鐘邦瀚斯拍賣會
網址：https://www.bonhams.com/auctions/25938/

【點解咁多人憎周星馳】

周星馳是誰？

這個問題似乎根本不需要回答。我們在他的電影裡感受各自情緒，嬉笑怒罵歡樂悲傷，還有一萬年期限的愛情。

但周星馳到底是誰？

當我們認真思考這個問題的時候，發現幾乎找不到答案。貼在他身上的標籤太多了——喜劇之王、上市公司主席、刻薄貪心的自私鬼、不尊重他人的自大狂……


幾乎每個跟他合作過的演員導演都怨聲載道，他們把周星馳形容成一個極其討厭的爛人。

但周星馳是不是真的像他們說的那麼討厭？

作為看過大量港片的偽資深影迷，忍不住想去 818 ，周星馳背後的真相到底是什麼樣的。


從哪裡說起？先從他的童年開始吧。要了解一個人，最好先去了解他的童年。


上個世紀五六十年代，香港接連迎來兩次內地移民潮。

1962年6月22日出生於香港的周星馳，就是這一批移民的後代。周星馳的母親凌寶兒在大陸讀的是師範專業，她父親是法官。

據香港媒體報導，凌寶兒是在1957年父親被關入監獄後，頂著“黑五類”的身份，和母親一起從廣東前往香港謀生。


其時正值香港的製造業發展迅速，但新移民找工作並不容易，先要有人擔保，又要有保證金。

來香港後，凌寶兒由於沒錢，很快嫁給了一個來自上海的移民，他們住在當時的九龍貧民區，生下兩女一子，一家 5 口擠在一間狹窄的木板房裡。

周星馳說，小時候他覺得豉油撈飯是天下最好吃的美食。


【父母的藝術細胞用來打架很有娛樂性】

周星馳有個姐姐和妹妹，姐姐叫周文姬，妹妹叫周星霞，都是很普通的名字，唯獨他的名字最特別。其他明星的原名比較土，出道前還要改名字，像劉德華本名劉福榮，成龍本名陳港生，馮德倫本名馮進財……而周星馳就不用改名字。

“我的名字是媽媽取的，我問過她為什麼給我取這麼奇怪的名字，她說是根據王勃的《滕王閣序》「雄州霧列，俊採星馳，台隍枕夷夏之交，賓主盡東南之美」這句來的。”

有個念過大學的老媽就是不一樣，當然這個媽媽也影響了周星馳的一生。


凌寶兒嫁給周星馳的父親，愛情的成分比較少，更多是為了生活。

個性不合是正常的事，兩人經常吵架，乃至大打出手。凌寶兒是性情中人，最終選擇跟丈夫離婚，子女撫養權都歸了她。

這點在周星馳後來的訪談中提到過，已經成為星爺的他，說起父母的事，還是露出孩子一樣受傷的表情。


大家都應該知道父母吵架應該躲著孩子，因為要顧及孩子的心理健康，父母經常在孩子面前吵架，會使孩子的內心產生憂慮、驚恐和悲傷，從而對家庭的前途失去信心。

當一個人的童年過得比較痛苦，就會選擇性失憶，甚至有分裂人格的傾向。

周星馳在採訪中說：“我的父母都是很有藝術細胞的人，他們的一舉一動都很有娛樂性，就連打架都很有看頭，可能因為媽媽不是那種柔弱的婦女，所以他們的吵架甚至打架，往往都有出人意料的戰果。”


有香港心理學家分析周星馳的心態，認為他用“很有娛樂性”來解讀父母打架這件事，不是為了搞笑，而是不願面對殘酷的事實，所以試圖換一個輕鬆的視角，去形容父母在自己面前大打出手，周星馳把自己當做旁邊者，一方面可以讓自己回憶起來不那麼痛苦，另一方面也有逃避並且分裂的傾向。


當然，周星馳並沒有真正的分裂人格，但是他的多面性是日後大家可以看到的。

戲裡戲外兩個人，有人說他溫文爾雅，有人說他很小氣苛刻。兩極的評論很多。


【小時候媽媽以為周星馳腦子有問題】

1970 的香港，一個單身媽媽帶 3 個孩子，可見其艱難，離婚後的凌寶兒每天要打兩份工。

其中一份工作是在餐廳做收銀員，所以每次周星馳放學，她都會煮碗麵給兒子吃（後來在周星馳的電影裡有大量關於吃麵的鏡頭）。

周星馳生於 6 月 22 日巨蟹座，巨蟹座男生非常戀母，口頭上經常掛著“我媽說……”你們注意看，身邊的巨蟹男是不是這樣。


由於在外面打工賺錢很辛苦，周星馳和妹妹被寄養在外婆家，外婆平時靠擺地攤賣指甲鉗為生，周星馳和妹妹每天都幫外婆在廟街擺攤。

周星馳現在還會反覆提到小時候的這些事，已經過了 50 歲的人，可見內心有多敏感。

張雨綺曾經說過，周星馳很喜歡跟人說起他小時候的事。


有個強勢的母親，往往有個脆弱的兒子。可以說周星馳的母親影響了他的一生。

他那內外皆強的母親讓他形成了低價值的自卑感，當然，他是自卑又自負的，他常常說自己是帥哥，相當自戀，只是自卑如影隨形而已。這也跟他是巨蟹座有關，巨蟹男比較容易自卑。

星爺是出了名的孝順，說是戀母比較適合。慶功宴上還要帶上自己的母親，恐怕是第一人了。

1994 年《大話西遊》首映還帶上母親

第 21 屆金像獎又帶上母親。這麼戀母的明星，你們見過嗎？


很多人以為，周星馳現實中的性格跟電影裡相像，其實剛好相反。

戲裡他說話很快，戲外說話卻很慢，說話和做決定都很慢很慢，這是張雨綺說的。

即使面對母親，他也很少說話。

在母親凌寶兒的眼裡，小時候的周星馳在家裡一天也說不了幾句話，她甚至一度以為自己的兒子腦子有問題。


由於家裡沒別的男性，周星馳從小不愛說話，凌寶兒提到，她要是上街前問兒子跟不跟她一起去，他多半搖頭，然後站在窗邊看兩個小時街景。

據說這些看到的街頭百態，也是周星馳後來喜劇創作的靈感來源。


這說明，周星馳從小就是一個沉默寡言的男人。

這也可以解釋，為何進娛樂圈這麼久，被別人罵，被別人提起，被別人爆料，他卻從來不回應的原因，這真的不是因為心虛。

入行幾十年，從不在媒體上跟人爭吵，也不愛回應負面新聞，所以很多人認為周星馳是在默認那些負面新聞。


所謂三歲看老，小時候的周星馳除了沉默話少之外，最大的特點就是害羞了。

凌寶兒說，她以前帶周星馳出門吃飯，只要有外人在，童年時的周星馳都是拿菜單擋住臉，就這樣吃完一餐飯。

到了二十出頭，周星馳自己承認：“我這個人屬於怕羞的那一類。有的人平時講話很大聲，希望有人注意到他。我不是那樣，我平時喜歡聽別人講，我最喜歡聽嗓門很大聲的那個人講話。如果你給個劇本讓我演一次，我就能投入進去，把自己當作劇中人那樣去演，但平時不行。我覺得自己喜歡演戲。”


【他害羞到什麼程度呢？不肯拍床戲！】

包括他每次談戀愛都不願意公開，也有部分害羞的因素在。


1996 年，周星馳 34 歲。爾冬陞對他欣賞有加，鼓勵周星馳從喜劇演員轉型。爾冬陞在籌備《色情男女》時，打算找周星馳做主角，連劇本都是按周星馳量身定制的。

但《色情男女》需要脫衣解褲，周星馳最終與爾冬陞沒能談攏。後來是張國榮臨時頂上，電影才得以順利完成。

由於時間關係，《色情男女》的劇本來不及修改，所以大家如果留意的話，就會發現張國榮在《色情男女》裡的名字還叫“阿星”。

跟著偶像李小龍練功夫是逃避現實的好辦法

大家都知道，出來混，性格外向善於表達的人，通常情商都高一點，也容易混出頭。

但周星馳似乎不是這樣的人。


幼時家境貧困，還有兩個姐妹，每次吃飯母親總把肉夾給他，可每次周星馳都會把吃剩下的肉放嘴裡咬一遍再吐出來，更過分的是有次他竟把整個雞腿扔到地上，母親認為他很自私，忍不住打了他。


直到後來周星馳帶母親上鳳凰衛視的節目，主持人問周星馳小時候的情況，凌寶兒說起當年周星馳小時候的劣跡，而周星馳終於說了自己為什麼那麼做的原因——他發現母親很少吃肉，但又命令周星馳要把肉吃完，於是周星馳故意把肉弄髒留給媽媽吃。

但這個細節周星馳事後要求鳳凰衛視剪掉，他覺得自己太失態了。

這種不善表達自己，不善言辭的性格，在他的人生中造成的誤會應該不是一次兩次。


而他不善言辭也讓他頻頻錯失機會。


雖然他長大後，五官沒有硬傷，說起來相貌也算不錯——但長期的家境貧窮，在校學習成績差，老師不重視，個子比較矮，這些讓年輕的周星馳對自己沒什麼自信心。

還好，跟著偶像李小龍練功夫，能讓他暫時逃避現實，沉醉在自己的功夫夢裡。

要說他當時有什麼優點，就是他對人情世故都不甚了解，很單純。


原本出身中產的孩子想要繼續往上走比較容易。但像周星馳這樣家境貧寒，性格又沉默內向型的年輕人，要走到現在這個成就，的確要比其他人經歷更多，這也導致他後期越加不苟言笑。

可能也只有這樣，反而讓他在銀幕上可以肆無忌憚的表演。

跟他合作過《大話西遊》的導演劉鎮偉說，“他經常被人誤會扮大牌耍酷，其實他是一個非常怕醜（害羞）的人。拍《大話西遊》的時候，我見過他拿著掃把跟民工一起掃地。有次收工想跟我談戲，還偷偷往我酒店房間門下塞紙條。其實星仔平時害怕接觸陌生人，不夠主動，所以容易被人誤會。”

當時他三十多歲了，已經紅了很多年，卻還是這樣。

為了拿到一個死屍角色要花費一升口水

周星馳的坎坷奮鬥史應該不用多說了。

經過兩次考試才進入 TVB 培訓班（兒時好友梁朝偉一次就考過了），然後跑了一年龍套，接替梁朝偉主持兒童節目《 430 穿梭機》。期間他盼望能跟梁朝偉一樣轉型做演員，可梁朝偉只用了一年時間就紅了，他主持兒童節目一做就是六年。

20 歲到 26 歲，青春期最好的六年時間。

如果是一個善於表達自己的人，也許事情就不會是現在這樣了。

主持《 430 穿梭機》時期，就是後來拍《喜劇之王》的心路歷程。

《喜劇之王》裡有一段台詞，“天亮了就會很美”，可那時候周星馳不知道天什麼時候亮。

周星馳年輕時也是個超級萌神，皮膚白裡透紅。他自己說很多師奶打電話來電視台問他是怎麼保養的。


在當時，周星馳做主持人做得並不好，求做演員又不得。

前面已經說過，他是那種沉默害羞的人，而做主持人最重要的素質是什麼？應變能力快，開朗外向，口才伶俐，而這些他通通不擅長。

別說當時了，就算是現在，他面對大眾還是一如既往的拘謹。

他面對媒體的時候總是緊張，注意每次他出現在公共場合接受采訪，有時候腿還會發抖。


後來離開《 430 穿梭機》，進入《歡樂今宵》工作了 1 年，他更加不適合綜藝類節目。包括我們現在去找以前的節目視頻來看，周星馳慢半拍的節奏完全跟不上其他人。

周圍的人都游刃有餘，只有他的表現總覺得有問題，要嘛節奏不對勁，要嘛手放的地方不對勁，總之動作完全跟不上節拍。

他自己也說過，自己在鏡頭前才能放得開，在台上完全放不開。


不知道他這六年是怎麼過來的，如果一個人在一個自己不想待的崗位工作 6 年，曾經的理想和志向，相信都會被消磨掉。

在人生有著最大的可能性的時期，看著 6 年時光消逝，而其他人都紛紛混出頭了，不自卑才怪。

這幾年影響了他一生，連拍喜劇都拍出憂鬱的感覺來，他其實真的是個悲觀主義者。


那時候，周星馳每天很早起床洗臉刷牙時，都要對著鏡子喊“加油”，幻想有一天自己成為主角，“讓所有人都見識到很拽的樣子，最好還拿個什麼獎。”

但與此同時，他的自尊反覆遭受踐踏。他曾對身邊人描述那段經歷，不為了每天多賺幾十塊錢，四處等侯差遣，“學著很油條的樣子，跟人家插科打諢磨嘴皮。為了一個死屍角色，花費一升的口水去爭取。”

這對一個不善於人際交往的人，應該是件痛苦的事。

梁朝偉當時已經談戀愛，女友是漂亮的曾華倩，而且被 TVB 捧為當紅小生。

周星馳呢，根本沒人喜歡他，他倒是暗戀過藍潔瑛（就是《大話西遊》裡的春三十娘，現在落魄街頭），可藍潔瑛根本看不上他。


【被李修賢指著鼻子罵演戲像狗一樣賣力】

值得慶幸的是，雖然出道晚，好在周星馳的青春期比別人長，到了 20 多歲還看起來比同齡人要青澀。

1988 年， 26 歲的周星馳得到李修賢的賞識，出演電影《霹靂先鋒》，一舉奪得台灣金馬獎最佳男配角獎。

他當時坐在台下聽到主持人說出周星馳的名字，還小心地問旁邊人，確定是我嗎？

上台領獎時普通話也很差，說“我會繼續勞力（努力）”，非常可愛。


其實他人很單純，也很容易滿足。

在片場，被罵得最慘的人就是他，也被李修賢壓榨得很慘。

大家都知道《大話西遊》裡那句著名的台詞——他好像一條狗啊。

其實這句話來自李修賢在片場罵周星馳的一句話。因為周星馳演得很認真，李修賢認為太過了，直接指著周星馳的鼻子罵：“演戲又不是力氣活，你幹嘛像條狗一樣賣力？”

周星馳提到李修賢都是好話，“我非常感謝李先生，因為這個機會他沒給別人，就是給了我。如果沒有李先生，我可能什麼都不是。”

包括第 21 屆香港電影金像獎，周星馳憑《少林足球》拿到最佳導演獎，他在獲獎感言裡依舊特別向李修賢致謝。

但李修賢不這麼覺得，他至今對外宣稱周星馳是個忘恩負義的小人。


拿到金馬獎後，周星馳終於可以名正言順做演員，連續出演《蓋世豪俠》《他來自江湖》兩部，並且開始跟吳孟達合作，展現無厘頭天分。

神奇的是，他這樣一個沉默寡言的人，演起戲來卻是極其癲狂。


據香港電視人馮美基回憶：“在電影圈，星仔初期的合約是簽給李修賢的萬能電影公司，價錢當然很便宜。後來星仔很紅了，全香港的大電影公司都想簽他，但星仔一直不肯點頭。”

其實，當時周星馳很需要一筆錢搬家，他想帶著媽媽和家人搬離老房子。

1990 年拍完《賭聖》，周星馳賺到一些錢，帶著家人住進新房子。他還對媽媽凌寶兒說，以後不管出什麼事，這棟房子都不要賣。


李修賢也不是省油的燈。好不容易看到周星馳一夜成名，他馬上以極低的價格（ 70 萬）讓周星馳連續拍了好幾部電影。而在當時，外面電影公司給周星馳開出的片酬都是幾百萬一部，甚至近千萬一部。

這還不算，李修賢要周星馳拍的全是一些質量不高的片子，《龍的傳人》《情聖》等等，跟周星馳風格完全不搭。

為了不再繼續拍這類電影，周星馳開始躲避李修賢，於是有了周星馳忘恩負義的新聞。

事實上周星馳並沒有虧待李修賢，除了幫萬能電影公司拍了好幾部莫名其妙的電影，兩年後被向華強的永盛電影公司高價挖走時，李修賢在當中大撈了一筆。


最不可思議的是，李修賢狠狠地坑了周星馳一道。他沒有毀掉自己跟周星馳的片約合同，而是直接賣給了有黑道背景的向華強。

也就是說，周星馳給向華強拍戲，還是拿 70 萬片酬。


大家可以看看那兩年香港電影市場的票房情況，排名前 10 的高票房電影中，有 5 部是周星馳的，全是 3000 萬以上的票房，而周星馳只能拿 70 萬。

而且其中這些電影裡的大部分搞笑劇情橋段，都是周星馳自己想出來的，算得上又編又演。

跟他合作過的香港女星毛舜筠說：“周星馳這個人很怪。以前我們都想著自己做好演員本分就好了，但他不是。當時我跟他搭戲，他整天要求改劇本。現在我才明白他為什麼那樣子，他只想著怎麼把戲拍好看。我們這些人常常在意人際關係什麼的，他不理這些。”

毛舜筠說當時周星馳把劇本改來改去，改得她煩死了。

《唐伯虎點秋香》的導演李力持自己爆料，那時候基本是周星馳自己在想劇本台詞，然後找編劇寫出來。

周星馳在片場什麼都管，據說《九品芝麻官》更是燈光美術一手包辦。大家都叫他“太上導演”，他所付出的遠遠超過一個演員的本分。但導演編劇的掛名都不是他。


【誰給周星馳投錢誰就是黑道老大的敵人】

被向華強簽下之後，周星馳不但沒拿到該拿的片酬，反而惹上了黑道背景。

吳孟達後來上節目也說過，當時他和周星馳都受到黑社會的威脅。


周星馳被疑為黑社會“新義安”成員，這事情相信大家都聽說過。他為了證明自己的清白，打了兩次官司，最後都失敗了。

期間他想躲開李修賢和向華強，移民加拿大。但沒有成功。而他又是那種從來不對媒體訴苦的人，一聲不吭。

要是他能學會像黃聖依那樣熟練地對著鏡頭哭訴，說不定現在就不會有人拿黑社會來黑他了。


周星馳為了擺脫向華強費了多少功夫，過程曲折很少有人知道，向氏把周星馳視為搖錢樹，肯定不願意讓他單飛。

加拿大移民局之所以認為周星馳涉黑，是收到了香港圈中人的匿名舉報，說周星馳當演員是為了幫香港黑幫洗黑錢。

這個舉報人是誰，沒有證據也沒法證實，但很多人懷疑是向華強一手導演的戲碼，為了阻止周星馳離開。


其實周星馳早想自立門戶，靠著黃百鳴的公司找他拍《家有喜事》，一口氣要了 800 萬片酬，從而成立了自己的公司，投資拍《大話西遊》，結果虧得一塌糊塗。

之後他再憑藉《食神》翻身，又拍了自己想拍的《喜劇之王》。


後來周星馳為拍《少林足球》四處籌錢，有人問向華強為什麼不投，向華強說，給周星馳一個億，周星馳也不見得肯要。

這是句實話，被向華強欺壓了不下 10 年，周星馳怎麼肯再回去？在為《少林足球》籌錢時，向華強百般干預，甚至放話，誰給周星馳投錢，就是敵人。後來是林小明出手，周星馳才籌齊資金。

隨著《少林足球》大獲成功，圈子開始湧起一股“反周星馳”的風潮，其中最積極的人，就是向華強的御用手下王晶。


有心人可以自己去看，幾乎對周星馳不利的消息，都是些陳年爛賬，然後每年都有人找媒體刊登幾次。

哪怕吳孟達、羅家英等人一再出來說，他們跟周星馳並沒有不和，但刊登內容的媒體都罔顧事實。

甚至有人還拿 1993 年周星馳拍的《濟公》說事，因為裡面有句台詞是：“李修緣，我殺你全家。”

媒體說這是周星馳忘恩負義的證據，是藉著電影對恩師李修賢進行人身攻擊。但是這些媒體沒去好好了解一下，濟公在未出家前，他的本名就叫李修緣。


但是周星馳一如既往，不解釋不抱怨，即使是對自己有利的事情，他也不出面說點什麼。


【我想跟你結婚，你神經病啊！】

這時候要插播周星馳的情史了，這也是周星馳經常被人詬病的一點。

28 歲那年，周星馳終於談戀愛了，女方是同在 TVB 的演員羅慧娟，人稱娟妹。

兩人在 1988 年戀愛， 1992 年由於朱茵介入導致分手。

1990 年，周星馳一共演了 11 部戲。當時他還在跟娟妹戀愛，忙得腳不沾地。後來周星馳在接受柴靜採訪時說：“如果可以重來的話，我希望自己不要那麼忙了。”


羅慧娟跟周星馳應該還是比較純情的那種，因為當時羅慧娟和周星馳都不算紅，都在苦苦打拼。


不過，周星馳的勢頭在 1990 年突然爆發起來。同一年，羅慧娟仍在 TVB 拍電視劇。

娟妹沒趕上他最紅的時候，但趕上他最帥的時候。

如果朱茵不介入的話，說不定真的能結婚。


1992 年，周星馳拍《逃學威龍 2 》。

劉鎮偉回憶，有天他跟周星馳坐在一家酒店吃飯，周星馳跟他說：“我不知道自己為什麼會這麼容易愛上一個女孩子。”劉鎮偉當時還笑著回答：“我說請你別濫用'愛'這個字，你那叫花心！”他聽完覺得很沒意思，低頭吃飯不再說話了。我事後覺得，星仔主要是太孤獨了，聰明的人都很孤獨。


這一年，香港的八卦媒體已經捕捉到周星馳和朱茵的約會信息，也寫了不少關於周星馳、羅慧娟、朱茵的三角戀愛文章，轟動一時。

但周星馳和朱茵沒有做出公開講明，也不否認。到了 1994 年，有媒體傳出他們兩人開始論及婚嫁。

其實周星馳一直都想結婚，他和娟妹也曾經談及婚嫁，到了朱茵這段，同樣是談及婚嫁。


所以說周星馳對娟妹是有虧欠的，他一直沒有對外公佈過如何處理自己跟娟妹的這段感情。不過周星馳似乎跟所有交往過的女星都有過默契約定，就是不公開戀情。


那時候周星馳在整個東南亞是當紅炸子雞，外界已經開始叫他星爺。

演完《逃學威龍 2 》，朱茵因為跟周星馳的緋聞而迅速走紅。

《明報周刊》說，星爺跑了八年龍套才成名，朱茵一出道就成名，她太好命了。

所以說，娟妹趕上了星爺最帥的時候，而朱茵趕上了星爺最風光的時候。


1995 年，周星馳和朱茵的感情出現裂縫，兩人相處的時間恰好也是 3 年。

關於分手原因，比周星馳小 9 歲的朱茵，在當年 6 月接受《明報周刊》的採訪時說，是因為周星馳的愛情心智不夠成熟。“他是一個好人，幾年來，我提過幾次分手，他珍惜我，從未答應。但這次我堅決要這樣做。剛開始，我以為問題是出在自己身上，後來發覺是他的心智未成熟。”


朱茵說，是她自己主動提的分手。而正是因為朱茵不斷地向媒體提起自己跟周星馳的事情，所以這也是周星馳四段感情裡（羅慧娟、朱茵、莫文蔚、于文鳳）最出名的一段。


一個不停出來說，一個從來不肯說。可想而知，媒體更傾向誰。

但感情這種事情，不能說誰對誰錯，何況周星馳作為男人，肯定要承擔更大的責任。不過周星馳當年被媒體堵在路上，忍無可忍說了一句：“朱茵不夠笨。”

這句話也很意味深長，現在想來應該是說朱茵不像娟妹那麼簡單吧？


1994 年，朱茵還是周星馳的女朋友，周星馳請她出演《大話西遊》中的紫霞仙子。這個角色幾乎是為朱茵量身打造的，事實證明也夠她吃一輩子的老本了。

到現在朱茵的微博評論裡，十個有九個是叫她“紫霞仙子”。


由於《大話西遊》太過深入人心，所以星迷裡對朱茵的態度也是分成兩派，一派是感性派，覺得惋惜，希望兩人在一起。另一派是理性派，認為他們生活裡根本不是一路人。

感性派很好理解，可理性派為什麼會覺得周星馳和朱茵不是一路人？

因為他們認為朱茵不懂周星馳。

周星馳的其他女友如羅慧娟說過：“他是一個很痛苦的人，永遠會為了工作拼命。同他相處一定要有耐性，因為你同他講話他好像聽不到，其實是在想東西。”所以娟妹很懂他。

莫文蔚也懂他，“他的喜劇不止是喜劇，其實很有深度，除了逗你笑，也講了很多有哲理的東西。”

但朱茵提及周星馳，永遠都是八卦邊角料，從來不懂周星馳在想些什麼。或者說，朱茵在乎的是周星馳付出了什麼，還有哪些事情沒做好。


朱茵提出分手時，剛開始她說是好聚好散，而且分手是她主動提出的，周星馳還多次挽回，但她沒答應。

到了 1996 年，事情已經淡化，朱茵突然又出來改口痛罵周星馳。媒體再次蜂擁而至。

本來周星馳就不願意出來說話，所有媒體都想做他的新聞但苦於找不到門道，現在朱茵又主動出來說話，媒體自然要大加渲染。


然後，這個渲染時間長達兩年之久。

藍潔瑛這樣形容當時的情況：“我覺得我的驚慌程度回到了新人階段，很怕見記者，不知道有什麼新聞突然就跟自己有關了。”可見當時媒體的瘋狂程度，任何跟周星馳有點關係的人，全被挖了一遍。


相信周星馳在這段關係中也受到了傷害，但他是男人。女人可以訴苦，男人怎麼辦？

從此以後，周星馳交女友都非常非常謹慎小心。


【再回到羅慧娟身上。】

1999 年 11 月，羅慧娟在新加坡參加潛水活動，耳膜嚴重受傷，導致完全失去聽覺。

事情過去兩週後，周星馳從記者口中得知消息，他向記者要了有關的新聞報導。然後寫了一封短簽：“娟妹，得悉意外，甚表關心，祝早日康復！”

羅慧娟收到時，說了一句：“患難見真情！”

順便說一下，羅慧娟是真正的基督徒，她從不怨恨任何人，後來還對朱茵毫無成見，心胸讓人佩服。


此事發生一年後，周星馳偕同母親、妹妹出席某活動，無意間遇到了許久未見的羅慧娟。

這次偶遇立刻成了媒體採訪焦點，有記者要求周星馳與羅慧娟合影。周星馳當即說，這要徵得娟妹的同意。

在娟妹點頭後，周星馳才敢著坐到羅慧娟身旁合照。


“曾經有一份真誠的愛情放在我面前，我沒有珍惜，等我失去的時候我才後悔莫及，人世間最痛苦的事莫過於此。如果上天能夠給我一個再來一次的機會，我會對那個女孩子說三個字：我愛你。如果非要在這份愛上加上一個期限，我希望是……一萬年！”


這段風靡大陸的台詞是怎麼想出來的呢？周星馳說是在拍攝《大話西遊》時，自己坐公車時想的，而且是自己“私人感情上的感悟”。當時他和朱茵正在分手邊緣，不知是不想和朱茵分手，還是懊悔錯過羅慧娟？不是 A 就是 B ，大家自己想吧。


娟妹曾經說過，搞不明白為什麼她對周星馳一片痴心，想跟他結婚生子，周星馳卻當她神經病。




去年，周星馳的《西遊降魔》上映，其中舒淇對文章說了同樣的話，而文章的回答是：“神經病！”

以此紀念娟妹，她已經去世了。


【和梁朝偉一樣要為個人形象費煞思量】

儘管周星馳早前大紅大紫，拍的電影幾乎年年高居票房榜前十位，但從來沒有拿過任何獎項。

可能對香港金像獎來說，早期的周星馳就是個暴發戶。有誰願意承認一個笑星的演技？


周星馳整個人都很奇葩。奇葩點之一，是他寫日記。

身為香港人，基本寫字都會用粵語，比如常用“咁”“系”之類的字眼，但周星馳用的是文言文形式。

下面是周星馳很早以前寫的《一周日記》，大概寫於 1992 年左右。


星期一：

《鹿鼎記》重播，發覺林俊賢等昔日在劇中只做兵丁，而我自覺已算好彩，入無線後，只做過半年咖哩啡（龍套），之後我就做《四三零穿梭機》兒童節目主持。重看昔日劇集，我發覺劉德華與梁朝偉外型變化不大，華仔比以前憔悴消瘦，但更有型。我自己則憔悴了，卻無型。我與偉仔一樣，為奠定個人形象費煞思量。

星期二：

我的喜劇形像已被大家認同，本來對一位演員來說已是成功的必備條件，但我卻認為不足夠。因為我覺得自己經常演同一類型的角色，沒有什麼變化，就好像潮流一樣，很快會過時，所以我希望嘗試不同類型的角色，好使觀眾知道我並不單只是搞笑的小子而已。

星期三：

我最佩服周潤發，他演什麼類型的角色，觀眾都受落，所以我要以他為目標，希望可以做到他的成績。

星期四：

據聞台灣片商最近以聯手購買港片的方法，以壓低港產片的價錢，而且更定出一條新例，就是不再以自負盈虧的方式合作，而要和香港片商分擔責任。我認為台灣片商有次新例，是為保障他們的利益，實屬無可厚非，香港片商要謀對策，亦只能拍多一些高質素的電影，希望可以沖出亞洲，發覺多些新市場，這樣便無需過分倚靠台灣。

星期五：

對於被準港姐偷吻一事已成過去，我也不想多提，既然又不是什麼難以容忍的事，而且彼此同屬無線，也算自己人，所以絕不會成為緋聞看待。

星期六：

做藝人很容易因過勞惹上肝炎，所以有空我也會全身檢查，並且打定預防針，這樣才不會令身體出事，健康是最重要。


看得出，周星馳是情商低，不擅長人際關係。但是論智商是聰明人，非常聰明。

在《唐伯虎點秋香》裡扮演石榴姐的苑瓊丹這麼形容周星馳，“他太聰明了。平常的事還好，凡是有關電影，沒有人比他更聰明，可以幾天不睡研究那些鏡頭，聰明成這樣子偏又勤奮，不成功才怪！”

不過說到私交，苑瓊丹說：“我們和他基本沒法溝通。他是那種天生 IQ 就高的人，很難和他談得來，小學生和大學生怎麼交流？他就是個外星人。”

同樣看法的還有電影製作搭檔朱家欣，直言和周星馳合作有過不愉快，因為“周先生的思路實在轉得太快了，我們需要非常多的人工才能跟得上他思路的跳轉。”


幾乎所有跟周星馳合作過的人，都不得不承認，一般人根本跟不上周星馳的思路，普通人是從一說到十，但他開口就是十，省略了其中的一到九，所以有時別人根本不明白他在說什麼。

他的嘴巴永遠跟不上他的腦子。

如果你看過他三個以上的採訪視頻就會知道，周星馳不是個善於表達的人，有時候說不出來著急，就手腳並用做手勢。


周星馳的情商低，還在於他不諳人情世故。

2005 年他宣傳《功夫》，接受央視《面對面》主持人王志的採訪，王志問：“你這麼有錢過不了普通人的生活。”周星馳說拍電影是出於喜歡，但平時過的就是普通人的生活。

王志又問：“難道你這麼有錢了，還會回去吃方便麵嗎？”這其實是個非善意的問題，但周星馳卻很認真地回答：“其實我不但喜歡吃方便麵，上海拉麵我也喜歡，我還喜歡吃牛排……”而且是超級認真的回答。


可能有人認為他是故意裝不懂，可在去年柴靜採訪時，提到有人說周星馳“連一根針掉在地上都會管”，這本來就是形容他做事認真，正常人都應該聽得出來。他卻把它當成真話，趕緊澄清：“亂說，是誰說的？”等柴靜說這是誇你認真時，他才高興地說，誇我認真嗎？那就好啊。


很多節目裡他都是沒聽懂人家的意思，就是很平常的意思，普通人都能聽出來那種，他卻聽不出來。有時候主持人故意拋給他的梗，本來是用來活躍氣氛的，他都接不住。所以節目很容易冷場。

在人情世故方面，周星馳的思維真的跟他的電影一樣，是神一樣的罕見存在。




跟華仔站在一起，星爺確實要為個人形象煞費思量了


【逃過了向華強，沒逃過廣電總局】

1995 年《大話西遊》上映，票房慘敗，周星馳自立門戶首次創辦的彩星電影公司宣告倒閉。

據劉鎮偉說，那段時間周星馳都不敢正視劉鎮偉。“香港觀眾都覺得被騙了，他們沒想到，原來周星馳還可以談愛情，《西遊記》這個故事還可以用悲劇的方法解讀。”

但周星馳不甘心，又跟劉鎮偉拍了《回魂夜》，結果票房還是不如人意。


兩部電影失利，周星馳不得不繼續跟王晶合作，回歸屎尿屁，拍了《百變星君》。諷刺的是，《百變星君》票房好得一塌糊塗。這個事實動搖了周星馳的信念，之後他連續拍了幾部自己不喜歡但票房很高的電影。




長期的貧窮潦倒，讓周星馳非常缺乏安全感，好不容易得到做演員的機會，他很怕再失敗，怕回到從前的日子，每一部片子的票房失敗都讓他很緊張，特別沮喪。

他寧可不惜自毀形象來達到搞笑效果，因為這樣，很多人都認為周星馳不是帥哥。“我怎麼能跟譚詠麟、劉德華、周潤發那些靚仔明星比？他們是影迷心中的偶像，我只是一個醜陋的性格演員。我有一次去看我主演的電影，那些觀眾一面笑，一面罵我是衰人！”


但靠打工賺了幾部戲的片酬之後，周星馳又成立了星輝公司，自己開拍《食神》，不再給別人打工。作為星輝公司的創業作品，《食神》票房還算不錯，而且開創了一條中國美食 + 中國功夫的新路。


接下來，周星馳有些搖擺，他不知道是該去好萊塢闖闖看，還是繼續留在香港發展。那幾年他接片基本是在還以前的人情債，《算死草》《行運一條龍》《千王之王 2000 》，全是在幫忙捧新人。

而那些新人都在學周星馳的無厘頭風格，這讓周星馳更加苦悶，他覺得不能再這樣下去。然後就有了《喜劇之王》。


但香港電影的黃金年代已經過去，雖然《喜劇之王》是當年香港票房冠軍，但票房不到 3000 萬，金像獎還是照樣看不起周星馳，連一個提名都沒給。

“我覺得最好的東西是'笑中有淚'，《喜劇之王》是一個嘗試，我覺得已經夠了，因為你不能完全自我，還要考慮到票房和市場，我不敢拍成徹底的悲劇。拍電影是很現實的，觀眾開不開心，才有人決定是不是繼續投資給你拍電影。”

周星馳原本是打算把《喜劇之王》拍成悲劇結局，也就是說，尹天仇做了臥底真的死了。

很快，全世界都成了好萊塢的天下，周星馳打算拍自己的大片，《少林足球》。這一年他已經快 40 歲了。

因為是特效片，需要大量投資。而為了讓周星馳繼續回來做小弟，向華強把所有香港的大佬都威脅了一遍，不准給周星馳的電影投資。

最後是同樣有深厚背景的林小明站出來，拉了周星馳一把。

2002 年，《少林足球》橫掃金像獎，但是，周星馳是搭車去拿獎的。

林小明的太太上台領最佳影片獎時，差點失聲痛哭，她說：“所有人都以為我們傻了，但是事實證明我們做對了。”後來是主持人曾志偉看情況不妙，搶過話筒打斷她說話，因為向華強就坐在下面。

林小明太太當時的失態，可以看出她有多大壓力，更不要說單挑大樑的周星馳了。

周星馳上台拿最佳導演獎時，把那些幫助過的人都感謝了一遍，包括李修賢。

當然排在首位的是李小龍。周星馳愛李小龍，這是全香港人都知道的事情。


《少林足球》投資 4000 萬港幣，全球票房 4300 萬美元。更重要的是，《少林足球》的成功引起了美國哥倫比亞公司的注意。

但《少林足球》並不是一帆風順，在中國大陸，這部電影被禁了，本來《少林足球》可能創造《英雄》那樣的奇蹟。與此同時，星輝公司所有在大陸的業務也全部被禁。

周星馳逃過了向華強，沒逃過廣電總局。

他當時按廣電總局的要求，親自寫了好幾封檢討書。說得不好聽一點，就跟孫子一樣。

而且應廣電總局要求，周星馳參加了各種各樣的內地活動，什麼金雞百花華表獎，去各個地方做頒獎嘉賓，甚至要給潘長江、趙本山等內地喜劇演員做陪襯。

有興趣的朋友可以去找找那段時間周星馳參加內地各個頒獎禮的視頻，可以看出他有多鬱悶。

但周星馳還是周星馳，他依舊保持沉默。不管外界怎麼猜測《少林足球》被禁的原因，他一言不發。

後來是韓三平走關係，才解禁了星輝在大陸的業務，然後有了《功夫》的合作。


【超級悶騷巨蟹男選女主角必須選水瓶座的】

在說《功夫》之前，我們先來揭開 818 周星馳的內心。

為什麼他的電影裡總會出現各種各樣的初戀女學生片段呢？因為他絕對是個巨蟹悶騷男，嚴重懷疑有著強烈的初戀情結。


第一個初戀出現在《食神》

胖子：“影迷送花給你”

星爺：“是誰？”

胖子：“是個女學生，斯斯文文，等你很久了”

於是星爺就開始回憶起自己純情的學生時代。


第二個初戀是《行運一條龍》

36 歲的周星馳又在裡面演個學生哥，一直暗戀鄭秀文飾演的 Candy ，看見初戀情人和別人戀愛後心碎的周星星，從此變成了花心浪子。


第三個初戀是《千王之王2000》

林熙蕾在裡面扮演的角色名字就叫“初戀”。


第四個初戀出現在《喜劇之王》

他把張柏芝打造成一個學生妹子，而他自己也穿著學生製服，好像學生哥。


《喜劇之王》裡，“初戀”一詞的出現頻率很高。

大家應該記得這句台詞吧？“初戀呢，其實在我們很小的時候就已經有了，例如我們還是 BABY 的時候，看見了奶嘴就想要去吸它，這也是一種愛的表現。”

還有《喜劇之王》開頭那個有錢龍少，在夜總會包廂裡四處撒錢，“我要找初戀啊！初戀啊！”


後來周星馳去香港大學參加講座對談，終於解開了初戀謎團，原來在學生時代，周星馳有過一段刻骨銘心的初戀，而女方是水瓶座。


於是《行運一條龍》裡有一段星爺自己的描述：“水瓶座就像一隻口小肚大的瓶子，雖然很難把手伸進去看個究竟，可一旦你進入裡面後，就會發現很大，甚至有森林，還可以在裡面打滾。”


你說他幾十歲的人了，還始終不忘初戀是水瓶座，是不是很悶騷？

甚至他悶騷到什麼地步？在《功夫》開拍之前，宣布女主角必須是水瓶座的。

黃聖依能入選，她是水瓶座應該是原因之一。

包括在周星馳的個人公開檔案上，他給自己的星座填上：月亮星座是水瓶座。

真是死活都要和水瓶座扯上關係，太悶騷太奇葩了！




當然，真正拍《功夫》不是因為水瓶座，而是因為周星馳的懷舊情結。

在工作時，周星馳是個苛刻到不近人情的傢伙，對他自己也是一樣。

《喜劇之王》當年拍了七十幾組文戲，連老搭檔吳孟達都理解不了。

拍《少林足球》，高成本迫使周星馳對自己要求更加嚴格，連角色說話、走路姿勢都要從不同角度拍攝 10 多遍。他自己在開拍前整整半年，每天練球兩小時。

他身邊的人說，周星馳什麼特殊興趣愛好也沒有，不去旅遊不去享受，近乎清心寡欲。

香港媒體都知道，周星馳沒什麼好偷拍的。“私底下的他並不搞笑。他很孤獨，又很少說話，最多也就是跟朋友吃個飯或者自己出去騎自行車，跟拍他好無聊，都是做同樣的事情。”


做同樣的事情，是因為周星馳從小到大喜歡什麼都是從一而終。

小時候他媽媽給他買過一件白T恤，他很喜歡，然後就一直買白T恤，導致香港狗仔每次寫稿子的開頭都是——星爺又穿著他最愛的白汗衫。


拍《功夫》也是出於固執的長情，他愛李小龍愛了幾十年，愛功夫和漫畫愛了幾十年。

他對李小龍的愛，超越了性別和空間時間，所以一定要拍《功夫》。


周星馳說過，自己之所以有這一天，是因為李小龍。

小時候家裡除了媽媽只有姐姐妹妹，彼此共同話題很少。後來看了李小龍的電影，“李小龍對我來說就是神仙。”

一個陽剛的功夫高手，讓周星馳從女性化的家庭中跳脫出來。後來去學校唸書，校長問他有什麼特長，周星馳告訴校長：“其實我的強項是功夫。”

在整個《 430 穿梭機》的幾年苦熬時光，周星馳就是天天想著李小龍，才堅定住自己要做一個演員的信念。李小龍沒有為他做過什麼，他卻惦記了大半輩子。他尊敬所有值得尊敬的人，從來都是。

有些人說周星馳對他不好，其實那人應該想想自己是不是值得被尊重。


2001 年拍攝《少林足球》，周星馳特地調教陳國坤模仿李小龍，其中有一段對白。

陳國坤：“不好意思各位，我要歇一會了。”

周星馳：“不要緊的，你只是人離開，精神永遠都會在這裡。”

他不捨得讓大家忘記李小龍。


陳國坤因長相與李小龍相似而被周星馳挖掘，他說星爺要是生氣，只要他一做李小龍的樣子，星爺就不生氣了。

這得愛到什麼地步啊？


年少時周星馳學過 3 個月功夫，後來家裡沒錢交學費就沒再繼續學。

成名後，周星馳跟過黃淳樑師公學習詠春。黃淳樑是李小龍的師兄，等於周星馳是李小龍的師侄，千方百計跟李小龍扯上關係。

連死對頭王晶都說過，其實周星馳想拍一部關於李小龍的功夫電影，早在 1992 年時就在想了。


那個小男孩的功夫夢，一做就是三十年。

他對所有接觸過李小龍的人都很羨慕，所以《功夫》找來了當年演功夫片的元秋、元華和梁小龍。


2003 年 6 月份，《功夫》在上海開機。為什麼選上海？因為周星馳當時以為上海是他的家鄉，因為他父親是上海人（其實他父親是寧波籍）。

這樣一部電影，周星馳當然不能搞砸，“我希望這部電影的每個鏡頭都是別人沒看過的。”

以前周星馳的電影，最出彩的是對白，但這次他提出用動作取代對白。“可以用動作的，就用動作，實在用不了才用對白。”




功夫劇本，周星馳的字和畫都好幼稚。


【這部電影拍完周星馳的頭髮徹底白了】

拍《功夫》時候還發生了一件事，有香港媒體報導說，周星馳在上海召妓。

在這之前，在向華強的操控下，香港電影圈已經有了抹黑周星馳的言論，但周星馳從來沒有做出過任何回應。

但這次他很激動地站了出來。

這也周星馳的死穴。你可以罵他人品不好，性格不好，脾氣不好，演戲不好，他都可以當沒聽見。但要是說他私生活亂搞，他就忍不了。

就像有香港媒體報導說他跟于文鳳激吻，周星馳就要告上法院。真是個怪咖 ~


所以當他知道召妓的新聞後，那叫一個激動，平時沉默低調的他強烈要求雜誌公開道歉。


最後雙方鬧上法庭，周星馳說，這件事影射他是不道德的人，因此對他構成嚴重的誹謗及虛假指控，令他覺得極度憤怒、苦惱及尷尬。（為什麼我忍不住笑了，感覺周星馳好萌啊……）

最後當然是周星馳勝訴了，但媒體也只是像徵性地賠錢道歉了事。這種事情，娛樂媒體再怎麼敗訴，也不會傷及根本。


這讓我想起《九品芝麻官》裡的一段情節。

吳孟達：“十三叔，他們說你勾結江洋大盜，販賣軍火，推老婆婆下海，還強奸了隻母豬。”

周星馳：“我絕對沒強姦母豬！”

看到了吧，面對種種人品指控，他完全不在意，只激動地回應了一個私人問題。人家在乎的是身體清白。


《功夫》前後發生了三件事，吳孟達，洪金寶和黃聖依。


首先是吳孟達。

很多人都說“周星馳人品很差，連吳孟達都和他決裂了。”作為論據，他們說周星馳原定找吳孟達出演，後來取消了，讓吳孟達損失了百萬收入。

這件事且不說真假，就算是真的，也算不上人品問題，拍電影臨時調整的事情多了去了。何況連吳孟達自己都出來澄清，《功夫》是因為非典（SARS）延後，吳孟達自己又跟別的劇組簽了合約，就沒能再合作，這關周星馳什麼事呢？


然後是洪金寶。

洪金寶和周星馳拍《功夫》鬧出矛盾，洪金寶憤然離組，四處說周星馳壞話。話說得很絕：“不可以當自己是人，別人是狗。”

周星馳對《功夫》非常看重，只要一點不完美他都會重拍。

洪金寶的問題在於，他一直把自己視為香港武行界的大哥，但周星馳拍戲時不論大哥小弟，只求盡量完美。

於是，劇組拍到一場打戲，動作指導洪金寶拍了三條，覺得可以了，但周星馳希望再拍，洪金寶臉色就不太好看，後來拍了十多條，周星馳還是覺得不夠好，洪金寶當即發飆了，認為周星馳在這麼多人面前沒給他面子，不尊重前輩。


但是洪金寶擔任《功夫》的武戲導演，片酬是 100 萬美元，走的時候，《功夫》拍了不到 1/3 ，他帶走 20 萬美元片酬。而且回去香港放話，不許哪個武行班底接周星馳的活兒。

最後幸虧是美國投資方出面找到袁和平來救場，袁和平的片酬仍是 100 萬美元，立馬超了預算。

袁和平的武打風格和洪金寶非常不同，但前面的戲不可能重拍，大家只能硬著頭皮繼續下去。

等到《功夫》上映，洪金寶又冒出來拿走了一筆可觀的分紅，大概 400 萬左右。


拿到錢的洪金寶馬上變了態度，有人再問起他跟周星馳鬧矛盾，洪金寶回答壓根沒這事情。


周星馳行走江湖多年，深知金錢乃萬惡之源，後來不愛接觸人，估計也是因為見識了太多人性醜惡。

周星馳這樣的性格，如果不是才華出眾，在社會上會混得很慘。即使是現在有錢有名，他也不是很開心。




周星馳因為《功夫》手寫給觀眾的信：

“拍一齣功夫片是我多年以來的夢想。今次有幸和多為影壇前輩及出色的工作人員合作，實踐我的夢想，我感到十分高興。更令人鼓舞的是，《功夫》一片獲得觀眾及電影人的讚賞，證明大家的心血沒有枉費。最後希望大家在欣賞這套 DVD 之餘，更能領略《功夫》的精神。”

星爺簽字一直是圓的。


最後是黃聖依。

關於她跟周星馳鬧的矛盾，基本沒什麼可說的，明眼人都知道是怎麼回事。她現在跟著楊子混，混成什麼樣，有目共睹。


不如來說說《功夫》這部電影。

一般的功夫片都是A打敗 B，B又打敗C，總結下來就是以強勝弱。


但是《功夫》的最後一句話徹底讓火雲邪神心服口服。這一幕就把這部電影提升到一個高度“見自己，見天地，見眾生”，仁者有大愛，修成了絕世高手，卻不是為了持強凌弱。


周星馳跟陳凱歌、張藝謀等人不同之處，在於周星馳始終保持可貴的孩子氣。包括他把棒棒糖堂而皇之地放大了推到觀眾的面前，童真得理直氣壯。

說起這棒棒糖，《西遊降魔篇》裡扮演陳玄奘（文章）師傅的演員（程思寒）說：“他就站在鏡頭前，手裡拿著一個棒棒糖，一邊吮一口一邊說——還差那麼一點點，還差那麼一點點。”


還有一點可能大家不一定會發現，《功夫》的主題曲是周星馳自己作曲和編曲的，他把旋律音符記在腦子裡，然後哼給相關人士聽，再把樂譜寫出來。（補充：少林足球時期亦同，周星馳哼給盧冠廷聽，由盧冠廷譜出男兒志及踢出一個未來）

《功夫》幾乎囊括了他所有的企圖心。包括他的人生觀世界觀。

這個痴迷武功如來神掌，想要維護世界和平的小男孩，當然是他自己。


《功夫》上映十週年，要轉製成 3D 重映。有人說星爺圈錢，其實是是影片版權方索尼哥倫比亞公司的決定，掙得錢都歸哥倫比亞，跟周星馳毫無關係。


國內很多影迷認為《功夫》跟周星馳以前的電影不一樣，不那麼好笑了，也沒了深度。但國外對《功夫》的評價非常搞， IMDB 上 8 分的華語片，實屬難得。

包括斯派克李，在紐約大學教了 15 年電影，每個從他手下畢業的學生都會收到一份必看電影清單，裡面就有周星馳的《功夫》。


而對於我來說，每次看到《功夫》片後出現的字幕：

主演 周星馳
編劇 周星馳
監製 周星馳
導演 周星馳

我都感非常到驕傲，又有點想哭。

這部電影拍完之後，周星馳的頭髮徹底白了。這是他自己說的。


期間還發生了一件有趣的事情。

《功夫》在北美和歐洲都上映了，那年周星馳媽媽去荷蘭旅遊，走出酒店看到大樓外面掛著一張很大的《功夫》海報。

在人生地不熟的異國他鄉，星媽看到自己的兒子那張熟悉的臉，印在大大的海報中間，她的眼淚當場就流下來了。

她事後說，那一刻她真想告訴所有經過的路人，“你們看，那是我兒子。”

她在那裡呆呆地看了很久很久，連錢包被小偷給偷走了也沒發現。


【還在迷茫的童年世界裡找不到出口】

《 People 》雜誌 把星爺列為“全球最性感鑽石王老五”，跟湯姆克魯斯排在一起。

在 IMDB 上，《功夫》的評分和評價可以說非常逆天，目測所有華語片沒有比《功夫》的 User Review 更厲害的了，而且美國觀眾都在喊著要看續集。

美國投資方當然更是這麼想，趕緊開拍《功夫 2 》。但周星馳去放棄了鞏固北美市場的機會，跑去拍了《長江七號》。


在說周星馳為什麼改拍《長江七號》之前，先說說《功夫》在香港金像獎上的表現。

第二年金像獎，《功夫》共獲 16 項提名，很多人都拿了獎，就是周星馳沒有拿到最佳導演獎。

金像獎主席文雋認為，周星馳的時代已經過去了，拿最佳導演獎的爾冬升拍的《旺角黑夜》比周星馳強了不止一點兩點。

事實上，周星馳也很不喜歡文雋，儘管他向來不願議論是非，但很早以前說到文雋時，周星馳說：“大家都不是一個層次，無謂多說。”這是周星馳非常難得表明自己對某個人的不屑。

當然，這裡要特別註明一下，文雋以前是跟著向華強混飯吃的。


另外跟文雋不合的，還有一直被金像獎冷落的張國榮。不對，應該這麼說，文雋一直對張國榮有偏見。

這一點，資深榮迷多少都知道，以前在榮吧（補充：張國榮在百度的討論區），文雋還被封為頭號公敵。

這是題外話，就不展開說了。


之後幾年，周星馳都沒再出席金像獎，連《長江七號》徐嬌拿下最佳新人，他也未出現。《西遊降魔篇》更是和內地班子合作，片子沒有港味，從此和香港影壇漸行漸遠。

就連《少林足球》拿獎，也和投資人有些關係。當時金融風暴，香港經濟蕭條，所以香港政府高官張敏儀在將獎座頒給周星馳時說了一句意味深長的話： “我很高興頒這個獎給你，因為你令很多香港人在不開心的時候都可以笑。”


如果周星馳憑《功夫》拿到最佳導演獎，他應該會上台講一段關於自己跟李小龍的故事吧？

可惜我們不會再有機會聽到了。


為什麼內地基本沒人批評周星馳？都是香港導演在罵他？因為香港人習慣抱團北上，但周星馳是個沒有派系概念的人，他從來不當大哥，也不跟人攀交情，這讓那些香港導演很不滿意，覺得周星馳太沒人情味了。

明白這些，可能也就不奇怪周星馳為什麼要回浙江寧波尋根了。

周星馳非常戀家，檔案寫最喜歡的地方是“家裡”


他來浙江拍《長江七號》，很多人對他印像很好。下面這個是當時浙江本地論壇裡一個網友發的帖子：


snsn2010 1115 樓 2013-11-07 19:34:23

星爺來過杭州，主辦方請他坐船遊覽，船上有個粵廚做了飯。他覺得很好吃，非要請廚師出來見面，謝謝他，廚師都很吃驚這麼尊重他。


現在繼續來說周星馳為什麼要去寧波拍《長江七號》。


他的父親祖籍寧波，這裡是他父親的出生地，周星馳雖然從小跟母親生活在一起，但他記得自己跟父親在一起的有限歡樂時光。

也許，周星星真的沒有長大，心裡一直住著個小孩。他總是喜歡這些東西，看漫畫書，棒棒糖，喜歡練功夫。

也許是在成人世界裡受到太多的挫折，他才用冷漠的外表與人隔絕，但是不經意間就暴露了孩子本性。

這個平日少言寡語的男人，只有在談到動畫片時才會滔滔不絕。


關於父親，周星馳在很多次公開場合都說起過一件事，小時候他要買玩具，爸爸答應買，但是媽媽不肯。

可能就是這樣，所以星仔永遠記得爸爸的好吧。這件事，不知道他說了多少回。

當然也可能他跟爸爸在一起的時間本來就少，記憶中能記住的，可能只有少少的一點點，他每次都要當獻寶一樣拿出來炫耀一番。


很早期的報導裡他說過“我今天跟媽媽住，明天又被爸爸接過去，後天又要去投靠外婆家。 我懷疑他的嚴重缺乏安全感，是由這段經歷來的，從小被父母拋來拋去的孩子，不知道自己歸屬在哪裡。


幼兒園時，他很爸爸住過一段時間，所有細節他都記得很清楚。

長大後，他在電影裡幾乎都是單親孩子或者孤兒，很少有父母雙全的人物背景。

而且在電影裡他刻畫了很美好的父子情，我一直覺得這和他童年得不到父愛有關。

小時候同學稱他是“沒有父親的野孩子”，怪不得星仔不再讓媽媽接他放學了。

從《他來自江湖》裡便開始改戲，把一對普通的父子改成一對很像朋友的父子。


到了《長江七號》，他讓徐嬌反串演父子。

童年時代父愛缺失一直是周星馳的遺憾，也成為拍攝《長江七號》的動機。


他來到寧波，尋根問底找到父親的舊宅，第一個電話也是打給人在香港的爸爸，隔著半個中國說：“爸爸，我現在在你當年住過的地方。”

他做那麼多事，無非想得到他爸爸一句肯定而已。

沒見過比他更傷感又孤獨的小孩。


還有《長江七號》裡那場父子兩人在破房子裡把打蟑螂當遊戲的劇情，這是周星馳的親身經歷，也是他爸爸小時候留給他僅存無幾的珍貴回憶。

他都把它拍進了電影裡。

他總是不厭其煩的說起小時候的事。他太懷舊了，太重感情了，所以很容易自苦。


“如果我做一部卡通片出來，你會去陪我看一次嗎？”
“我爸爸說會陪我看一次的，我非常期待。”

年過 50 歲的中年男人，大家都在成人世界裡爭權鬥富，他似乎還在迷茫的童年世界裡找不到出口，從來沒有沾染上中年男人的絲毫猥瑣氣。


我忍不住想，如果他有孩子，他在孩子的眼睛裡應該是世界上最好的爸爸吧。


如果看完周星馳的成長經歷，你才會明白這部為周星馳帶來眾多罵名的電影背後的含義。

周星馳忍心讓至尊寶拋棄紫霞，卻不忍心讓父親離兒子而去。

“好萊塢對我不重要，這部片子對我來說很重要。”他做了這麼多，就像一個向父親索取小紅花的孩子。


曾有人說過，“周星馳只有兩個年齡：一個是 5 歲的小男生，一個是 100 歲的老人家。”

一方面似老者般通透，一方面如孩童般單純。這種仙風道骨又童真禁慾的氣質在《長江七號》時期達到了巔峰。

過去的生活塑造了周星馳，也牽扯著周星馳，並難免讓他悲傷。

有一次，一個女記者採訪完周星馳，請他在一張照片背後寫一段話留念。據她回憶，有那麼一刻，周星馳露出難過的表情，然後歪歪扭扭地寫下了這幾個字：「為什麼堅持，想一想當初。」



對於我們這代人來說，也許周星馳真的是無可取代的。

年幼時，我們只把他的電影當成笑話，一個人躲在被窩露著頭咯咯地笑；

稍大一些，把他的電影當做勵志片，每個電影中的小人物都好像有自己的影子；

再大一些，我們把他的電影當做文藝片，偶爾思考眼淚和微笑哪個更重要；

等我們老了，他的電影是一部部紀錄片，回憶星爺帶我們走過的那些青春、成熟和回不去的歲月。

http://singchi.org/modules/tadnews/index.php?nsn=1394