那些消逝的雖然感傷,但其實人本來就一無所有,別太在意。
【東坡Don't cry】
好,是時候該來談一下東坡先生了。
去年有個高三學生和我討論《赤壁賦》,問我:「自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也。」這句話怎麼解讀。
這兩句話用白話來翻譯,意思大致上是:從變化的一面來看,則天地萬物每一轉瞬都在變化;從不變的一面來看,則萬物與我都是永恆的。
那學生愛思考,反應也快,我知道他這麼問我,必定是對課本的解釋不甚滿意。
我想問題在於,這兩句話即使翻譯成白話,似乎還是有待進一步解釋。究竟什麼是「變」的一面,什麼又是「不變」的一面,為何從不變的一面看,物與我都能「無盡」呢?
我告訴學生,《赤壁賦》中,朋友吹起哀怨的洞簫,讓蘇東坡突然感到一陣惆悵。於是他問朋友簫聲為何悲傷,朋友便講起了當年的曹操周瑜,這些千古風流人物,如今都隨著時間的洪流消逝去了。而今天的我們,終有一天也會隨著時間流逝,消失在這個世上。永恆是不可能的,悲傷由此而生。
時間的必然流逝,是所有人都必須面對的大課題。觸及這個課題的文學作品屢見不鮮,每個文人展現的生命態度也不盡相同。
我問學生:「時間是什麼呢?」
這問題不好答,學生一時也想不到好答案。我跟他說,不如這樣看吧,所謂時間,其實只是將世界的變化劃上刻度。我們計量太陽、月亮的變化,遂有了日夜,計量氣候的變遷,遂有了季節。
然後我們計量人的生老病死,也就有了所謂一生。
這些世間的變化,被我們劃上刻度,成為了所謂的時間。所以當我們感嘆時間流逝時,其實是在擔憂這些必然的變化。
回頭看看《赤壁賦》,蘇東坡談論「變與不變」的原因,正是因為變化是時間的本質。然而,我們卻該如何「自其不變者而觀之」呢?
學生的問題正在於此,這一次,卻換我難以準確回答了。
我告訴他,我接下來談的都是我個人的猜測,不代表這就一定是蘇軾的本意。畢竟這個問題大,答案也應當不是三言兩語就能解決。
仔細想想,「變化」並不一定讓人難過,讓人難過的是「流逝」。
我們會擔心年華老去,是因為我們曾經年輕,我們懼怕流逝,其實是懼怕失去我們曾擁有過的一切。
然而,我們以為我們擁有的那些,真的屬於我們嗎?
蘇東坡在那兩句話後面接的,是「而又何羨乎?」,這句話的意思是,我們又羨慕什麼呢?人們羨慕的,無非是那些無窮無盡的事物。我們想要擁有永恆,是為了想留住生命中的美好。
而當美好時光不再,我們也就會感受到強烈的失落感,覺得自己「失去」了曾「擁有」的那些。
話說到這,或許這個問題已經得到了初步的解答。蘇東坡接著說:「天地之間,物各有主。苟非吾之所有,雖一毫而莫取。」意思是天地之間,萬事萬物其實都有各自的主宰,不互相屬於誰,所以一毫都不能拿取。
然而,仔細想想,「雖一毫而莫取」這句話,很可能並不是要提醒誰、教導誰,而只是在陳述一件事:
我們從來就一無所有。
一毫莫取,不是不該取,而是取不得。
當我們理解到這一點,我們就能夠不再困於擁有與失去,而能夠真正去欣賞這個世界。
蘇東坡最後說「江上清風」、「山間明月」,這些都是我們可以任意享受的。因為我們不曾擁有他們,所以才能真正感受到他們的美好。
這一點其實很神奇。當我們執著於某些「擁有」時,反而容易因為擔心「失去」他們,而忽略了當初為什麼那麼想擁有他們,忽略了當初未曾擁有時,感受到的美好。
喔,這裡好像還可以岔出去談談愛情喔。「愛」和「擁有」也必須是兩回事,當愛情只剩下斤斤計較,計較對方到底屬不屬於自己時,那這段感情給人的痛苦也就會漸漸大於喜悅。
當然,無論是愛情還是人生,曾經擁有還是不曾擁有,面對時光流逝,許多失落、惆悵還是必然的。
回頭看看《赤壁賦》,蘇東坡也並沒有真正跨過這些,他只是找到了一個方式繼續欣賞人生罷了。欣賞人生,自然喜樂悲傷都要一起,無須迴避,也無須將自己困住。
附帶一提,其實,如果把《後赤壁賦》納進來看,這個問題會有更多討論空間,今天我就先談到這好了,明日待續吧。
「自其變者而觀之則天地曾不能以一瞬自其不變者而觀之則物與我皆無盡也意思」的推薦目錄:
自其變者而觀之則天地曾不能以一瞬自其不變者而觀之則物與我皆無盡也意思 在 古文觀止--- 前赤壁賦 的相關結果
也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬。自其不變者而觀之, 則物與我皆無盡也,而又何羨乎?且夫天地之間,物各有主,苟非吾之所有,雖一毫而莫取。 ... <看更多>
自其變者而觀之則天地曾不能以一瞬自其不變者而觀之則物與我皆無盡也意思 在 如何和學生解釋〈赤壁賦〉中的「變與不變」?這是我目前想到 ... 的相關結果
「自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也,而又何羨乎?」當你試著用一種更高的視野俯瞰自己的生命的時候,會發現得失不過常事,變化本身是再平凡也 ... ... <看更多>
自其變者而觀之則天地曾不能以一瞬自其不變者而觀之則物與我皆無盡也意思 在 當學生問我《赤壁賦》的這一句該怎麼解讀...... - 關鍵評論 的相關結果
... 者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也。 ... 這兩句話用白話來翻譯,意思大致上是:從變化的一面來看,則天地萬物 ... ... <看更多>