※獨行．憶念．文字之夢：盧真瑜詩作特輯※
盧真瑜〈獨行、悼念與灰燼〉
──在妳死後，將妳摺成一支未盛開的花，點一盞燈。
想成為軌道的一部分
像飄落的氣球 盡頭的紙鷂
攀升的天燈散開
模仿月亮 以井的深度
跳躍獨行的節奏
而我 還站在原地
列車緩緩駛來
點起一枝檀香
緩慢燒沒另一種生命
傾聽灰燼的細碎
陪伴出於生死的自覺
曾經就死的方法寫過詩
在天空，冬鳥和散開的花之上
自然並不會遺失記憶
我願寫一首詩悼念
自己的死亡 日子細細落下
宛如微雨的訃告
並非十分的哀痛沉重
那些温柔的悼文，一抹煙
嬝嬝升起
說話將逐漸燃燒殆盡
呼吸不可用力，但如
情人曾經的呢喃
用力撕裂，然後無聲
張唇嚥下
泥土深處的天空
只餘木痕，蟲蟻與半枝鋼筆
夜的氣息漸濃
灼開的紙張勾破泥土
幻想石頭能滲入墨水和酒
日程狹隘如此
有數個夢境已被遺下
抑或 撕開吹來的春風
你站在三叉路口目送
一個路人遠行
灰燼揚起了風
〆〆〆〆〆〆〆〆
真瑜後記：
〈獨行、悼念與灰燼〉是幾年前寫的作品，那段時期大多數的書寫都是灰色的。後來我才發現，或許范曉萱的〈自言自語〉中灰色、透明的調子可以就著這種心情，形容得更為貼切。
這首詩我是為自己而寫。有一個下著雨的晚上，在房間裏我默坐、對著鏡子，待了很久。在寂靜中我談到自己的經歷，說出自己的經過。這時候我才發現原來已幻想了這麼多的死亡方法。
如果我死，在我死後，他們會怎樣呢？我想，可能最後一切都是雲淡風輕。或者我曾重視的人也只會站在某一個路口目送我離開，也許他們會在某些日子記起我，然後靜靜地為我點起一支香或者燃起幾張紙錢。
就在這種平靜的心情下，想像慢慢蠶食了這首詩，令它轉化成現在的模樣。
#盧真瑜 創作、後記，粉專 無端字真
#明怡 手寫、襯圖，Instagram：isalife9（Isabella藝文小拾光）
#蔡牧希 詮釋，Instagram：mushimushitsai
※特約撰稿人 蔡牧希 詮釋
「將妳摺成一枝未盛開的花」，是詩人在對悼念的註解。此處的「妳」，可視為真實的某人，或是過往的自己。詩人將曾有過的美好，藏進層層的花苞之中，只要永不盛放，就能永遠留存。
詩篇一開頭，首句「成為軌道的一部分」，意謂服膺日常生活的例行。一旦躺臥下，就不再需要登車前行。接下來，詩篇一連用了「氣球」、「紙鶴」、「天燈」等承載希望的意象。鋪延出詩的空間廣度──象徵希望的氣球本該升空；祈福的紙鶴理應沒有盡頭；散開的天燈，是短暫的多數──卻在「妳」死後，全都滅沒。
「模仿月亮 以井的深度」，如同井底之蛙，我們終究只能管中窺月，無法企及實存的永恆。我們都希望達到永恆，卻不過是生命單音的跳躍。既被視為一條河流，就得不斷地流淌。日復一日，我們仍須孤獨地迎接生命，「還站在原地，列車緩緩駛來」。
「點起一枝檀香 緩慢燒沒另一種生命」一句，扣合詩的副題「點一盞燈」。
點燃檀香，讓思念與祝禱一同升空。在馨香消散之後，生前的依戀成為餘燼，散落在生活的細縫處。雖然此身為「生」，卻時時歷經「死」之苦痛。於是蔡健雅才能那麼灑脫地唱著：「有過傷 活著才是最好的死亡」。
而「曾經就死的方式寫過詩」，而什麼是死的方式呢？
是決絕，是不再留戀，是向某一段過往告別。當日子不斷襲來，曾有的生命與情感在各種物象裡暫留，然後消失。物換星移之際，看似人事已非，其實微物之神都記得每個細節
「那些溫柔的悼文，一抹煙 裊裊升起」，這是詩人悼念自己的死亡。悼文裡裊裊升起的，都是想念與告別，當祝禱升空，微雨落下，一場死亡就此成形。
「情人曾經的呢喃 用力撕裂，然後無聲」，說的是愛戀的消解。儘管刻骨銘心地愛過，分離之後的種種，都是無以痊癒的撕裂傷。奮力的愛戀之後，最後什麼都沒留下，只有巨大的虛無與無盡的荒涼。「泥土深處的天空 只餘木痕，蟲蟻與半枝鋼筆」，黃粱一夢的塵世，醒覺後只剩木痕，還有再無法書寫的鋼筆。
在夜幕落下之後，「灼開的紙張勾破泥土 幻想石頭能滲入墨水與酒」，說出了詩人的渴望──我們也想有一場自己的紅樓夢，將愛戀與存在刻於石上心坎，生生世世永遠纏繞。在現世如夢的幻象裡，春風吹拂的當下，也許才能夠感受想念的體溫。
當我們在生命的岔路，選擇迎接或揮別的當下，孟婆湯或許洗淨今世的記憶，生命與生命曾相依偎的餘溫，卻仍在體膚的記憶裡，未曾消解，也無從遺忘。
曾在風中消散的灰燼，如同千萬個過往的自己，瞬間逆時聚攏。在那個無人知曉的片刻，我們又告別了一段，又前進了幾分，這是只有自知道的秘密。
※詩作本身，曾刊於《#大頭菜文藝月刊》；這裡所附的後記，為我們請托真瑜撰寫。並向真瑜、牧希及明怡致感謝之意。
