#東奧即時報【搶進冠軍戰!「麟洋配」繼續驚奇之旅,為台灣搶羽球男雙首金;「小林同學」林昀儒惜敗德國名將,桌球男單第4名坐收;羽球球后戴資穎驚險進四強】
2020東奧今天傍晚連串的羽球、桌球精彩好球,讓全台灣人的心都七上八下。先是羽球天后戴資穎與「宿敵」泰國依瑟儂(Ratchanok Intanon)八強戰,後來居上過關;緊接著男雙黃金雙打「麟洋配」李洋、王齊麟,繼續他們奧運的驚奇之旅,28分鐘就埋單,搶進冠軍戰,台灣至少將再添一面獎牌。而晚間眾所矚目的男單桌球銅牌戰,「小林同學」林昀儒激戰7局,在驚嘆聲中落敗。
■「 麟洋配」28分衝進金牌戰,「人體聖筊」再度回應球迷期許
羽球男雙組合「麟洋配」李洋、王齊麟,是這次奧運最讓球迷驚喜的一對組合,自小組賽、八強賽起,關關都是強手,卻一路挺進。賽後獲勝時「一前一後」倒地的慶賀儀式,被球迷戲稱如「人體聖筊」,今晚再度「顯靈」,四強賽乾淨俐落戰勝對手,進入決賽。
李洋/王齊麟四強賽面對的是世界第二的印尼組合蘇迪亞旺(Hendra Setiawan)/阿山 (Mohammad Ahsan),因為兩人共有5個孩子,去年印尼大師賽男雙決賽曬出一張與孩子們的合照,被球迷稱為世界羽壇最強的「奶爸組合」。麟洋配一開賽就繼續維持前幾場的好狀態,銅牆鐵壁式的防守,搭配王齊麟的重砲攻擊,李洋也有殺球佳作,第一局開賽沒多久就拉開比分,僅花13分鐘就以21比11先拿下。
第二局麟洋配攻勢更加凶猛,王齊麟的重砲讓印尼組合接得很吃力,補上的李洋也來幾記殺球,分數慢慢拉開;印尼奶爸組合試圖振作,加強防守後雙方多拍來回,只是李洋狀態好到不行,飛撲每球都救到,還有後仰殺球直接得分。第二局麟洋配根本不給對手反攻機會,直接以20比10取得10個賽末點,最後直接拿下比賽,搶進金牌戰;麟洋配勝利後又是招牌的跪地怒吼,第二局也只花14分鐘。
李洋與王齊麟第一場意外輸給印度組合,陷入非贏不可的壓力,卻仍一路挺進,印尼的世界第一與第二組合都被他們擊敗,之前兩人受訪時笑說:「我們是從地獄爬出來的人,就是關關難過關關過。」
直落二擊敗印尼奶爸組合,李洋賽後說:「昨晚睡覺時我還夢到與NBA球星打羽球,竟然還是3比5落後,就知道我壓力有多大;今天擊敗對手的瞬間,我還在想這是真的嗎?接下來就是好好享受最後的金牌戰。」王齊麟則是說:「開局我們就打出特色,先衝分數壓著對手打,如果不行再想別的辦法;今年奧運我們每一場都很難打,但每一場都過關,我們會準備好面對明晚的金牌戰。」而金牌戰將要面對第三種子、中國雙塔的劉雨辰、李俊慧。
■林昀儒7局落敗,從2012到2021、台灣桌球男單銅牌戰都輸給同一人
台灣19歲的桌球新一哥、「小林同學」林昀儒,昨天在四強賽和現任中國球王樊振東大戰7 局,最後以些微比數落敗,但已引起國內外驚豔;不僅樊振東大讚林昀儒「實力很強」,中國前后球鄧亞萍也公開表示,林昀儒是中國「國乒未來10年最大的威脅之一。」
不過,今天和林昀儒爭銅牌的德國奧恰洛夫(Dimitrij Ovtcharov),並不比中國選手好對付。奧恰洛夫曾在2018年登上世界球王寶座;2012年倫敦奧運,正是他從莊智淵手中搶走銅牌。9年後,小林和莊智淵再戰同一個對手,也是一路糾纏,最可惜是第六局的4個賽末點沒能搶下,讓賽事被帶入第七局後惜敗。
比賽第一局開局後兩人就一路拉鋸,奧恰洛夫先取得3比0,林昀儒連拉5分超前,打到10比10丟士(deuce)後,奧洽洛夫以13:11超前拿下第一局。第二、三局林昀儒連拿2局反以2比1的局數超前,第四局和第五局雙方各取一局。關鍵的第六局,林昀儒以10比9取得賽末點,但被奧恰洛夫救回;這局林昀儒一共有4個賽末點機會,可惜錯失,被奧恰洛夫以15比13拿下。第七局被奧洽洛夫拉開後,小林同學氣勢被追過,最終以3比4的局數敗給奧洽洛夫,與隊史首面奧運男單獎牌擦身而過,不過首次參加奧運就拿到第4名成績,仍是極佳的表現。
今日林昀儒明顯奪牌心切,打得較為亢奮。他賽後受訪表示,自認沒有緊張,但確實出手時猶豫了,「差了一點自信心之類的。」林昀儒在本屆賽會的挑戰還沒有結束,將與莊智淵、陳建安聯手出擊,仍有爭奪男子團體賽獎牌的機會。
台灣男子團體名列第7種子,8月1日首戰將對上克羅埃西亞,如果順利闖過頭關,有機會在第二輪八強賽遇上奧恰洛夫領軍的德國隊。
■林父昨發文感謝一路來的貴人,中國教練指小林訓練踏實、個性冷靜
林昀儒闖入銅牌戰後,在台灣關注度上升,他一直接受來自中國山東魯能的綦戈教練指導,引起社群一番討論。作風十分低調、不願搶兒子鋒頭的林昀儒父母,昨晚罕見發表公開聲明,逐一感謝在林昀儒桌球路上協助他們的人,林父、宜蘭大學休閒產業與健康促進學系教授林學宜在臉書發文表示:
「昀儒能走到今天站上奧運殿堂絕非一人或一家人之力所能完成的,就像陳之藩所說的:得之於人者太多,所以我們常懷感恩之心,也期許昀儒要敬天、敬人。
最近因為昀儒的表現讓桌球成為關注的話題,在部份網路論壇也成為熱門的焦點。很高興大家能對桌球有進一步的認識,但同時也要簡略地說明一下昀儒的成長史,希望大家能繼續將焦點放在奧運會場上,給桌球選手最大的加油!
昀儒從小學三年級開始接觸著桌球,桌球是種非常講求技術性的運動,所以從小學五年級起我們便自費聘請教練,而昀儒最初的貴人就是他的舅公──陳志堅先生,資助我們經費聘請教練,才得以讓昀儒在初期即能快速成長。
隨著年齡的成長、參與的競賽增加,昀儒打出不錯的成績後,各界提供的資源也越來越多。在教育部體育署部分,昀儒從國中時期就接受潛力選手計劃的栽培,最近爲了備戰奧運,更是獲得了黃金計劃的照顧,這段時間舉凡教練、運動防護員的聘任,還有出國比賽、移地訓練的經費都包含在黃金計劃,逐漸形成了一個信任而合作的團隊,也是促進昀儒成長的重要推手。
此外從國小起就讓昀儒成為簽約選手的合作金庫,還有運促會的林鴻道主席、桌協林茂榮理事長,以及很多的民間企業:金石建設、金元福、台塑、中油、長庚也一直給予我們協助。」
綦戈過去接受中國媒體採訪時也特別提到,林昀儒處理球冷靜、合理,平時的訓練非常踏實;常在訓練館內的白板上,自己寫下很多訓練中需要注意的要點,提醒自己。綦戈還提到,林昀儒英文非常好,在日本T聯賽賽後常在個人社交媒體用英文發文致謝。桌球迷喜歡拿他與日本天才少年張本智和比較,個性上林昀儒低調得多,場上不會大喊大叫,但進攻都不含糊。
■球后戴資穎對戰「好朋友」伊瑟儂,驚險大逆轉晉級四強
羽球世界球后「小戴」戴資穎在八強戰遭遇打法非常相似的第五種子泰國伊瑟儂,雙方年紀相仿,都是「天才少女」,且私下還是好朋友。雙方生涯交手29次,小戴15勝14敗、平分秋色,不過,小戴近期已經三連勝。
今天一開賽伊瑟儂有備而來,網前小球都很精準,比數差距最多拉開到6分,直接先搶下一局。第二局還是先由伊瑟儂佔上風,也讓小戴多次口中念念有詞,對於自己的表現不滿意;中段開始,小戴逐漸改變打法,開始多角度地調動位置,試圖拉開角度,分數也追成14比14平手。雖然追上但分數並沒有拉開,伊瑟儂還是保持競爭力,小戴不斷地加強壓迫下取得3個局點,雖然第一點被逃掉,但第二個就沒有放掉,拿下第二局追成1比1平手。
關鍵決勝局,小戴很明顯再把攻擊速度加快,各種武器也紛紛出籠,包括反手對角回擊直接拿分。第三局開局小戴維持微幅領先,雙方進入激烈對戰,尤其有一球雙方多拍來回,前後場跑動,最後小戴飛撲救球,球巧妙地剛好飛過網落在線邊,伊瑟儂即使飛撲也來不及救球。隨後小戴持續頂住壓力,小球、快慢搭配各種多元打法交替使用,一度戰成18比18平手,最後小戴先取得兩個賽末點,直接穩穩拿下一分取勝,首度晉級奧運四強。即使雙方是好友,兩人對戰依舊毫不手軟,最後輸球後,伊瑟儂難過落淚離開球場。小戴四強戰將面對印度一姐辛度(Pusarla V. Sindhu)。
小戴賽後受訪時說:「過程中失誤太多,給自己很大的壓迫,分數也一直處於落後,我就是盡量降低失誤,接好她的殺球,比賽過程中也不斷提醒自己,不要打得太完美,先求穩再拼球;但講是這樣講,比賽時很難做到。」
■射擊雙姝闖決賽,排名第五、第八與獎牌擦身而過
台灣射擊隊在東京奧運女子25公尺手槍傳出好成績,上午我國好手「證件妹」吳佳穎在快射項目取得295分的高分,比昨天的精準項目289分還要高。另一位我國好手田家榛保持穩定表現,昨天的精準拿下291分後,今天快射項目拿到293分,雙姝展現神射手功力,田家榛與吳佳穎分別以排名第五與第七闖入決賽,這也是我國射擊項目在奧運第一次有兩位選手闖入決賽。
射擊決賽賽制是所有選手先射四局,第五局後再從分數最低的每局逐一淘汰一人。田家榛前四局以總分10分最先被淘汰,以第八名作收;吳佳穎則是持續拿出穩定表現,一度暫居第四名,在第七局完成後,吳佳穎與中國、保加利亞選手同為23分。三位同分選手進行加射後,吳佳穎遭到淘汰,名列第五,與獎牌擦身而過,但也創下個人最佳成績。這也是繼雪梨奧運林怡君在女子不定向飛靶拿下第四名後,台灣射擊的最佳成績。
■田徑賽事登場,謝喜恩、陳傑無緣晉級
東京奧運的第二大金庫田徑今天登場(游泳是第一大金庫),台灣田徑代表隊唯一女將「百欄女神」謝喜恩首度前進奧運。雖然謝喜恩專長是100公尺跨欄,但因為是以保障名額獲得資格,國際田總指定項目就是是女子100公尺;但他仍奮力出賽,在100公尺資格賽跑出12秒49名列分組第七,無法晉級。賽後謝喜恩受訪時落淚地說:「爸爸在賽前傳簡訊給我,說我完成他以前當選手時沒做到的夢想,能替爸媽來奧運,是一件很光榮的事。」
另一位在今天出賽的是「跨欄王子」陳傑,出賽男子400公尺跨欄,落入死亡之組,卡達的桑巴(Abderrahman Samba)曾跑出46秒98、僅次於世界紀錄的成績,還有好幾位都是有46秒實力。最終陳傑跑出50秒96,已經是個人今年最佳成績,但還是無緣晉級。賽後陳傑在場上多待一些時間,才接受媒體訪問;他表示,雖然已經是今年最佳成績,但仍不滿意,不過已經盡全力,問心無愧,仍想挑戰明年的亞運,再來看看接下來的方向往哪走。
■網球球王喬科維奇敗給茲維列夫,扣關史上首位「年度金滿貫」夢碎
世界球王塞爾維亞的喬科維奇(Novak Djokovic)甫在溫網拿到第20座大滿貫,追平瑞士費德勒(Roger Federer)和西班牙納達爾(Rafael Nadal)的大滿貫數量 ,今年更是連續帶著澳網、法網與溫網三座大滿貫冠軍前往東京。2020東奧不僅是他挑戰生涯第一面奧運男單金牌,更是向史上首位男子球員年度金滿貫紀錄扣關,一旦完成,將可望在「史上最偉大球員」GOAT( Greatest Of All Time)的評比與討論中,獨有一項顯著超越費德勒和納達爾的紀錄。
雖然此次東奧因疫情顧慮,包括費德勒、納達爾等多名網球名將退賽,喬科維奇一路過關斬將進入四強。今天遭遇第一輪淘汰盧彥勳的德國名將茲維列夫(Alexander Zverev),球王首盤賽事兩度破對手發球局後拿下,但沒想到茲維列夫展開強烈反擊,第二盤連破球王發球局,扳平戰局。決勝盤茲維列夫再度兩次破球王發球局,第六局喬科維奇被逼出破發點後,再被對手破發,最終以1比6輸掉第三盤,無緣金牌戰,金滿貫正式夢碎。
【今日(7/30)台灣選手成績戰報】
桌球男子單打林昀儒(第四名)
射箭女子個人林佳恩(2:6 止步16強)
田徑女子100公尺謝喜恩(分組第七 未晉級)
田徑男子400公尺跨欄陳傑(分組第七 未晉級)
羽球女子單打預賽戴資穎(2:1 晉級4強)
羽球男子雙打預賽李洋、王齊麟(2:0 晉級金牌戰)
拳擊女子次中量級陳念琴(1:4 止步8強)
拳擊女子輕量級吳詩儀(0:5 止步16強)
高爾夫男子潘政琮(因雨中斷)
游泳女子50公尺自由式黃渼茜(未晉級)
划船女子單人雙槳黃義婷(第20名)
射擊女子個人25公尺手槍吳佳穎(第五名)
射擊女子個人25公尺手槍田家榛(第八名)
【明天(7/31)奧運賽程預告──幫台灣隊加油!】
高爾夫男子潘政琮(06:30 第二、三回合)
射箭男子個人湯智鈞(08:43 16強)
羽球男子單打周天成(12:10 8強)
羽球女子單打戴資穎(17:50 4強)
男子100公尺楊俊瀚(18:45 預賽)
舉重男子96公斤級陳柏任(18:50)
羽球男子雙打李洋、王齊麟(19:30 金牌戰)
比賽時間為台灣時間,實際比賽時間日程依東京奧運官網公布為準,體育署東奧專區於每日賽程結束後公布隔日賽程(https://olympic-ct.sa.gov.tw/schedule.html)
(文/嚴文廷;攝影/中央社、AFP)
#延伸閱讀
【江湖,在哪裡?莊智淵,永遠挑最難的那條路】 https://reurl.cc/Q9g4QO
【林育信、李智凱、黃克強的3個奧運夢──他們翻滾的不只體操、時代,還有自己的人生】https://bit.ly/3x0iHqE
【沒有煙硝的戰爭──奧運的歡呼與悲鳴】https://bit.ly/3zmoxnY
#報導者 #2020東奧特輯 #Olympics #Tokyo2020 #TeamTaiwan #東京奧運 #東奧 #奧運 #中華隊 #台灣選手 #林昀儒 #李洋 #王齊麟 #戴資穎 #吳佳穎 #田家榛 #謝喜恩 #陳傑 #喬科維奇
蘇慧倫兒子幾歲 在 Facebook 的最佳解答
在《夢想之地 Minari》(2020》的預告片釋出之後,史蒂芬.連(Steven Yeun)將之傳給了一位同樣在美國生活的韓裔朋友。
.
不過對方看見預告片之後的反應,並不是為自己族群的經驗有機會搬上大銀幕,而是帶著猶疑地態度回他:「我不確定我看不看得下去,因為這兩分鐘的預告對我來說太『準確』了,太接近我已經埋葬的記憶。」
.
在《瘋狂亞洲富豪 Crazy Rich Asians》(2018)之中,我們看見亞洲人豪奢、性感的一面,這與過去美國亞裔總是在中餐廳與洗衣店工作的形象可說大相徑庭。這部作品也在美國獲得出色票房成績,尤其受到亞洲觀眾的歡迎,畢竟美國亞裔實在悶太久了,好萊塢幾乎沒有非關刻板印象的亞裔電影。
.
但片中富麗堂皇的場面,究竟不過也只是關於某一小部分富有亞洲人的故事,終究不具有代表性,甚至離寫實性都有距離。所有關於新一代美國亞裔的共同經驗,無疑是隨著上一輩移民而來的歲月。現在美國共有兩千萬四百萬亞裔人口,其中1950年代到2000年,就有超過一千萬名亞洲人移民美國。
.
但關於亞洲的移民故事,長期以來卻付之闕如。早期最具代表性的亞裔故事,真要舉出一部,就屬譚恩美小說《喜福會 The Joy Luck Club》,也在1993年被王穎搬上大銀幕。
.
「在90年代長大時,譚恩美是我唯一知道的亞裔美國作家,她厚厚的平裝書擺在每個人的書架上。但我討厭她的作品,她的書都是在寫一些關於勤勞、有尊嚴的移民,體現了美國人對亞洲人期待的那種東方智慧⋯⋯」史蒂芬.連坦率地說:「如果當時有人問我打算寫什麼,我可能會說我想寫披頭族、海洛因或爵士樂,可以確定的是,我絕不會去寫《喜福會》。」
.
史蒂芬.連的父親是一名首爾的建築師,一次去明尼蘇達州洽公的時候,愛上了當地風光,當聽到有招募韓國移民的計畫時,他賣掉了自己在首爾的房子,在1988年帶著全家人追尋美國夢。剛過去時,小史蒂芬不諳英語,當他第一次去上學回家的時候,問了他的父母「Don’t cry」是什麼意思。
.
事實上,在當時的首爾擁有一棟房子,家境算是相當富庶。史蒂芬的父親原本希望能夠在美國更上一層,但很不幸的是,他們投靠的叔叔身處在龍蛇雜處的工人社區,而他雙親第一份工作──是把筷子塞到紙套之中。史蒂芬說他的父親後悔了,因為他意識到自己居然放棄了一切充裕的生活,現在必須重新開始。
.
史蒂芬依然難忘有次他與父親去一間車行退貨一個零件,老闆卻不讓他退貨,謊稱這不是他們家的商品。他看見父親當場把零件摔在地上,對店家大吼,不過他的英語程度卻很勉強,無法很清楚表達自己的不滿。對於父親所失去的尊嚴,小史蒂芬全看在眼裡。
.
在史蒂芬五年級時,他們全家在底特律郊區定居,他的父母開設了一間服務黑人顧客為主的美容用品店,同時也加入了當地的教會,與那裡的其他韓裔孩子參與主日學(在《夢想之地》也有類似情節)。史蒂芬說,在學校時,他必須表現成安靜與友好的形象,唯有在教堂,他能夠真正地展現自己。
.
與多數韓國人父母一樣,他們期待史蒂芬成為一個醫生。他遵循雙親期待,獲得了心理系學位,專研神經科學。不過他真正感興趣的卻是戲劇演出,為此開始參加了由亞裔美國人組成的喜劇團體。父母起先對史蒂芬的決定感到失望,但最後還是全力予以支持。
.
不過當時的史蒂芬沒有太多亞裔的模範給以參考,在這過程中,他慢慢意會到一個道理,他在受訪時曾提到:「這或許是一個文化差異,作為韓國人,我的直覺就是得要散發出一種謙卑的氣息。但這種態度其實對你的演藝事業毫無幫助。在表演當下,謙虛不是必要的,它甚至會削弱你的能量。」
.
以《陰屍路 The Walking Dead》(2010-)中的格倫一角揚名,史蒂芬一下躍升為全球知名度最高的美國亞裔演員之一。在劇中,他甚至與一名白人角色瑪姬約會。許多人說,這代表亞洲人也可以跟白人交往了,有亞裔粉絲寫信給他說「謝謝你,你是我們當中第一個成功辦到的人」史蒂芬卻覺得啼笑皆非。他認為這好比要求亞裔男人得與白人交往才能證明自己獲得了認可,「這種想法是可怕的」。不過史蒂芬不諱言,這些針對種族的爭論,許多亞裔美國人天天都在面對。
.
這種對身分的焦慮,一直到他去韓國為奉俊昊拍攝了《玉子 Okja》(2017)之後,又有了新的轉變。從小與父母說韓語的他,回去韓國,發現語言溝通無礙,不過他卻無法適應在韓國的生活。他說許多一同工作的外國人,都將他視為韓國文化大使,但史蒂芬卻根本對韓國一無所知,也沒有歸屬感。到了《燃燒烈愛 Burning》(2018),李滄東讓史蒂芬的角色像是被孤立般存在,也許正是因為他查知了他身分上的特殊性。
.
當《夢想之地》的導演鄭李爍(Lee Isaac Chung)找上他出演片中的韓國父親時,史蒂芬身為最知名的美國韓裔演員,或許是理所當然的人選,但他第一時間卻猶豫了。畢竟他離開韓國才四、五歲,他無法想像自己如何去詮釋一個剛離開韓國的父親,更擔心自己的韓語不到位。
.
這個故事以1983年為背景,史蒂芬飾演的雅各從韓國移民至加州,但作為一家之主的他,卻有著更強烈的企圖心,他希望能夠自己開墾農地種植韓國農作物。於是他帶著妻小來到阿肯色的鄉下,自己尋找水源、開墾、播種。只是這個過程實在太過於艱難,品質低落的生活環境迫使夫妻經常吵得不可開交,同時兒子大衛又患有心臟疾病,隨時可能需要動刀。到底這個追逐夢想的旅程,會成就奇蹟,還是以枉然作結?
.
故事取自鄭李爍的童年經歷,即便當他試圖去訪問父母當時在農場開墾的經歷時,他們三緘其口,與多數沉默的亞裔移民一樣,不願喚起當年艱苦的記憶。史蒂芬也有相同感受,雖然經驗不一,但他很快從片中的雅各看到了自己父親的身影,他說:「雖然我沒有把我自己的父親投射在主角身上,但令我不安的是,某方面來說他的確就像我的父親。而我則像是他的意志、慾望與精神的延伸。」
.
《夢想之地》2020年初在日舞影展首映,獲得了美國劇情片競賽單元觀眾票選獎及評審團大獎。在首映會時,史蒂芬也帶著父親來到了現場觀影,他倆就緊坐在一起。他說自己想讓父親知道的是:「我也成了一個父親,現在我能理解你們所經歷的一切。」
.
史蒂芬說,父親在放映完之後拋給了他一個眼神。他敢說,父親感受到了。
.
在2021年奧斯卡獎,《夢想之地》獲得了最佳影片等六項提名、飾演外婆的尹汝貞榮獲最佳女配角獎。而史蒂芬.連則成為了奧斯卡92年歷史上第一位提名最佳男主角的韓裔演員。
.
各位,你最喜歡史蒂芬.連的哪一部作品呢?
.
《 #夢想之地》現已可於 CATCHPLAY+ 觀看:https://bit.ly/3xcQ36R
除了 #史蒂芬連 #StevenYeun,同樣在歐美影壇發光發熱的韓裔演員還有在《 #追殺夏娃》中扮演中情局幹員的 #吳珊卓 喔!之前的專文介紹如下:
https://www.facebook.com/nofilmnome/posts/328496428633273
.
.
註:
Steven Yeun被長期被翻譯為「史蒂芬.元」,然而基於他的韓國本名「연상엽」,「연」姓比較合適的是對應到韓字「連」姓,「元」事實上是基於音譯產生的誤譯。故本文採用「史蒂芬.連」為名。
.
此外,史蒂芬.連經常被誤解為首位提名奧斯卡最佳男主角的亞裔演員,但這也是誤會,在他之前至少已有蒙古族裔的尤.伯連納(Yul Brynner)、印度裔的班.金斯利(Ben Kingsley)與敘利亞裔的莫瑞.亞伯拉罕(F. Murray Abraham)等多名亞裔演員入圍(上述三人也都獲獎)。
蘇慧倫兒子幾歲 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最讚貼文
從去年到今年,台灣已經相對幸福許多了,而今猶如不定時炸彈的疫情再度升溫,相信這次我們可以再度守住,也能夠一起度過這個難關。雖然金穗影展取消相當遺憾,還是要呼籲大家配合政府政策,做好防疫措施,盡量保守行事,這時候就要老套地說,當世界不得不慢下來的時候,消磨時光的最佳休閒娛樂,當然莫屬挑一部電影,選一本好書,重新尋找自己與外界的平衡。因此,不免俗要來推薦近期的入手書單,這次不但有五月選書《聊天記錄》,有自己的書《光影華爾滋》,同時還在美麗的華山 青鳥 Bleu&Book 策劃了神秘特陳與延伸選書,之後再來詳細介紹,也歡迎大家假日可以隨意前往參觀。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
那我們首先來看,已單獨介紹過的每月一書莎莉魯尼《#聊天記錄》,我們還有一場相關講座「《聊天紀錄》新書分享會 ── 當我們聊天時我們在聊什麼」(https://fb.me/e/1mtGnWCvm),歡迎事先報名,若疫情有任何影響也會另行通知。講述 21 歲的女大學生法蘭希絲,熱愛詩和寫作。某次,她和前女友玻碧,因為一場詩歌朗誦會,意外結識藝文圈小有名氣的女作家梅麗莎和她的演員丈夫尼克,一對年輕人自此踏進一個有豪宅、派對和度假別墅的布爾喬亞世界,她們深受新朋友吸引,雙方妙語如珠,無話不談。在他們聊天的過程,一段複雜的四人關係逐漸開展。向來膽怯、不擅長表達情感的法蘭希絲,與尼克愈走愈近,這樣的親密關係迫使她面對自己前所未有的脆弱。小說處理現代人隨時可能面臨的情感難題 —— 渴望一段親密關係,卻又擺脫不掉焦慮感。莎莉魯尼是心理描寫的高手,探討人如何與他人建立人際關係,又藉此來定義自我。兩個人之間的關係,是一個人與世界連結的開端。有真心朋友,又煩又享受。這部刻劃愛與友誼的精彩小說,語言清澈直白,無疑是為新一代年輕女性而寫,一方面對性愛和創作充滿自信,敏感且好強的內心卻又受困於肉眼看不到的柵欄。《聊天紀錄》對人的觀察更為聰慧,魯尼筆下能言善辯的人物或許沒能表達脆弱的自我,她卻用獨有的聲音替他們發聲。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次,還是稍微提一下介紹過非常多遍的《#光影華爾滋》,這裡就不用太多篇幅贅述。關於三十場燈亮之後的內心獨白,寫給耽溺於幻象中的癡迷靈魂,這是影評人 Kristin 第一本電影文集,是她對電影的情感日記,也是影中人物亟欲表達的無聲之聲。她以如手術刀般鋒利的文筆,剖析一幕幕幽微的意在言外;再用溫暖、寬容的文字,接住每一個情之所至的受傷靈魂 ── 那是影中人,同時也是午夜夢迴的我們。
⠀⠀⠀⠀⠀
接下來是考慮五月選書時也斟酌過的兩本小說,一本為繼帕慕克之後土耳其最受全球注目的當代作家艾莉芙夏法克《#倒數10分又38秒》。出生在凡城的萊拉天真無邪,不明白為什麼阿姨說她才是自己的母親;不明白為什麼家裡不許有任何西方世界的東西;不明白叔叔一再爬上自己的床,父親卻要她假裝沒這件事。終於有一天,她逃離那個家,投奔所有對現實不滿的人都會來到的、充滿夢想的城市:伊斯坦堡。但伊斯坦堡卻沒有善待她。為變性飽受折磨仍意志堅定的娜蘭、靦腆內向卻為萊拉打開一扇窗的席南、被賣到伊斯坦堡當妓女的黑人潔米拉、會咖啡占卜的侏儒甄娜、因家暴而出逃的修美拉,這五個朋友和萊拉一樣,是繁華伊斯坦堡裡的邊緣人,在世人唾棄的眼神中成為彼此可靠的肩膀,攜手為萊拉奮力搏鬥。這是一部極其動人、令人著迷的作品,以獨特的結構、非凡的人設、暢快的節奏,精準捕捉現代土耳其的多樣性。作者曾說伊斯坦堡是一座流動的城市,她不緬懷過去,而是與這城市的此刻一同呼吸。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為幾日前推薦的 Kiley Reid 一鳴驚人文壇處女作《#什麼荒謬年代》,本著「人之常情」與「人人立意良善」的各種角度鋪陳,以年輕黑人女子艾美拉為核心,尚未覓得人生方向的她,現階段先為一個小有名氣的白人家庭錢伯連夫妻擔任保母。而這個故事的導火線發生在一日深夜,由於錢伯連家中有些臨時狀況,太太不得以臨時於保母下班後,請她回來將孩子暫時帶至附近超市。一名衣著火辣的黑人與一名白人小女孩在超市高調熱舞,引發不少關注,路人指指點點,警衛趨前介入,情勢一度陷入緊繃。直到錢伯連先生聽聞消息趕至現場,才讓此場擦槍走火的紛爭落幕,而艾美拉也結識了一旁拿起手機全程錄影的年輕白人男性凱利。面對這一場風暴,艾美拉只希望能息事寧人,錢伯連太太畏懼落人口舌成為種族歧視的幫兇,主動表示善意並積極展現自己的關愛,而目擊一切的凱利則在追求艾美拉之餘,也小心翼翼地處理膚色造就出的鴻溝。深怕一不小心,自己就成為網路公審以及輿論撻伐的對象。此書便以此三位人物為核心,Kiley Reid 以小說家最擅長的方式,舉重若輕戳破政治正確所粉飾的曖昧性,透過略帶諷刺意味的通俗情節發展,巧妙翻轉各種隔閡與權力關係隱隱作祟下,是如何從根本滲透且處處影響現代人的感情、交友、成長、親子與家庭日常生活。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者,也相當想拜讀 Zadie Smith 的《#搖擺時代》,故事一開始,是「我」難堪地被老闆遣送回家鄉倫敦。外人或許很羨慕「我」:我的母親是個靠自學取得學位、為了服務同胞選上議員的優秀黑人女性;我的老闆是世界巨星,身為充滿熱情與天分的歌手,我跟著她搭乘私人飛機跑遍全世界,幫她打理各種事務,包括在西非蓋一間給當地女孩的小學,也在這間小學,我跟我老闆同時愛上了一個耀眼的男老師,最後導致「我」做出了完全失去理性的行為。回到倫敦,我曾經的閨蜜,一個充滿天賦的舞者,如今生活淹沒在孩子與尿布之中,儘管我的母親想幫助她,她卻指責我的母親沒有盡她的議員之力給她最好的協助。如今我回來了,她嘲笑我:現在,大家都知道你的真面目了。我的真面目是什麼?或許我一直就是那個愛跳舞但舞步拙劣的小女孩,跟著這世界卻跟不上。還有這本 1939 年的經典《#鹿苑長春》,這是一本關於成長之痛,也是關於父子之愛的不朽名著。小男孩裘弟和他的爸媽,還有兩隻獵犬,住在原始灌木叢林中的小木屋。離他們最近的鄰居,住在六公里外。潘尼自己從小營養不良加勞動過度,成年後長得瘦弱矮小。他為了補償自己不曾有過的童年,幾近寵溺地守護著兒子裘弟。故事描述了男孩蛻變成大人的關鍵一年。作者以她深愛的十九世紀末美國南方原始灌木林為最美麗的背景,將男孩的蛻變,與大自然天地不仁的運行法則,細膩地交織成這個動人的故事。當小鹿在男孩槍口下斷氣,飢餓、死亡、人性的殘酷等現實蜂擁而至。男孩和父親都在心碎中認清了成長的本質。
⠀⠀⠀⠀⠀
備受矚目的還有《#榆樹下的骷髏》,愛爾蘭犯罪小說女王、《神秘森林》作者塔娜法蘭琪全新作品,故事敘述托比在愛爾蘭郊外的家族舊宅「常春藤屋」度過大半童年,有年紀相仿的堂哥里昂和堂妹蘇珊娜相伴,探險、嬉戲、談天的時光無憂無慮,在那裡,他總是相信自己是個幸運的人,不管遇到任何麻煩都能化險為夷。但是,離鄉已久、邁向而立之年的托比,再度回到常春藤屋時,卻已不再受到幸運的眷顧,托比和蘇珊娜與里昂重新聚首,準備陪伴當年悉心照顧堂兄妹三人的慈祥伯伯雨果最後一程,同時期待在親情的溫暖中休養生息、重新出發。不料,蘇珊娜帶來的兩個孩子在老屋庭院玩耍時,竟從一棵榆樹的樹洞裡挖出一個骷髏頭。警方前來調查、挖遍房屋周邊找出完整屍骨,發現這具屍體是堂兄妹三人的高中同學多明尼克,距今約十年前死於勒殺。同學間的霸凌傳聞、失竊的庭院鑰匙、匿名的惡作劇信件等,在警方窮追不捨的質問下,十年前托比待在常春藤屋最後一個暑假的諸多插曲,都成了凶殺案的隱約線索。但即使是在同一時間地點、經歷同樣一連串事件的血親,也無法看穿深埋於彼此內心的記憶與祕密;托比過去引以為豪、深深感恩的「幸運」,或許不是機緣巧合的天意,而是一道讓他難以辨清周遭人、事、物真實面貌的障眼法。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本翻譯作品《#從零開始:一段從失去中,重新找到家與愛的旅程》是回憶錄,也是一個觸動靈魂,論及悲傷探索、飲食書寫與跨文化的愛情故事。作者滕碧洛克在佛羅倫斯的街上與來自西西里的廚師薩羅一見鍾情,但西西里家庭的傳統並不接受一位非裔美國女人成為媳婦,即使是女演員也不例外。薩羅與家人關係決裂,毅然決然搬到洛杉磯與洛克結婚。他們擁有各自的事業、深厚的友情,熱愛自己的生活,並領養了女兒佐拉。終於,他們與薩羅的家人和好,薩羅卻面臨了消耗夢想與生命的癌症。丈夫過世之後,洛克帶著女兒回到西西里島的奶奶家度過三個夏天,在奶奶的餐桌上找到慰藉與滋養,在純樸的鄉村找到不變的傳統與智慧,在旅程中體會對死去丈夫的憤怒、不捨、思念及無法抹滅的愛情。在西西里島,每個故事的開頭都離不開婚姻或死亡,而洛克的故事兩者兼具。
⠀⠀⠀⠀⠀
此批書單中唯二兩本日本作品,先來看芥川獎史上最年輕得主紀錄保持人綿矢莉莎《#掌心裡的京都》,以家鄉京都為舞台背景,因為離開過、思念過、眷戀過,更知道所謂的京都人一切習性怪癖,所謂的京都獨樹一格的地域風情。自從母親宣布從主婦身分退休,奧澤家三姊妹開始輪值做晚餐。有時精心燉煮牛肉燴飯,有時隨興做路邊攤口味炒麵,有時各自吃便利商店買來的微波晚餐。三個女孩熱鬧共享同一張餐桌,咀嚼的卻是三種不同的生活滋味。所謂的「京都人」,一旦動了離開的念頭,內心都隱約知道,終有一天,還是會被這個群山捧在掌心般的奇妙城市召喚回來。無論是二十歲的青澀徬徨,或是三十歲的故作勇敢,春天的鴨川波光、夏日的祇園祭、秋色裡的紅葉、冬季積雪的渡月橋,四季流轉之中,古都的一景一物都靜靜擁抱著三姊妹。以及上個月被推薦的《#片斷人間:貓、酒店公關與乘夜行巴士私奔的女子,關於孤獨與相遇的社會學》,隱身於日本社會的沖繩人、部落民與在日朝鮮人、遺忘於陽光下的黑幫小嘍囉、酒店公關與易妝者、不斷送盆栽的老奶奶、頭上穿洞的泥巴小貓、乘夜行巴士私奔的女子…… 社會學家與他們實際相遇,撿拾理論也無法分析的片斷人間。岸政彦是一位專長生活史的社會學家,也是一名入圍芥川獎的小說家。他以社會學之眼看書、看電影、閱讀人生百態,並以文學之心,寫下那些散落於日常的「無意義」,寫下那樣的片斷所集結而成的這個世界,以及在這個世界上的我們,正與某個誰所產生的某種連結。
⠀⠀⠀⠀⠀
這次有大半都是華文作品,特別想先拜讀的有徐振輔的《#馴羊記》,徐振輔以兩條不同時空的故事主線,輔以藏戲《文成公主》故事,將西藏七世紀、二十世紀和當代的重要歷史場景摺疊在一起,讓所有的事件突破時間的限制、羅列眼前,赫然看清一般人認為佛光普照的青藏高原,其實從未平靜。歷經漢代的文化移植,文革席捲,造林停牧,藏人不只命如蜉蝣,原初天性與生活也早已歷劫數次,隨波逐流。從當代旅者的視角看見藏地的生物萬象,彷如西藏博物誌,岩羊、鼠兔、雪豹、禿鷲等繫起草原生態的自然平衡,同時也從環境史地理學角度寫羊群流行病現象,拉出礦業汙染、草原鼠災、農牧衝突等環境議題,反映西藏正面臨的情感認同與經濟發展衝突。整部小說語境優美,哲思與隱喻精妙,融合生態、地理、戲劇、建築、遊記等多種元素,將西藏的人文風景、牧民文化、藏人天性描摹得細緻入微,除了展現出作者深厚學養與田調豐富經驗,更處處可見對土地與人文的深情關照。在悼亡的哀惋中,《馴羊記》讓人們看見歷史如何在這片憂傷的高原上重複搬演,以及人民所面對的困境。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次為甘耀明《#成為真正的人》,是台灣文壇首部以 1945 年「三叉山事件」史實為基底,是台灣少見的空難加上山難,柔情繾綣又波瀾壯闊地述說:一個被緘封化灰燼、無人知曉的灼人愛戀,那是一部懺情、表白、告解之書;一段驚心動魄的高山救援,那是一個與天、與地、與時間拚博的艱困任務。海拔 3000多公尺的惡地高山,颱風肆虐、尖銳冰雹轟炸、失溫使人瘋魔,救援隊命懸一線,人人逼近獸。哈魯牧特是救援隊的唯一倖存者,經歷欲望漩渦與內在糾葛絞纏,當他從人間地獄返回,身上背負多名幽靈的他,攜回的是身為一個人的價值。當然還有期待已久的黃崇凱新作《#新寶島》,2024 年 5 月 20 日,臺灣新任總統宣誓就職,正式開啟史上第一位原住民總統的新紀元。慶典般的氣氛才稍稍褪去,跨入二十一日午夜時分,由於不知名的原因,臺灣與古巴兩座島嶼的住民發生了大交換:兩千三百萬臺灣人在鄰近美國的古巴島上醒來,眼前是陌生的加勒比海。一千一百萬古巴人則來到臺灣島,隔著海峽與中國相望。兩國人民互換到相隔一萬四千五百多公里的陌生島嶼,劇烈擾動國際地緣政治的秩序,也瞬間改變兩個島國的命運。在時空的層疊開展下,小說多線並置,以訪談、書評、讀書會紀錄、重層虛構等形式複調演繹,消融既定疆界。小說時而從近未來迂迴邁向新世界,時而從新大陸通往繁複存在的可能歷史,也一再叩問當下:臺灣意味著什麼?
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是《黑日》作者韓麗珠的《#半蝕》,2020 年疫情與政治改變了香港,也改變了世界。許多地方日常中斷,進入一種「半蝕」的狀態。外在的世界變得不安全 —— 或因為病毒,或因為政治。人們發現,原本以為如陽光普照、無處不在的安全和自由,現在突然蝕去,人類正在進入一種新的生存狀態。韓麗珠以她敏於內省,富同理心的思索,諦觀這半蝕的宇宙。她從反觀自我寫起,也見證城市改變。當世界處在半蝕或明或暗的變動之中,她既向內也向外探測,感知個體與共同體的邊界,看見善與惡、生與死,彼此交織的羅網,城市的毀滅其實也是重生。《半蝕》從香港這個現場出發,實際上是一本寫給全世界、給經歷當下流轉變幻之人的書。還有中國作家余華睽違八年的長篇小說《#文城》,全書共二個部分,上部述說林祥福離鄉背井去尋找一座有名無實之城,他來到一個名叫溪鎮的地方,在那裡他歷經了時代的亂世、匪猖狂綁票、軍閥襲擾、槍彈流於民間。下部倒敘林祥福生命中最重要的人物紀小美一生的經歷,她在命運潮浪裡的選擇、在時代紛雜裡的幸與不幸,動人肺腑。此書探索人生、命運、時代,余華以底層視角,關注一般人「活著」的壯美故事,從不同角度講述林祥福、紀小美,以及出現在兩人生命中相濡以沫的人們,他們的愛恨悲歡、顛沛流離,繼而引爆的時代之殤,作者用時而細膩、時而鋒利的筆觸,有時更流露獨特的黑色幽默,勾勒出一部荒誕悲愴的命運史詩。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然還有華文詩作《#你是我最艱難的信仰:凌性傑詩文選》,收錄 1991 到 2021 的作品中精選五十首詩,十八篇散文,從十七歲的少作,到絕版的夢幻詩作,更有從未收錄的全新創作。內容分為五卷,亦是凌性傑寫作長期關注的五大面向。卷一「你是我最艱難的信仰」是愛的理由充滿。卷二「寂靜之光」思索生命難題與課題。卷三「希望或失望的淚水」多選自首部詩集《解釋學的春天》,以動物眼光觀看世界。卷四「關起來的時間」作品多半來自生活觸發。卷五「一個人守著文明的道理」是思索確切,文明的道理。新作則散落於各卷之中。凌性傑說:「書名中的那個『你』是多義性的,可能是不同人物,或我私心指涉的誰,也或許不存在現實世界,是我信仰的神或其他,甚至一種概念,詩與美,或對文字的想像。真正艱難的,其實是『相信』。」
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸兩本是電影相關,一為《#溫德斯談藝術:塞尚的畫素與觀看藝術家的眼光》,備受推崇的導演文溫德斯談論不同領域藝術家,在這些文章中他表達了對於影響、塑造和啟發了他關於創作概念的藝術家們的觀察和反思。這些藝術家的作品深深影響了溫德斯,啟發了他的創作靈感。他嘗試透過書寫來尋找,他通過試圖理解藝術家們的個人觀點來找到這巨大問題的答案,並且在這個過程中,以文字來釐清思緒,並透過書寫來發掘這些藝術家眼中的視野。他的文字體現了詩意,而這也是他電影與攝影作品的一大特徵。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後為已經介紹過的《#羊男的迷宮》延伸小說,奧菲麗亞覺得她的心像是一個空蕩蕩的盒子,裡面只剩下傷痛引發的回聲。最疼愛她的父親死了,母親再婚,而對象正是那個像「狼」一樣的男人。他把嗜血當成本領,把暴戾當作魄力,奧菲麗亞痛恨他,連帶也痛恨狼的孩子 ── 母親肚子裡那個即將出生的「弟弟」。大多時候,奧菲麗亞會逃到童話故事裡,故事往往比大人假裝的世界更真實,而且只有書本會談論大人不希望小孩問的問題:生與死,善與惡,還有生命中其他重要的事。大概因為如此,那一晚當精靈造訪時,奧菲麗亞沒有任何猶豫,就跟著她走入黑夜,走進迷宮,走到「那個東西」的身邊。他有五分像人,五分像羊,藍色的眼睛像偷來的天空碎片,皮膚則像乾裂的樹皮。他是山,是森林,是大地,而有人叫他「羊男」。羊男告訴奧菲麗亞,是月亮生下了她,她是一名公主,而地下王國才是她真正的家。羊男奉國王之命,要為奧菲麗亞開啟回家的大門。然而在那之前,她必須完成三項任務,唯有誠信、勇敢與無邪之人,才能通過試煉。地上的世界讓人心碎,地下的世界傳來聲聲召喚。奧菲麗亞又怎麼會知道,邪惡很少立即現出真面目,起初往往只是一句耳語、一個眼神、一次背叛。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字部分節錄自出版社書介。)