關於 記憶 床 墊 是 回收還是 垃圾 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

#自助旅行前必學的課題 #必看
#煮菜 #洗衣 #上廁所 #收拾 #資源回收 #養成好的生活習慣
#有空還可以學語言學攝影插畫
#可以上網登記捐口罩喔！詳情請詳閱疾管局公告
#以下攻略在台灣輕旅行也適用
#恭喜台灣控制住疫情了🎉
#口罩相關的防疫教學還沒畫完
#下回預告：實用旅遊中的生活技能第二回：看地圖看路、溝通、費用計算、看天氣

雖然台灣的疫情暫時受到很好的控制了，但是大家千萬不要鬆懈，以免前功盡棄，在第一線打拼的防疫消警醫護檢驗人員、各種國家隊們辛苦了💪🏻感謝他們付出，我們才能安心的在這片土地上生活、工作甚至偶爾出去走👩🏼‍⚕️❤️感謝這些英雄們

雖然我們很有可能等到明年、後年才有可能比較安心的出國，但是在這之前，除了「暫時不要查旅行✈️資料以免手滑跑去買機票以外」
你還可以做很多除了待在家耍廢以外的事情，以下列幾種你平時沒空學但是對你的生活跟自助旅行（尤其是獨旅）來說可能很重要的技能，希望大家花時間學學

因為我常常在旅行中遇到很多生活白癡、什麼都要靠旅伴或是生活習慣很差的旅伴，造成別人不少困擾，希望大家千萬不要變成別人的「雷旅伴」🤦🏼‍♀️🤦🏼‍♀️🤦🏼‍♀️
不要最後怪別人受不了丟包你...

《自助旅行必學技能》
除了查旅遊資料以外、應對各種旅行中可能遇到的問題，你還要會...

#煮菜👩🏼‍🍳👨🏼‍🍳👩🏻‍🍳👨🏻‍🍳

在國外尤其是非亞洲區的國家，你可能會吃不習慣，又一直只有吃各種麵包酒類、甜點、肉食、炸物速食...等，不用幾天就讓你多3-5kg，外加便秘+營養超失衡身體狀況變差容易感冒，而且外面餐廳一餐都很貴（臺幣300-500起跳）又不一定吃的習慣，所以學會自己做菜不但可以省一大堆旅費還可以吃的更營養更健康，不容易因為免疫力下降容易嘴破感冒。

除了要學會洗菜、切菜、洗碗洗鍋子、煮水、煮麵、煮飯、用微波爐（勿放金屬、蛋進去拜託）還要學習簡單的煎炒煮蒸炸烤。

蛤🤔以上這些你都不會？
不會的話去問任何會的人
你爸👨🏻你媽🧑🏻你兄弟姊妹阿姨叔叔朋友鄰居阿貓阿狗😂😂😂
還是不會的話，再上YouTube 看教學👀看書看文章學也行...記得把它搞懂喔...

🥬🌶🥕🥦歐洲常見蔬菜：
馬鈴薯、茄子、辣椒、綠花椰菜、胡蘿蔔、洋蔥、番茄、蒜頭、小黃瓜、生菜、大蔥、南瓜、玉米、洋菇...（偶爾會看到薑、地瓜）
其他蔬菜可能要去亞超買...

🍳我在外旅行常做的料理🍱

義大利麵、蒜頭雞湯、煎魚或魚湯、蒜炒綠花椰菜、胡蘿蔔炒蛋、歐式炒蛋、水煮南瓜、馬鈴薯麵疙瘩、馬鈴薯燉牛肉、起司焗烤馬鈴薯、牛排、洋菇濃湯、地瓜稀飯、蒸地瓜、水煮蛋或煎蛋、雞湯、歐式燉飯、什錦火鍋甚至麻辣鍋、三明治、沙拉拼盤、茄子可以配泰式咖喱醬...

🔥歐洲瓦斯爐用法🔥

Step1:先把要開的爐子，開瓦斯的旋鈕順時針旋轉到大火的位置
⚠️別開錯爐子⚠️
Step2:使用瓦斯點火槍、火柴點著火後，移到瓦斯爐上就可以把爐子裡的火點著了
（火柴有時候超級難點...畫10分鐘才點著😂）
Step3:使用完後一定要確認每個爐子都有把開瓦斯的旋鈕歸零

☕️摩卡壺用法☕️

Step 1:使用摩卡壺專用咖啡粉
（推薦一下金杯咖啡的還不錯）
Step 2:在下壺注入水，不要超過下壺裡面螺絲的高度
Step3:在金屬濾網（粉槽）中放入咖啡粉，利用量匙以輕拍方式將咖啡粉壓實一點。
Step4:將粉槽裝設在下壺上，再將上壺旋緊。
Step5:在開蓋狀態下，開小火加熱（火不要太大超過壺底長度）
Step6:待熱水沸騰開始萃取咖啡時，便關火。（就是看到像冒岩漿的感覺，突然從洞口慢慢跑上來）之後盡快將咖啡倒入杯中。

☕️有些比較高級的飯店或住宿，是使用膠囊咖啡機，你也可以在台灣學一下怎麼用

⚠️不要帶旅行變壓器出門⚠️
⚠️不要帶電湯匙去用⚠️
⚠️單一電壓電器比較不會壞⚠️
這幾個超危險，很常燒掉、有火花、最後跳電甚至房子燒起來，我朋友不聽我的勸硬要帶，下場超慘，插座冒火花+電器報銷

⚠️看過來，這個必帶⚠️
手動榨汁機👍🏻👍🏻👍🏻

歐洲很多國家的現榨果汁都非常非常的貴（一杯3-10€)
超市其實也有賣便宜的一大瓶2€的果汁，但你如果對他的內容物沒信心，比較偏向喝現做喝得到纖維的果汁，推薦你還是自己帶個輕便的手動榨汁機去做飲料，既營養又好喝😋😋😋

✏️溫馨提示：
-歐洲的義大利麵通常有分幾號的麵條，最常用的是四號麵。
-如果要用高湯做湯底，建議使用鋁箔包裝的液體湯底
-義大利麵醬不要選粉狀的超噁
-超市買水果比較不易踩雷
-長得像高麗菜的菜有可能是做生菜沙拉的那種微苦煮不爛的菜，除非你是在亞洲超市買的才有可能是真的高麗菜
-建議帶瓶小的醬油出門
-不要用手去抓麵包、蔬果類，要戴塑膠手套，超市買的水果有時候要自助稱重貼標籤。拿麵包要用夾子不要用手。

#洗衣⚠️必看

如果你在歐美各國旅行，就會發現他們洗烘衣的價錢💸超級昂貴💸整個旅行20-90幾天，每天都洗會破產😢😢😢

提供給各位一些實用小建議㊙️
✅可帶一個旅行掛衣繩、夾子
✅洗衣皂切很小塊帶出門
✅洗完擰乾後用浴巾包著你的衣服，然後在上面踩踏把它用乾，這樣會比較快乾喔！
✅建議帶快乾的衣服褲子出門，才不用擔心衣服不乾的問題

🈲⚠️阿捏母湯⚠️🈲
以下行為超不ok，千萬不要在歐洲這樣做，輕者把別人嚇壞，重者會觸犯當地法律😨😨😨

❌把內衣褲私人衣物晾在窗台
（這個在歐洲超NG會嚇死人，有些地方甚至會觸犯當地法律）
❌要曬的衣物丟在暖氣出風口
❌買洗衣粉結果只用塑膠袋原包裝去裝他（會弄的包裡到處都是喔...建議用可密封的很好的容器袋子裝它）
❌帶washwow之類的洗衣蛋，洗完還是要稍微手洗擰乾，不如不要帶...
⭕️問房東、旅館老闆哪裡可曬衣服（通常有曬衣區）
⭕️可以用洗衣片，輕便好收納又不會弄髒包包、行李箱
（今年旅遊講座的贈品喔）
⭕️冷天手洗衣服可以戴個橡膠手套比較不冷

（投幣式洗烘衣機：2-5€/次，烘乾也差不多這個價錢）
（東南亞/南亞有時候連衣服送洗都很便宜，可以不用自己洗得這麼辛苦，我都只沖我的沙灘鞋/潛水襪和裝備，其他送洗）

#上廁所🚾

你可能會想說酥酥瘋了，連上廁所也要教😂🤣🤣🤣
但是我真的有遇過蠻多歐洲廁所不會上的人😅

🚻如果你不知道哪個是男廁女廁，可以查一下上面寫的字、用問的、看其他人怎麼上廁所，有些國家男廁沒有小便斗
🚮衛生紙請丟進馬桶內（歐美紐澳等國家都可以丟，台灣大部分不行😂）
衛生棉、濕紙巾🧻、衛生棉、各種垃圾都是不能丟進去馬桶的

🈲🆖之前出去的某位旅伴居然因為她去廁所時，整卷衛生紙掉下來，結果她就把整卷衛生紙+裡面的紙板想丟進馬桶沖掉...
拜託不要這樣好嗎🙄你可以丟垃圾桶謝謝...

⚠️建議自備衛生紙去旅行，因為國外可能大缺貨，你萬一沒買到或是住宿方沒提供就會哭死
🆓免費廁所去哪找：
火車上、某些休息站、博物館內、部分餐廳酒吧（沒有全部喔，最好先開口問）、路上免費公用廁所（法國像鐵盒的公廁、荷蘭的男性小便斗...等）、你住的旅館民宿內、部分麥當勞、部分旅客中心、某些好一點的長途巴士站旁也會設免費洗手間
✅費用：0.1-9€
(威尼斯是土匪價）
通常要自備零錢💶
✅建議住宿找有2間以上的廁所的地方，尤其是四、五個人都要搶廁所+洗澡時會很累（別人上完大的，完全不想進去使用它)
✏️Airbnb廁所寫1.5間，表示除了有衛浴設備的地方有馬桶外，他們還有另外一個廁所）
❎把衛生棉、濕紙巾、垃圾丟進去
❎使用完廁所、浴室，弄得超級濕超級髒、地板超級濕、地上都是你的沐浴洗髮乳、頭髮，請尊重他人他感受，使用完請打掃
（之前跟旅伴溝通過還是一樣，超崩潰...只好默默忍耐😢）
❎男生請❗️坐著上廁所❗️
德國🇩🇪沒有立式小便斗，男生也都被要求要坐著上廁所，因為德國人有潔癖，你尿的到處都是他會氣到爆炸，母湯站著上喔！
❎隨地大小便...郊區草叢找不到廁所可以這樣但在市區請不要這樣

⚠️有遇過房間內的廁所浴室！居然沒有門！而且還說奧地利總理有去開會過的小王子飯店，害我覺得，上個廁所壓力好大喔！
⚠️有些住宿房間、浴室，真的只有門....簾😂建議問清楚，不然男女生一起住時略尷尬，我們在葡萄牙睡到一半門...簾還掉下來...嚇死我了🤣🤣🤣

#資源回收、處理廚餘
#環保♻️愛地球
歐洲國家幾乎都有規定很嚴格的垃圾分類法，通常分成一般垃圾、廚餘、塑膠垃圾、玻璃瓶、紙類、金屬鐵鋁罐類...

有時候丟錯還會被房東唸或是罰一大筆錢，後果很嚴重的說，害我只好一個一個盯每位旅伴有沒有丟錯，丟錯就準備被我罵了

✏️德國超市很多都有一台回收機台，可以把保特瓶、酒瓶等可以回收的東西丟進去，之後打印一張和所有空瓶費的票卷可折抵消費（捷克有時候也看得到回收機台，其他國家沒認真看）
⚠️廚餘類的垃圾要集中在一起用塑膠袋綁好，以免發臭
⚠️建議大家自己帶木筷、水壺、矽膠餐盒出門，環保又衛生

#收拾行李🧳

我們在收拾的時候除了我之前分享超輕量4.5公斤行李打包術以外，還有哪些不錯用的打包法
（含行李箱打包法）

✅把各種衣服、圍巾捲起來用橡皮筋綑好放行李箱（不會皺
✅帶幾個旅行真空壓縮袋、手汞抽氣的也可以，如果要避免蟲蟲危機，建議把大部分東西都放進去「密封起來」！
上鎖的行李箱蟲蟲還是爬的進去
✅易碎易壞的紀念品可以用衣服包著，然後放進大塑膠袋，四周在用衣服包裹它，我帶酒回台灣這麼多次，從沒有破過👍🏻
✅折疊矽膠腕超好用，可煮麵煮飯煮湯，裝零食、裝湯不外漏，還可以放易碎易壞品的紀念品進去，防撞壞👍🏻👍🏻👍🏻
✅要買畫回去建議帶一個超過四開的厚西卡紙去卷一卷裝回家
✅相機帶、單肩背包可以買一個氣墊背帶減輕對人體的傷害
✅行李箱要上下樓梯，硬搬很傷身，建議兩人一起抬上抬下比較不容易受傷，我自己搬的時候還會帶護腕，先用膝蓋把行李箱頂上去再往上搬，改天示範。
✅儘量不要彎腰搬重物。
✅在背包肩帶處外掛一個（綁一個）儲物袋很好用，可以放手機、快乾涼感毛巾、交通卡等等
✅帶一點痠痛藥膏、薄的護具出門，如果你容易腳扭傷、腳底筋膜炎的話最好還是帶一下，不過有可能跟你鞋子比較有關係，可以的話建議在當地重買一雙
✅腰坐久容易酸的朋友可以帶一個很便宜又輕的兒童用的記憶坐墊，行李塞不下還可以丟在當地給其他人使用。
⚠️⚠️⚠️有些長途巴士或景點會要求你稍大的背包或任何的行李箱都要行李放置區、寄放區，記得提前把裡面的貴重物拿起來喔

#養成好的生活習慣（旅行應用篇🧹🧺
✅進房間東西不要亂扔，可以的話儘量把所有東西都還是放在行李箱內、行李箱旁要用再拿，可以節省很多收拾行李的時間，也不會亂丟造成旅伴困擾
✅公共區域使用完會自己收拾乾淨
✅自己需要的東西儘量自己帶
✅拍完的照片當天上傳給旅伴
✅建議用自己的手機、相機請別人幫你拍照
✅跟別人借東西不要弄壞、不還他，或是用到都沒了才還他（常常借旅伴東西最後都只有空瓶子、沒電的行動電源還回來）
✅費用最好算清楚避免誤會
✅不要嫌東嫌西，愛抱怨
✅東西儘量自己顧、自己提
✅路自己問、用比手畫腳、用手機翻譯來溝通，不要太麻煩人
✅儘量準時、有時候要適度地體諒旅伴
✅跟旅伴討論洗澡順序、睡覺床位

你可能覺得，可惡酥酥居然發廢文騙我進來看😂😂😂
但是我覺得你如果可以做到以上這幾點，表示你真的是一個很合格的旅行家。因為我看過太多的人把旅伴當保姆，什麼都要「靠旅伴」
學習做個成熟可靠大家都喜歡跟妳出門的旅伴不是很好嗎？
雖然我們不能出國，但是可以在有空的時候去培養這些旅遊時的必備技能，說不定以後就可以用得上了，而且平時生活中也用的到，不是一舉兩得嗎？願全世界的疫情可以趕快結束，大家可以安心出國玩👏🏻

今年、明年儘量都先在台灣玩吧，順便振興台灣經濟，愛台灣❤️
因為最近在幫忙翻譯、團練、美工的事情，才這麼晚發文不好意思
以後會儘量早點發文，非常抱歉
有問題再問我吧！愛你們喔🥰❤️

【遺物之書】
　
有被記錄下來的，才算是真正發生過。（Scribere necesse est, vivere non est.）
——茱迪思．夏朗斯基（Judith Schalansky），《寂寞島嶼》（Atlas der abgelegenen Inseln）
　
　
清運公司傳來空無一物的房屋室內照，我想：啊，就是這樣了。
客廳的沙發、電視櫃、桌子、冰箱，以及房間裡的床墊、床架、窗簾，到廚房的流理台、瓦斯爐、抽油煙機，悉數消失，只剩下牆的四角。
「再見了。」我看著母親生活的痕跡，知道就此告別與母親一起生活的時光。
在有些地方，會將逝者的東西全數燒去，連照片也不例外，我想大概是要讓生者不再罣礙。而有朋友叮嚀，在七七四十九天內，可以以母親之名布施，物品、金錢，都可以。
「這是我們最後能為她做的事了。」
　
返回家鄉後，斷捨離過一波，母親的、自己的，有些是趁她住院時清掉的，在環保袋中搜集來的衛生紙、竹筷、吸管，標誌著讓人不忍心的節儉；有些則是在母親出院後跟她一起攜手處理掉的，可能也是出自於丟棄母親東西的罪惡感，也把自己的書賣掉了上百本，以及許多不合時宜的衣服，全數淘汰掉。
彼時正在流行的斷捨離書籍，告訴大家要把東西揣在懷裡，若沒有怦然心動的感覺，便心懷感激地與之告別、丟掉。
說不上那樣的斷捨離方法有沒有用，因為整理遺物的過程，就像是把有感覺的部位悉數割去，不能有太多感受，否則永遠都結束不了。堪用的物品，便捐給回收站，鍋碗瓢盆、櫥櫃、民生用品，甚至是未拆封的衣物、不知道為什麼有許多個的電熱水壺，或是那些擁有記憶的物品，小時候曾經見過的衣帽架、跟著母親許久的傳真機、一起出國旅遊買的紀念品，都選擇不再留下。
來幫忙整理的親友為了不讓氣氛憂傷，看著母親買的許多夾鏈袋、垃圾袋，語帶笑意地說：「妳媽真的很會買捏，」但旋即轉為苦笑，「不用這麼節儉也沒關係啊。」
裝箱，用封箱膠帶黏上，以麥克筆寫上內裝何物，不要的物品則是放進黑色大垃圾袋。
人生最後所擁有的物品，只剩下丟掉、捐掉、留著，這三種選項，而且數量逐漸遞減。
這段期間內，大家多多少少都捎來安慰訊息，「妳這樣是最好的。」比起臥床、長年的照護，母親做了最好的選擇，對她自己、也對妳。人們這樣說著。而我端看著收拾過後、重新安身立命的住處，感覺自己什麼都不想要了，物品以及金錢帶來的是空虛以及遺憾。
許多時候，我寄居在外婆家的小房間裡，那曾經是母親帶著新生的我寄居之處，同樣的磁磚、電燈，但如今對外窗已經用報紙封上，隔壁的建築緊緊貼著牆壁，成為一個外頭陽光照不進來的房間。床單已經洗過，登機箱裡放著我的衣服，基本上都是黑色的，那陣子在靈堂前，都穿著這樣的衣服。
總是要搬出去的，找一個自己的地方。因此我再度瀏覽起租屋網站、網路社團，只想要一個地方可以安放自己，越快越好。
我用最快的速度在一周內找到了新的住處，有著已經簡配好的家具。我感覺自己其實並不缺少什麼，只要有一張床、一扇窗、一個浴室，然後有網路連線，就能稱之為家。朋友們陪著我去逛IKEA，我想著的只有簡單的生活器具，以及早些捨棄的物品如今又要再買回來，似乎有些可笑，因此認為自己不需要買什麼生活雜物。但朋友拉著我，依舊在購物車裡放入腳踏墊、簡單的碗筷、一只垃圾桶，回到家裡時，至少可以好好擦乾濡濕的雙腳。
以為自己可以什麼都不需要了，但在日常裡，仍有些必要的消耗。
　
——洗衣
　
洗衣機的聲音響著，獨占了整個空間。最後那一天，我把衣服丟進去，想著要洗乾淨。找到母親後、在等待葬儀社的人繼續程序前，仍有最後的理智要將洗衣機裡的衣服撈起、晾乾。儘管腦袋一片發白，卻依舊內建了不讓一切更糟的反射動作：不想在整理遺物的過程，還得分心洗衣機中濕透的衣服。
距離那日的幾個月後，在陽光極好的這一天，將床單、被單、枕頭套一併丟入洗衣機，然後披掛在陽台的椅子上，想來是令人舒心的一件事。事實上，南部的陽光從未讓人失望。
而我想起母親，有一次她在教會中向其他姐妹說著，還要替我做家事、洗衣服，所以不能垮掉，不能生病。在一旁的姐妹說：她終究要成自己的家，終究會學會這些事情。
是的，我想，母親終於從她這樣的身分卸下，不再為女兒操勞了。
洗衣機的聲響停了，我起身，拿出裡頭的衣物脫水，日常的這些舉動都像是在向母親告別，成為兩個獨自的存在。
　
——廚房
　
只要我返家，儘管下班時間再晚，她都要炒一盤菜、或是熱一鍋湯，甚至是買外面的便當重新擺盤。我會邊吃邊笑著說：「妳不是要我減肥？怎麼又給我吃這麼多。」
在母親留下來的筆記本中，她抄寫著許多食譜，那些菜式我一道都不會。自炊的生活裡，也多是煮些簡單的麵、燙青菜或煎肉排，電視機或電腦螢幕裡發光的影像，比菜餚還要吸引人。
看著電腦畫面裡日本偶像吃著鹹鹹的梅子，湧上一股酸鹹感。我曾在租屋處的冰箱裡擺上一盒，是母親寄上來的包裹中安放著的梅子，我曾疑惑沒有出國的她，是怎麼擁有這些日本食材的？直到在她住所附近的百貨裡看到異國食品展，心中約莫有了答案：自己一人在百貨中逛著高級或是陌生的食材，想要試試看、想嘗試更多的味道，因而買下，也想著要與我分享吧。
酸鹹感又再度湧了上來。
　
——衣櫃
　
悲傷總是來得有點慢，例如，窩在沙發上看合購版時恍然想起，不知道跟母親去京都玩時買的那個牛皮背包上哪去了，清掉遺物時沒印象看見，可能再也無法覓得，那扇門已經緊緊掩起。比起怦然心動地斷捨離，現在感覺更加深刻的是如何不感到疼痛地捨棄，以及珍惜留下的物件，但不執著，知道這一切終究都會失去，卻也不輕易放棄。
母親的衣櫃裡有幾套好的套裝，本想著百日時化給她，但最後仍是猶豫了，因此就帶在身旁。她已經許久沒有穿過那些衣服，那是在她意氣風發工作時買下的吧，或是她想著要去應徵體面工作時穿的，只是有些從未穿到。平常僅穿POLO衫、排汗衫，搭上黑色長褲，腳踩著我買給她的運動鞋，她還囑咐著不能買白色的，因為做清潔工作時容易弄髒。
而母親送過我幾次衣服，是從成衣賣場買來的，或是百貨中沒有見過的小牌子，尺碼總是不合身，卻也捨不得丟，因此我搬了幾次家，都還是帶上這些吊牌未拆的衣服。在把母親的衣服捐出去時，我也一併將這些衣服裝箱寄出，不再徒留好幾年都沒穿的服裝。
極簡主義愛好者之中，有人拍了一部紀錄片，跟他們的網站同名，裡頭總是提到一句話：「愛人，以及使用東西，並非全數地捨棄或完全不購物，而是好好使用每一個生活中的物件。」（Love people and use things, because the opposite never works.）
　
——舊照片
　
選了一日，一口氣掃描好手上的舊照片，那是母親許久之前就整理成相本、放在行李箱內，早早就交付好的存在。不只是照片，還有著我自國小開始的獎狀與文件，直到我碩士畢業那一天。
好像日子就停留在那裡了，在那之後，我去了哪裡？畢業後，工作浮沉，閒暇時出國散心，投身戀愛，母女之間的聯繫轉為網路上的相處、數位的相紙。
這些相紙吸納了碳的味道，不只是記憶與時空，更成為氣味的載具，彷彿又回到母親離開的那一天。還真是4D啊，忍不住跟朋友這樣說道。有些相片已經遭白蟻啃噬，母親搶救下來，我想像著她珍惜地放入相本、夾鏈袋、鐵盒、行李箱的畫面。
許多時刻我都已不記得，包括五歲時去到東京、河口湖以及迪士尼的照片。相片替我記得，母親也都記得，我放進掃描機裡，讓數位的訊號代替我記得。
這陣子以來，我很怕睡著、或看人睡著的模樣，那就像是我早已經預習許多次母親的死亡，躺著、眼睛就再也沒有張開了。但當那樣的畫面真的來到眼前時，當下只有停不住的眼淚。到現在依舊每天重播這樣的畫面。
也許仍有些快樂的事。掃描了三百張舊照片，原以為此生再也找不到父親的照片，但裡頭仍存著幾張與他的合照，還有一張全家出遊的照片，儘管彼時大家都已經破碎，我還曾經在母親與父親吵架時拿出剪刀剪去全家福，留下我與母親的半邊。
我記得母親的美麗，照片裡也是如此。如果母女之間勢必爭論，我想她是贏的，她年輕時的美麗我完全看不到車尾燈，也服氣她總是嫌我胖。
放舊照片的盒子，是我參加高中同學喜酒帶回來的喜餅盒子，裡頭還掉下了幾根母親的頭髮。我知道是她的，因為總是比我的頭髮還要來得細軟。蓋上蓋子，我知道這就是所有了，而我終於悲傷起來。
　
日子持續往前推進，每一天醒來，知曉自己生命又將延續的那一刻，我想起有人曾這樣囑咐過我：不要責備活著的自己。
結束儀式、收整遺物、打包自己，從寄人籬下到在陌生但屬於自己的床鋪上醒來，一切依舊很不真實。緩慢起床、出門吃早餐的途中，想起袁哲生〈父親的輪廓〉：「好好活下來，不一定要在意別人的話，人生有時候要走自己的路。」
　
　
摘自《卸殼：給母親的道歉信》