※印刻文學 散文集分享:《#雨客與花客》※
周芬伶〈如手如足〉
一個活著的人,看到同伴死去,
就只能在他自身之外繼續活下去了。
──巴塔耶
香港與台北分別出現雙虹,這是虹與霓的異象。二○一八年雙十清晨,台灣總統府後出現了完美的雙彩虹:一個月後,陽明山上再度出現了雙彩虹,且長達九小時,破一九九四年在英國所觀測到的六小時彩虹,成為彩虹持續時間最久的世界紀錄。二○一九年六月反送中之後,香港出現火彩虹與日暈。據說,彩虹是上帝誓約的記號。在〈創世紀〉中,大洪水後,上帝指著天上的彩虹對諾亞立下了誓約:
神說:我與你們並你們這裡的各樣活物所立的永約是有記號的。
我把虹放在雲彩中,這就可作我與地立約的記號了。
──《聖經.啟示錄9:8-13》
被神的誓約標記的兩個城市,在二○一四年太陽花運動後有著奇妙聯結,我自二○一○年到香港客座後,跟這座城市關係越來越緊密,主要是來往頻繁的學生與校友會。
學校在荃灣,附近有個小島叫馬灣,通往馬灣的碼頭有一艘諾亞方舟,我曾到那個小島,只見一片都是矮房子的村落,海水與天色是薄菏藍,自成一個天地。
那時的廣東道已被中客占領,本地人移往旺角與銅鑼灣,在地鐵中高聲喧譁的大陸人,引來戴耳機年輕人鄙夷的眼光。
跟學生逛灣仔與銅鑼灣,走難走的陡坡,他每天為省錢,常坐一段公車,跑一大段路,每天的中餐是兩只老婆餅。他得過香港青年文學獎首獎,因來台灣交換而認識,我到香港客座,他每週從大埔通車一個多小時來上課,假日帶我去逛街,不過是來台灣交換,為何這麼盡心。
重點是他對台灣有感情,感恩知報,這麼溫文守禮,是台灣也少見的。
他是也斯的學生,也斯過世時,整理他的全集,劉以鬯過世,他還守孝。
學生中沒一個像他那樣賢德,跟顏回差不多,一簞食一瓢飲,不改其志。
這跟他是基督徒有關嗎?香港青年在學校受西式教育,家裡遵從古禮,剛認識時,覺得他們較保守,不易親近,熟了之後,他們尊師重道,頗有古風。
他個子很小,重約五十公斤,打扮偏日系,吃穿都挑剔。
你能相信這樣文弱的文青是勇武嗎?是願為香港拋頭顱灑熱血的「手足」?
二○一八年八月,我們還一起在海洋城約喝下午茶,他從劉以鬯的靈堂趕來,髮鬚久未剃,形容憔悴,我們談著他要來台灣讀博士的事。
另一個珠海的學生,念完中大碩士,在中學教書,他也愛來台灣,每來台灣必住我家,他是另一型,喜歡玩會做事,人也高大帥氣,他追求港大畢業的小姊姊為妻,二○一九年初他們結婚旅行,邀我同行,我們一起遊東歐,維也納聽音樂會,波蘭買古董,布達佩斯吃鵝肝,我們一路暍茶,一路開茶碗、瓷器課,並相約以後要開茶屋。他偷偷告訴我,到挪威哪都沒去,就搶購五件愛牌休閒外套,我說好丟臉哦。
這樣的潮青,在運動中是和理非。
如果沒有這次運動,我們不會清醒得這麼徹底。
總在最糜爛,昏沉中醒來,我們已站在懸崖之前。
原來以前認為對的,好的,都是假。
那些我們認為人不可能這麼壞的事都是真的。
你說暴民襲警,說一個都不能少。
我愛的是魏晉風骨,你卻是納粹入骨:你愛的歲月靜好,都是彌天大謊。
這是一個邪惡與正義,集權與民主的對決,其中有一百萬基督徒,還有為上帝而戰的誓約,有神與無神的戰爭。
九月,到香港評文學獎,住在銅鑼灣,這裡常有遊行、衝突,但玻璃沒一塊破的,街道乾淨,遊客也是多,和理非遊行很安靜,連口號也不多,還會收垃圾,勇武夜晚才出來,白天上班、上學,晚上有人發黑衣,派零錢坐車,打無形的戰爭。
勇武港生說仇太深,回不去了。和理非港生說,為了保護自己的學生走上街。如果被抓,去台灣投靠你。
和理非夫婦住馬灣,我在他們房子大窗台,又看見薄荷藍的天空與大海,再一次看到諾亞方舟,原來老師說的迦南地是這裡。
他們互稱手足,因為戴著面具,看不清彼此的臉孔,手足在這裡是具體地殘缺與局部,但透過彼此療傷,以藍水作記號,他們以受傷的手足存在著,而成為另一種共通體。
人民在這裡,也不在這裡,並拒絕被定義。他們建立另一種情人共通體,他們或相異或被消失,隨時會有人補上,對拒絕承認它的掌權者,這最令人畏懼,且無法掌控,因為「它不讓自身被人把握,它既消解社會現狀,又倔強固執地用一種不受法律限制的至尊性來重新發明現狀,因為它在否認現狀的同時,也把自身維持為現狀的基礎。」
手足,我死之後,記得代我活下去。
這彩虹般的誓約,人神共指。
〆〆〆〆〆〆〆〆
#周芬伶 創作
#Winnie 手寫、襯圖,粉專 Winnie艾寫字,Instagram:winnieadam
(照片亦為Winnie攝影)
※本篇收錄於周芬伶散文集《雨客與花客》(印刻文學,2020年5月)。編按:因粉專無法標示引文之故,引文體例與書中不同。
※周芬伶(引自書介)
屏東人,政大中文系畢業,東海大學中文研究所碩士,現任教於東海大學中文系。以散文集《花房之歌》榮獲中山文藝獎,《蘭花辭》榮獲首屆台灣文學獎散文金典獎。《花東婦好》獲2018金鼎獎、台北國際書展大獎。作品有散文、小說、文論多種。近著《花東婦好》、《濕地》、《北印度書簡》、《紅咖哩黃咖哩》、《龍瑛宗傳》、《散文課》、《創作課》、《美學課》等。
※感謝印刻聯絡人Una提供文本,並感謝Winnie手寫支援。
#香港 #反送中 #台北 #如手如足 #散文 #創作 #手寫
「諾亞方舟創世之旅」的推薦目錄:
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 詩聲字 Facebook 的最佳貼文
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 未來Family Facebook 的最佳貼文
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 未來Family Facebook 的精選貼文
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 諾亞方舟:創世之旅 - PttPlay線上看 的評價
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 羅素克洛電影2014【諾亞/挪亞方舟(附影評)】中文 ... - YouTube 的評價
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 滅世啟示預告片/诺亚方舟创世之旅qvod预告片 - YouTube 線上 ... 的評價
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 諾亞方舟藍光BD-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品 - 飛比價格 的評價
- 關於諾亞方舟創世之旅 在 諾亞方舟藍光BD-PTT/DCARD討論與高評價網拍商品 - 飛比價格 的評價
諾亞方舟創世之旅 在 未來Family Facebook 的最佳貼文
#女媧補天 #諾亞方舟 #希臘神話的愛恨情仇
【立刻收看】世界各國神話祕密大公開!
你有說故事給孩子聽的經驗嗎?除了女媧補天、后羿射日這種中國傳說故事,你應該也聽過諾亞方舟、太陽神阿波羅、戰爭女神雅典娜等等,這些神話故事怎麼來的?其實全世界的創世神話,都有類似的共同點,也和大自然息息相關!
✅媲美八點檔劇情的希臘神話 ✅最狂英雄冒險故事 ✅世界末日的來臨,這些神話故事想告訴我們什麼?孩子可以從中學習到什麼呢?跟著未來小學堂來一場跨時代之旅,一窺神話的真面目!
⭐訂閱未來親子TV:http://bit.ly/3bpRogc
#未來親子TV #未來小學堂 #神話裡的祕密 #創世神話的神祕面紗
---------
📣【雜誌最低63折起】線上國際書展這裡買:http://bit.ly/2up0Ek5
諾亞方舟創世之旅 在 未來Family Facebook 的精選貼文
#女媧補天 #諾亞方舟 #希臘神話的愛恨情仇
【立刻收看】世界各國神話祕密大公開!
你有說故事給孩子聽的經驗嗎?除了女媧補天、后羿射日這種中國傳說故事,你應該也聽過諾亞方舟、太陽神阿波羅、戰爭女神雅典娜等等,這些神話故事怎麼來的?其實全世界的創世神話,都有類似的共同點,也和大自然息息相關!
✅媲美八點檔劇情的希臘神話 ✅最狂英雄冒險故事 ✅世界末日的來臨,這些神話故事想告訴我們什麼?孩子可以從中學習到什麼呢?跟著未來小學堂來一場跨時代之旅,一窺神話的真面目!
⭐訂閱未來親子TV:http://bit.ly/3bpRogc
#未來親子TV #未來小學堂 #神話裡的祕密 #創世神話的神祕面紗
---------
📣【雜誌最低63折起】線上國際書展這裡買:http://bit.ly/2up0Ek5
諾亞方舟創世之旅 在 諾亞方舟:創世之旅 - PttPlay線上看 的推薦與評價
ptt諾亞方舟:創世之旅gimy諾亞方舟:創世之旅線上看小鴨|超清|《》《諾亞方舟》根據聖經故事改編,由達倫·阿倫諾夫斯基親自創作劇本和同名漫畫。 ... <看更多>