Search
記錄一下，因為疫情，其實呢一兩年嘅小朋友完全係缺乏社交，所以細細B以細B年紀入K1，我之前係擔心佢唔肯返學，要黐住媽咪。今日係細細B第三日返學，之前兩日有媽咪陪，今日自己入去冇嘢只問媽咪要去邊？其實上個星期我相信全校甚至全宇宙只有佢唔肯放學而喊到歇斯底里。證明佢係真香港人，細個好鍾意返學，大個好鍾意返工…
#英式主婦 #媽媽日常 #我好鍾意返學 #邊有人返學唔喊放學喊
#幼稚園第一日 #返學唔喊放學喊❓
夜深了，做晒啲工作同家務，終於有時間記錄吓Bat Bat 正式入讀K1 #第一天上學☺️ 其實呢一日我同佢都期待咗好耐，佢更加係日日都想返學，雖然沒有返過😂
媽媽我早就料到，Bat Bat第一日返學唔會喊😆 有我陪同，又有咁多小朋友一齊玩，超級outgoing 又爛玩嘅佢，沒有開心到失控就好好啦。
Bat Bat 入到課室比預期中聽話，每當有教師走近，瀕臨失控嘅佢就會立即 #扮乖，所以最終只係擅自離開座位兩次，大部份時間坐定定，已經算不錯了。
不過我卻料不到，Bat Bat 竟然放學會爆喊😭 號啕大哭咁話：「我唔想放學呀～～～嗚嗚～」
媽媽想笑又不敢，忍得好辛苦🤐 原來Bat Bat 一直等待著玩課室的玩具角，乖乖等了一個鐘都未玩就要放學，當然喊啦。
#廚房玩具太吸引
#學習忍耐與等待吧
#這就是成長
噓……
天空墨黑，厚雲沒星。手錶上指針是凌晨二時，大部分人已熟睡就寢，街上一片寂靜，黑暗滿佈街角，昏黃街燈，照得人睡意濃濃。
嗞嗞……
機器的轉動聲卻在深水埗福華街，一排關閉的鐵皮小排檔叢後，一間鋪頂上書「坤記士多」四個大字，在鐵閘縫中透出幾扇白光，聲音就從這製糕工場發出，訴說着眾人皆睡我獨醒，明碼實價的起早摸黑，辛勤的一天就從這嗞嗞作響揭開序幕。
「由晚到朝，由早到夜，循環不息，兩三點鐘起身開工磨米，做埋洗埋嘢賣埋，兩更人，收埋鋪夜晚八點幾，年中冇息休㗎！不過唔緊要，慣㗎啦！」半頭白髮的傳永祥一口沙啞地說。
傳永祥是坤記老闆和掌舵人，64歲，對這數十年如一日的辛勞已司空見慣。還有弟弟傅永康，三個協力的阿哥阿姐夥計，同時在凌晨開工，默默無語。守在四五十度高溫的火爐邊，人人揮汗如雨，各佔各崗位的忙着磨米、抽出抽入竹筲簊、提上提落重甸甸的石頭壓漿，誰也沒注意到這百忙的街外上一絲靜態。
咔嚓……
一手拉開了店面的鐵閘。時為早上七時許，深水埗地鐡站B2出口旁，這不過百呎，80年代士多的舊模樣，汽水、香煙、啤酒、土炮……，老士多的產品。然而主角是陸續放到店門當眼處的各式老糕，白糖糕砵仔糕芝麻糕紅豆糕……琳瑯滿目，吸引途人。連銷售也數十年不變。現時外面的糕都早已包裝好，這裏卻依舊即切即放磅上秤重量，再入小袋給客，這樣的動作常惹客人投訴慢。
「件糕幾重就收幾多，冇呃秤，夠均真！幾廿年都係咁，冇變過，舊時啲人冇投訴㗎！」
隨時代變遷，深水埗生活改變了，舊的事物正在消失，他仍竭力保留這裏的一點一滴。分毫不動，緊握着舊。
「我都後生過，輕佻過，試過變新，錯咗一次，唔可以再錯！」像他的白糖糕，水靈模樣，心眼兒透亮，會有點調皮。他也曾稚氣未脫，違反父旨，背叛自己，陷於迷惘，卻終歸是貼心的。還不忘父訓：「做人做生意要對得住天地良心。」
一度無心之心，使他念茲在茲，謹遵此宗旨，勤懇守着，天荒地老。縱使父已逝，精神卻長存。
父技藝恭謹以待
嗯……
閉目沉思的他，想起父親，思緒如泉湧。他祖籍順德，鄉下作為魚米之鄉，河澤廣佈，水域通達，適於稻米生長。賦予了製作米糕的創造力。選粘米、糖、水這些家常材料製成的白糖糕、砵仔糕等，是稻米變身的傑作。
看來簡單，實際上製作十分繁瑣。父親傳承的技藝，他不怠慢，淘米、浸米、磨粉、壓水、和餡、發酵、灌籠、水蒸，做足八道工序，糕才爽香可口。
滴噠滴噠……
磨米的滴水聲，回應着石頭壓印米漿滴出的米水聲，格外清脆。他將用半新舊的泰國粘米按比例混合，浸泡一晚軟了的米放進磨機，扭動水喉，米粒漸研磨成漿，奶白的水柱細細流進布袋。紮好裝滿米漿的布袋，然後抬塊大石把米漿重重壓着，待水分全部流走，壓成半乾濕的米粉糰。以壓乾的米粉糰上秤，斤両才準確。
「用磨米壓出嘅米漿嚟蒸糕，啲糕有一種膠質，特別煙韌。」他一時忙着調校不同糕點的糖水米漿，這個要加黑芝麻漿，那個要放紅豆……一時又要磨糯米粉，做煎堆、包茶果。磨米機在一邊動，他也像機器一樣，沒有一刻停下來，多磨人！
最不容易是順德獨有的白糖糕，壓成的米粉糰，加入糖水搓勻，擺放到晚上，粉糰不停發酵，晚上變「老種」，又配搭新加了糖的米粉糰去，再發酵到第二日才蒸，往而復來，日日如是。白糖糕好不好吃？還是靠發酵。米與糖水的比例怎樣？發酵時溫度如何？全靠他拌和米漿時，一雙巧手去感應。
將發了酵的米漿倒在竹箕上，拿去蒸。「蒸起咗啦！蒸起咗啦！」隨着他揭開蒸鍋，熱氣上升，夾著帶酒味的甜米香，一股複合香氣撲面而來。剛蒸好的白糖糕白嫩蓬鬆，密密的小氣孔如同蜂巢一般，光滑剔透。嘗一口，軟滑爽口，甜甜的滋味帶着剛出爐的暖意在舌尖化開，口感綿密帶韌勁，微微似米酒的香氣，意想不到的清新吸引。
家傳秘方不易來
呼……
他大力地呼出一口煙圈。這個做糕的家傳秘方，是寶貴的經驗及睿智，都是他的父輩，順德人一代代口耳相傳下來的結晶。最初，也與一口煙有關。
「我老竇叫傅坤信，戰前喺順德嘅茶樓打工學整糕，佢個師傅做嘅白糖糕爽彈細膩，點樣整？佢就教啲唔教啲。不過呢個師傅係食大煙嘅！」
食大煙，即抽鴉片，當年是合法的，很平常，但價格高昂，普通打工的吃幾遍可花掉一個月人工。他父親知師傅有煙癮，出錢請食，期望師傅上足電，會過招教他。這樣的討好非一推即就，師傅一次不教、兩次不教，直到第八次才教少許。之後不斷請食，師傅才像擠牙膏般逐少逐少地教。
「請佢食個大煙，嗰份糧畀晒佢㗎啦！老竇先慢慢學到做糕竅門！」到他父親成功獲知箇中秘訣，幾已傾盡家財，可謂得來不易。和平後，他父親就帶着這秘方，到香港打工。
做米糕養家餬口
依呀﹗依呀﹗
石磨在轉動，轉一圈就依呀一聲，昔時就是用石磨磨米做糕。「我老竇嗰時喺香港嘅油器白粥大牌檔做糕，用石磨磨米，憑學番嚟嘅秘方整出好食嘅糕，其他師傅都冇佢整得咁好，啲客咪叫我老竇不如自己出嚟做生意！」
1965年，他家住唐九樓，在十樓的天台自立做糕，山寨原始，做批發生意。「點知攞貨買嗰啲商戶客，好生意就嚟攞，唔好生意就唔攞，落雨唔嚟攞又唔找數，啲糕剩喺度唔通倒咗佢，我阿媽咪拎出街賣囉！」山不轉路轉，他母親挑起擔挑，秤兩隻竹籮，糕點放在籮上，到福華街、北河街沿街擺賣。那時小小的傅永祥，已跟着媽媽一起上街。
「老竇真係好勤力，佢一個人，用手磨米、石頭壓水、米漿溝糖水、發酵、入爐蒸，嗰時仲用燒柴，乜都一腳踢！」父親就靠這糕養活一家九口，逐漸做到有生意，坤記的雛形就是這樣形成。
窮人孩子早當家
鈴鈴鈴鈴……
鬧鐘響起，早上六點，傳永祥兒時最痛恨這聲音，他不情不願的起床來。「起身幫老竇開檔，之後七點幾返學，到下晝三四點放學返嚟，又磨米、搓糕，整呢樣整嗰樣，到夜晚九點，先去做功課……」
對一個小孩，體力及精神都往做糕去，上學沒精神，成績也越來越差。「整整下無心機讀書，升唔到班，咪冇讀，一路跟住老竇去做糕。」中二就輟學，這遺憾一度令他無法釋懷。
「人哋放學就去玩去踢波，禮拜六禮拜日去露營、去旅行。我禮拜六禮拜日都要開工，好辛苦架！做糕有咩樂趣？」他很矛盾，對做糕，嘴裏說着嫌棄，實則卻又留有美好回憶。「當年冇咁多電子產品，我細個陪老竇開檔有得食，又同其他檔口嘅細路玩，賣出啲糕，老竇賞我零用錢，幾開心㗎！」多年後憶起與父親一起賣糕的時光，苦中有樂，很寶貴，他特別珍惜！
他與父母漸漸做到生意，從街頭做上排檔，他的工資也多了。「嗰時未識諗，冇儲低！啲錢淨係愛嚟行街睇戲食飯，唔夠咪問阿爸攞囉！」
人迹渺意興闌珊
轟隆轟隆……
地鐵行走聲音劃破寧靜的深水埗，時為79年起地鐵。坤記被迫搬到南昌街的大牌檔。「因為唔就腳，完全冇生意，做糕生意差，搵唔到錢。」同期麥當勞又進軍香港，市民多了選擇，坤記漸被擠到邊緣去。生意不佳，令傅永祥更加意興闌珊。
「我都要支人工，飲茶食飯都要錢。做糕冇前景，都諗轉吓行啦！由細對住呢行咁耐真係厭㗎，邊至想做？當然唔想做！」常言做那行，厭那行。他放下了做糕，離開父母和弟弟。當時他考到的士牌，就去揸的士搵食。
當了的士司機，他才發現爭食的士愈來愈多。「的士多，分薄咗，難搵食，我覺得揸的士已經唔合時宜。」他只好回家再做糕去。
人心之花散落時
哎呀﹗
這痛楚的嘶喊，如被一拳激中喚醒做糕的初心。他離去而再回來，父親沒有責怪，但最終也要靠父母，他感覺像欠了一個情。這時父親年事已高，還交付給他打理。他有感傳統磨米、壓漿、發酵，花工夫又費時，生產能力低。適逢工場拆樓，沒地方磨米，他打出如意算盤來。「新時代講求快，可以用現成嘅粘米粉，節省咗磨米艱辛嘅過程，慳番唔少成本。」
有不待風吹而自行散落者，人心之花是也。人心搖蕩、人性明暗，有跡可循卻難以理解。他騙得了自己，卻瞞不到客人，有些熟客吃過，覺得不是死實實，便是散收收，味道不同了。當他面前，把糕丟進垃圾桶，這恍如大力地摑了他一記耳光﹗「我好唔開心！」
客人騙不了，一個個離去，不單虧本，父親打下來的江山招牌也搖搖欲墜。他痛過，才領會，才醒覺。「老竇曾經同我講，做生意最緊要老實，對得住啲客，如果啲嘢唔得賣畀人，等於呃人。」
痛定思痛，自此，他堅持用傳統方法，磨米蒸糕，慢慢把客挽回來。
兵戎相見終告捷
傾哐！傾哐……
電視機傳來武俠劇的刀劍聲，短兵相接，仿如與同行舞刀弄劍的惡鬥……八十年代，大牌檔人稀少，父母接受他的提議，到較多人流的福華街租鋪，他可以邊看着電視邊賣糕。
如今他不辭勞苦，店仍維持磨米做糕，果然吸客，生意滔滔。那時深水埗有不少經營糕點的行家，見其客人川流不息，不免見獵心喜。某行家到來請教，叫他傳授做糕訣竅。「老竇當年都千辛萬苦先學識，而家問一問就要教你，有冇咁便宜嘅事？況且你又喺深水埗做糕，教咗你，咪搶自己嘅生意？傻㗎！」
他拒絕了，於是行家心生一計，急遽地將其租鋪買下。「佢買咗間舖，繼續租畀我哋，遲遲唔收，等我做旺咗佢先至要返，到時接收晒我啲客，賣佢嘅糕。」
他被擺了一道，但對方有鋪佔了優勢。他覺得租鋪不是長遠計，立意要父親買鋪。機緣下他們買到隔鄰的店，即現址的角落鋪，於是搬到鄰店繼續賣糕。行家業主收回原店，賣同樣的糕品，兩家並列打對台。「大家爭，佢鬥平，佢賣五蚊三件，我一件三個半。啲客嚟買，話我貴，但一樣幫襯，因為我嘅糕好食過佢。」
對家乏人光顧，大拍烏蠅，結果結了業。「以前一直覺得老竇嘅手藝好平常，而家我知道係寶。」他深深感到做糕秘方的強悍和魅惑力，亦全憑這贏了漂亮一仗。
仍不敢須臾或忘
啪啪啪啪……
掌聲響起，在百般磨難過後﹗97年金融風暴後生意轉淡，他想到增加產品提升銷售。「試過加整老婆餅、合桃酥，同芝麻糕、紅豆糕、馬蹄糕。啲客都係鍾意食用磨米做嘅糕，麵粉做嘅老婆餅冇得留低，磨米嘅紅豆糕同芝麻糕都賣得，就繼續賣到而家。」
他將芝麻磨粉混合米漿倒進盤內，先蒸熟第一層，然後第二層、第三層，如此類推，蒸到第九層，做出芝麻糕。入口綿細軟滑，慢慢化開，不甜膩，飄散出芝麻香氣，細嚼還能感覺到點點的黑芝麻末，滿嘴生香。內裏沿用父親的磨米米漿，糕身特別柔韌有米香。
03年，《飲食男女》報道坤記，指明香港製造。「由嗰時開始旺，生意幾倍咁升。到15年攞米芝蓮推介，多咗好多外國遊客慕名嚟幫襯。」
店子紅了，親友都建議他擴大工場、增加產量。「要快就要機器生產，就冇咗手做嘅味道。」用手做糕，時間有所局限，快不得，產量不多，如白糖糕一天最多二十多底，砵仔糕一天只一千幾百碗。他斷然回絕。
「唔會大量生產！我一定唔會再犯錯！」他絕不容犯下些許錯，縱使別人不追究，自己卻不敢須臾或忘。堅持遵循父法，不粗製濫造。09年父親因年邁身故。「我會盡自己能力細心做糕。咁樣做係為咗品質，亦係為咗啲客。更大嘅意義，係為咗阿爸。」他回憶中的父親，為人正直，扛起家庭和事業，勤懇堅忍，從未埋怨過辛苦。做人忠誠，對客童叟無欺，因而儲落大批熟客。
入夜，他開啟門口射燈，照着坤記的招牌，淡淡的糕香，歷五十年而不散，讓人念念不忘，有燈就有人，延續父親的精神。
撰文：孟惠良
攝影：關永浩
坤記糕品專家
地址：深水埗福華街115-117號北河商場地下十號鋪
電話：2360 0328
營業時間：7:30am-8pm
詳情： http://bit.ly/2QLfzLk
金粉灑落碧水之上，漁艇早已飄蕩至海中心，與點點燦光相融。岸邊是一條長廊，看了看錶，十時正，難怪晨運客已不見。這裏是鴨脷洲，從前不曉她，以為她是個如長洲般的偏遠小島，然而，她其實是港島南區的一個彈丸之地。步離海旁只有一條路徑，就是往中心的大街走。這大街啊，其實小巧筆直，坦率親切，兩三步一小店，五六步遇左鄰，如今有了利東站，多了外來人，更為熱情。
眼前正迎面走來一名略肥的婦人，臉上一抹燦笑，沿路跟不少途人寒暄着，大家都一句二句「貞姐」地喊。來到一道頗舊的鐵閘前，貞姐拉閘至半開，竄進店內。舉目一睹 ,淡青的招牌，左右各有六張食物的照片，中央夾着「金龍」兩個紅字，半點不別緻。然而，她的俗氣卻養活了足足四代人，雖庸猶貴。
穿閘而過，率先入目的是右方的粥檔，一個大鍋配一個小鍋，旁邊數個放配料的小膠盒空蕩蕩的；左方則是腸粉檔，冷冰冰的腸粉櫃旁邊，是一個沒有油的炸鍋。再往內走，玻璃面的方桌、圓桌數張，旁邊是天藍色膠櫈；密麻的菜單及照片掩去鏡面牆身；腳下踏着翡翠襯白的磁磚地，來到食廳盡頭的水吧，探頭一望，裏面還有一個明檔，看來是裝放糖水的。暗忖一切甚是老舊之時，貞姐早已身在廚房。
庸菜細煮
她是小店的第二代，自五年前接父母手後，就主力撐起小店。小店雖說下午四時才開鋪，但她每天十時就要回來做準備工夫。先是煲粥，小店賣的是生滾粥，所以特別注重粥底，洗好米後，下腐竹及柴魚到粥鍋內熬煮，貞姐接着邊把粥料洗切好備用，邊沾沾自喜地低喃着，自家的碎牛艇仔粥、及第粥、雞粥多麼好吃，但一切歸功於母親，「我媽媽識煮好多嘢，教我要用心煲粥，用心煮嘅就最好食。」她自言自己的廚藝，全都是媽媽教，在她心中，媽媽總是萬能的。備妥粥料，接下來的任務，就是煮糖水。主要先煲好中式糖水，如西米露、木瓜糖水、番薯糖水等，這些都是由媽媽作主的年代維持至今。說起往事，她倒滔滔。
小店雖只立廿七個年頭，但那個昔日則要從三十八年前說起。那時候的貞姐，年約十二，當時媽媽於工廠區推車仔檔，專賣中式糖水予附近的工人，她每天放學後來幫忙，自幼就有一手好廚藝。只是，車仔檔始終不穩妥，日日膽顫心驚。母女堅持十年，終於得一小店於利東邨街市，雖然只是外賣小店，但總比走鬼日子來得好。當時父親也協力顧店，果真是自家生意。貞姐畢業後，外出工作兩三年，就應母親的要求回店裏幫忙，她爽朗一笑：「佢希望我學她嘅手藝，唔係就冇人傳承啦。」一家人性子隨意，偶爾煮到好吃的，就想把菜式加入餐單，但做外賣畢竟有限制，結果於一九九一年，決定搬到地鋪。這家人是土生土長的鴨脷洲人，很多相熟街坊，對這地方感情最深，順理成章遷到此地，才有了現時的金龍。
明火正紅，幾個大鍋各自煮着糖水﹑白粥及例湯。說是茶餐廳，小店賣的食物卻雜得很。大汗淋璃的貞姐，轉身又埋頭開腸粉漿。只見，她小心翼翼地秤好材料：「一定要用磅，唔可以靠估，爭少少個味就唔同咗。」她口裏說着話，目光卻專注磅前數字。一切妥當，她接着開水，再把粉漿耐心搓至均勻，這樣才不會起粒，口感滑溜。將完成的腸粉漿拿到門口腸粉檔時，已經有客人在外等候，瞄了瞄牆鐘，噢，原來已經將近四時。她見狀立即把鐵閘打開，着這位兩手提重物的大嬸先進來坐坐，又匆匆跑進廚房，捧出一盤剛釀好的煎釀三寶到炸鍋旁邊，二話不說就丟到鍋裏去，看來是熟客。三寶於炸鍋內奔跳，乍看之下，明顯較坊間的大件，且塞滿自家手打魚肉，炸好排放於碟子上，淋上自製醬油，就端到客人面前，「今日食唔食腸粉？照舊翠瓜叉燒腸？」她熟稔地對大嬸說，見對方點頭，就準備跑到腸粉檔。怎料一轉身，一名頭戴鴨嘴帽的婦人已立於此，雖然把一頭短髮染了啡紅色，臉龐上的仍見歲月的痕迹，她正是貞媽。性格似乎比貞姐更爽朗，貞媽見人就開口道：「呢個腸粉櫃用咗廿幾年啦，係我大佬構思畫圖，再請人整，出面買唔到㗎！」這台機器是座地式，的確比平常的較大，厲害之處是由開檔到收檔都不用加水，以致速度及蒸氣更佳，火候好，做出來的腸粉方滑。試過有遊客每晚遊樂完畢，都來吃煎釀三寶及腸粉，吃足一星期，貞媽聞言搭訕：「梗係覺得滑啦，唔係都做唔到咁多年。」與其說她自信，倒不如說是自豪，雖自知這些食物只是粗菜，卻用心細做。貞姐自小就受到薰陶，對食物同樣充滿熱誠：「阿媽教落，自己擺得入口先好賣畀人。」五年前，父母因為腳疾而退休，由她接手小店，只偶爾到店裏幫忙，令她緊張不已。如今可保持着媽媽的水準，她已經滿足。傳承是孝德，一顆赤子之心，卻是難得。
情若瑰寶
天色漸見朦朧，一盞又一盞錯落的街燈陸續亮起。下午時間的客人多是吃些小點，或買外賣，加上父親也回來幫忙看鋪，貞姐就步進廚房去準備晚餐。為鍋子內的湯加鹽調味後，她徐徐步到廚房的後門，看着馬路的遠方，盼着甚麼似的。驀地，眸子被強光刺中，舉手一擋，回神之際，一輛貨車已經停泊於門前。引擎聲一下子消失，一名身穿間條衫的男人利落地跳下車子，往店裏走來。貞姐見狀，率先步回廚房，又着對方快點幫忙準備晚上的蒸餸。細看，二人樣子還真有幾分相似，她解畫：「呢個係我個仔昊賢，佢日頭做司機，黃昏返嚟幫我手做晚市。」說起兒子，她倒有些少愁色。一如當年她接手小店般，現時她同樣希望兒子可以接手，畢竟她已經五十歲，總有退下來的一天。只是，昊賢喜歡開車，自小已告訴貞姐，長大後要做司機，當時，她可是晴天霹靂，果然一直到長大後，仍然不變。對於這個事實，她也是理解的，年輕人喜歡自由，還沒定性，所以她也沒有強人所難。
終於到數年前，她的氣餒才令兒子決定回小店工作。當時父母退休，移居於大陸，不常到店內幫忙。有員工辭職，可是這飲食業啊，要招聘也不是容易事，員工不足，備菜﹑煮菜﹑樓面﹑洗碗，她只得硬撐。她皺着眉心，直言無助：「真係好辛苦，你睇我咁嘅身形，一日企咁多個鐘，對腳好痛。」腳痛得躲起來哭，又不敢讓人知道。終於有一天，她坦白跟兒子表示，打算把小店關了，不再做下去。昊賢這下子可緊張起來，一來得知媽媽的辛酸；二來不願看到兩代人的心血就此去，於是提出回來幫忙。他不諱言：「我梗係希望做全職司機啦，但唔想睇到媽媽咁辛苦，我見到金龍需要我多啲。」一旁的貞姐拍拍兒子肩膀，調侃他還有很多東西要學，而且還欠缺了一點熱心，強調這一行真的要用心去做。昊賢口裏唯唯諾諾，手則用力地炒着鑊，她看在眼內，心裏還是有點點欣慰。還盼，守得雲開月正明。
月兒亮，依舊擋不住漆黑。幸而，萬家燈火，照亮了一切。小店的星火很是溫馨，貞姐的弟弟及弟婦下班後也會到店裏幫忙。小店早已坐滿了熟客，甫坐下，人人送上例湯一大碗。貞姐一家人就坐於旁邊圓桌吃晚飯，期間不住與客人逗着趣。
大半輩子都守着金龍，並沒有賺過甚麼大錢，她說這是一個情意結，只希望有一個安穩的家，一家人想吃甚麼就能吃。對待客人亦然，因為自己有家庭，會關心是否有靚湯喝，這正正是這條街的人情味。「可以咁講，金龍係我哋一家人﹑所有街坊嘅聚腳點，呢個就係我辛苦咁耐嘅得着。」她眸子內反映了店子的一牆一磚，庸舊卻宛如瑰寶。
採訪：黃寶琳 拍攝：胡浩賢、謝本華
金龍茶餐廳
地址：鴨脷洲鴨脷洲大街124-126號
電話：2553 7363
營業時間：4pm-12am
詳情： http://bit.ly/2zBmf8o
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站：http://etw.hk
Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)
熹暉柔媚地穿過玻璃窗，打照在我們臉龐上。我托了托方正的青框眼鏡，望見了倒後鏡中的自己，嗯，勉強掩蓋了點點歲月痕迹。右邊挨着我的，是我女兒。她把清爽的短髮繞到耳背，除了一對黑眼圈外，肌膚都仍然散發着嬌嫩。
我跟她頭依偎着頭，嘴巴一張一合，喁喁噥噥。紅頂小巴的引擎隆隆聲響，堵住了喃喃細語。隨着車子疾馳，惺忪之意驟退，司機與乘客開始閒聊着，嘟嚷着少了一位常見的晨客，司機盯着前方，大聲嚷嚷：「佢成日周圍去，邊似得宋太日日晨早開工咁勤力？」我抖動了一下，只報以淺笑。我，就是宋太。身旁的女兒感到眾人注目，於是挽着我的手，頭低垂。
良久，小巴到了總站，小巴內只剩下我倆。司機迅速地關上門，大喊：「照舊兜埋入去啦！」我點點頭，感激這位清晨第一更的司機，每天都特地載我們到目的地。我拍拍臂膀的小手，女兒啊，快下車了。
離開車廂反倒清靜，我跟她手牽手，享受着晨光散步至鐵閘前。女兒其實快三十歲，不知怎的，我還是覺得那雙手好小，好小。銀閘緩緩升起，按鈕讓自動玻璃門敞開，一片暖色盡收眼簾，澄黃的燈光下，仍見小店每個角落都擺放了女兒最喜歡的小熊維尼擺設，貓狗圖案的枱布帶點童稚，但最令我目光停滯的，莫過於牆上的一幅掛字「喜樂常來，常來喜樂」，這正是小店名字——「喜樂餐飲‧教室」，我必須提醒自己。視線稍移到一旁的維尼鐘，快七時了，猛地一下，眼前黑了黑，隨即脖子上就掛上了一條圍裙，女兒則在身後為圍裙打結，哈，真貼心。
輕撫一下小手，我急急步進廚房，迎接早市的來臨。雖說早市人不多，而且只售炒蛋、通粉、多士等簡單食物，但廚房只有我一人支撑，還是得提早準備。老實說，現時請一個廚師動輒幾萬元，店裏只做早午市，生意不是很好，故不是全日都需要廚子。與其這樣，自己做得來就做吧，畢竟小店是申請政府資助去經營，我只是負責人，總不能維持每月虧本一至兩萬元。
廚房外傳來杯碟鏗鏘聲，我側頭往外一瞥，女兒已經佇於水吧位罝，泡着咖啡、切切檸檬。她，就是我開這家店的原因。眸子裏倒照出咖啡的旋渦，整個人就這樣陷進去，愈陷愈深。
單手撑起半邊天
旋渦底處，是三十一年前。我跟已過身的丈夫，都仍然是懲教署職員。我們結婚才大半年，他證實得了肝癌。當時，我才懷孕三個月。那時有小產迹象，其實我大可以不要小孩，但我堅持把孩子生下來，因為打從肚子隆起開始，我已經愛她。結果女兒半歲那年，丈夫就離開了。抱着伊伊啊啊的小娃，心裏湧起一股恐懼，到底前方會否更迂迴？我深呼吸，告訴自己無論如何要把她養好。毅然辭去懲教署工作，朋友都說我傻，但你明白嗎？她沒有了爸爸，如果媽媽只顧工作，讓別人帶大她，於心何忍？當時只有一千九百元的政府孤兒寡婦金，要獨力供樓，即使有一些積蓄，不工作還是不行。故此，她唸幼稚園時，我到附近的超市做理貨員，我一點不嫌棄，她將來，會以媽媽為傲。我深信，既然衪奪去我的東西，就會還給我別的。
「媽咪，要個C餐啊。」女兒的聲音把我拉回現實，我看了看單子，暗忖是否又寫漏了多士，「要唔要多士啊？。」我大喊，只見她走到客人面前詢問，一臉靦腆。看着她姣好的臉兒，的確掩藏了她有輕度智障的事實。是的，女兒出生不久後，我又面臨另一難關。
孩子兩歲的時候，仍然不懂說話，帶她去做評估，對方說她只是未開竅，始終，她外表跟正常人無異。後來她唸幼稚園時，很厲害地科科考一百分，我就不以為然。到了一年級下學期，那一天的情景我不會忘記。「點解你咁唔用心，我咁辛苦做嘢，收工仲要返嚟教你！」那年某天，我對她呼喝了。因為跟她做功課、溫習，她總是轉頭就忘掉，反正要作文作句時，她就怎樣都辦不到。「媽咪，對唔住。」她只會說這一句話。我大意，根本不知道她有問題，心情很是煩躁。她見我沉默，眼眶的淚水直墮到功課簿上，化開了歪斜的字體。那時候，我應該要發現她還有自閉症的，明明在學校已經被同學欺負，又不懂跟我傾訴，她覺得家裏最安全，一放學要立即回家。我只管生氣，忽略了她其實可憐。直至小學五年班，我覺得不妥，再帶她做一次評估，方才證實她有輕度智力問題。當時確是晴天霹靂，事情一件接一件，很累。然而，事情既然發生了，就要面對，不能逃避，不能覺得醜，她有甚麼罪？她沒有罪。
啊，很痛！痛楚把我喚回廚房，看看手心，原來被爐子燙着，輕按一下，不怎麼痛，赤痛，來自心扉。
了不起的一雙手
思憶冗長，現實匆匆，早市已過。來到全日最旺場的午飯時間，客人通常是附近工作的朋友。我又蒸又炒，準備着各式小菜。我們賣的是兩餸套餐，每天五至六款小菜，配藜麥飯及一碗湯。我不是甚麼廚師，只如一餐住家飯，希望客人吃到媽媽的味道，所以堅持少油少鹽，不加味精及雞粉。女兒雖說負責水吧，但經常要幫忙做樓面，因為小店聘請了五至六位「朋友仔」，這是我對殘疾人士的暱稱。他們做事比較慢，缺乏信心，需要你去吩咐他才會做，所以女兒就充當了他們的小領袖。她甚麼都要做，洗垃圾桶、洗碗、通渠，她不怕髒、不怕辛苦，又願意教別人。她，有她的自信。女兒並不是天生比他們聰敏，只是一路伴我走來，訓練有素而已。
日子難過還得過，隨女兒漸長，眼見她沒甚工作的機會，政府沒有措施幫助她們，除了入工場。當時，工場薪水五十元一天，工作九小時，吃飯車費自付，她很乖巧，堅持了八個月。記得那年是二零一一年，湊巧一間茶餐廳找人頂讓，我把房子賣掉，開了第一間茶餐廳。做了一至兩年，發現女兒情緒很低落，我才驚覺，不是人人能包容她們。於是，我帶着她搬來長沙灣開店，又聘請了幾位朋友仔來工作。有一天，有一位朋友仔問我：「點解我人工咁高？」我一臉愕然，我說你做多少小時，就有多少錢。他說，原來外面並不是這樣，有些無良僱主，人家做八小時，只算你五至六小時，這些朋友仔知道，只是不懂保護自己，這是不對的。堅持付正常工資，而且還要一併聘請家長來照顧他們，經營相當困難。支撑到二零一六年，覺得不行了，於是頂讓予別人。當時女兒及幾個朋友仔，只能於家中望天打卦。
有一件事我很深刻，一位議員在會議上說過：「佢哋可以攞綜援。」但我介意，為甚麼要她們十七歲取綜援至七十歲？做人應該有基本態度及目標，天生我才必有用。何況，她不是不願工作，只是害怕。就如我的女兒，初初怕燙，又不敢捧餐，我告訴她：「咁唔好做啦，返屋企啦！」她聽畢就乖乖嘗試。有時候，覺得她的倔強還真像我。我知道，她們不是不行，只是要一個機會。抖擻精神，我嘗試向政府申請一筆錢，給我一個機會，重新經營一間食店；給朋友仔一個機會，繼續訓練自己。
最後成功了，所以店名加上「教室」二字。雖然蝕錢，但我不擔心這裏做不下去，因為山窮水盡時，上天會派很多天使在你身邊，幫助你渡過難關。正如我身旁這一位義工，分文不收來幫忙。所以，一定捱得過。我同樣是小店的義工而已，沒有薪水，車資都要倒貼。沒有半點怨言，因為我握住了，他們多麼了不起的一雙手。
終於忙過午市，瞄一瞄電話，即將踏入八月。三十年了，今年剛好是我先生過身三十年。正在收拾碗筷的女兒忽然抬頭，與我的目光對上，她甜甜一笑。先生過身後，她就是我的命根。很多父母覺得兒女來討債，如果這樣想，就永遠不會對她好。於我而言，她是一個小天使，不記仇、不怨懟，這是我在她身上學到的。現在生活苦，只要有她，我都不怕。「你就犀利啦！一個人做咁多嘢，睇住咁多小朋友，好偉大。」一把女高音帶我抽離思緒，是一位師奶熟客，她也是一位天使，經常拿些有的沒的來店裏，想幫輕我一些。我跟她寒暄幾句，心裏卻半點受不起這讚賞。我不是偉大，我只是為了我的女兒，因為她，我看到很多現實，聽到很多訴求，他們告訴我自己的經歷，被人家欺負，我只是順手拉他們一把。說實話，有這樣的女兒，才懂得為其他人去做，如果沒有她，我不會這麼偉大，真的。
終於抽出時間上廁所，女兒硬要跟着來。鏡子裏是我倆的臉，我瞥見自己皺紋又深了，畢竟快六十；她還是帶點稚拙。十年後，我們會如何？到時女兒都四十出頭，而我，會先走一步，不能再包着她的小手。我一定要幫她自立，創出自己的世界。小天使為我撥撥頭髮，一陣熱流湧上，於眼眶內打轉。女兒啊，媽媽從來沒有後悔過，這三十年來，如果沒有你在身邊，可能早就撑不住了。
步回店子的路上，粗糙的手如往昔般握着小手，死緊的。很想很想，不放手，就這樣，一直走下去。
採訪：黃寶琳 攝影：胡浩賢﹑謝本華
喜樂餐飲‧教室
地址：長沙灣福華街584號地鋪
電話：2371 0187
營業時間：7:30am-6pm
詳情： http://bit.ly/2vZbklW
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道：http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站：http://etw.hk
Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相：http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)
