【超危險演員：羅素克洛怎麼了？】#葉郎電影徵信社
“ No f**king way! “
我們完全可以理解 Russell Crowe 羅素克洛讀完《Unhinged 超危險駕駛》劇本時的直覺反應。
誰都看得出來其中的微妙。他的職業生涯以失控的脾氣著稱，而且原本日正當中的事業已經因為多次擦槍走火的暴力事件而低迷許多年。找他演這個劇本的人顯然不只知道他和劇中這個恐怖角色之間的微妙連結，更有意用這部電影幫我們提出一個放在心裡很多年的問題：
羅素克洛怎麼了？
▉ 我想變成馬龍白蘭度
幾個禮拜前求好心切的 Tom Cruise 在片廠暴走咆哮的新聞，讓娛樂媒體又開始回顧起歷來在片廠失控的明星清單。而羅素克洛毫無爭議地永久佔據了這個名單上最顯著的位置。
不同於《The Dark Knight 黑暗騎士》的 Christian Bale 失控一兩次就非常節制地不再犯，羅素克洛的失控就像踩不了煞車的長銷式續集電影，每隔一兩年就會再次上檔。和《Transformers 變形金剛》的 Shia Labeouf 的乖張行為可以千變萬化成各種樣貌（有時候甚至能視為一種行為藝術）也不太一樣的是，羅素克洛萬變不離其宗地堅守一種態樣：難相處。
盤點好萊塢拍攝現場的血淚史，可以找到一個和羅素克洛的難相處有87分像、眾人避之唯恐不及的好演員。他的名字叫做 Marlon Brando 馬龍白蘭度。
除了兩人先後都演過超人的爸爸之外，羅素克洛和馬龍白蘭度最大的共同點就是他們職業生涯中數不清的片廠暴走故事和各種難搞謠言。
巧合到不能再更巧的典故是：
1980年代才十幾歲的羅素克洛曾從澳洲回到出生地紐西蘭追求音樂事業，和紐西蘭著名搖滾樂手 Tom Sharplin 展開合作。後者協助羅素克洛以當時的藝名 Russ Le Roq 錄製了他人生第一張單曲——
” I Just Wanna be Like Marlon Brando” （我就是想變成馬龍白蘭度）
羅素克洛說18歲的時候自己寫下這首歌之前，其實從來沒有看過任何馬龍白蘭度的電影，也沒有料到自己日後會跟馬龍白蘭度一樣變成全世界家喻戶曉的演員。當年只是大約知道他很有名，於是就把這個名字填進歌曲裡。
沒想到，這首歌真的一「曲」成讖......
▉ 羅素克洛 vs 馬龍白蘭度
羅素克洛擱下音樂事業，專職當個電影演員之後，許多馬龍白蘭度身上的各種特質開始陸續找上門：突出的表演才華，一樣突出的乖張性格，日益失控的身形，以及把一整個劇組變成地獄的恐怖能力。
盤踞在電影史不同年代的這兩人簡直像在進行一場「難相處」界的料理東西軍比賽：
回合一、他們都對對台詞很有意見
馬龍白蘭度以拒絕背誦台詞而在電影史惡名昭彰。為了避免他完全仰賴即興演出而說了一大堆不連戲的台詞，劇組每每需要專門為他製作大字報，貼在攝影機拍不到的地方。比如《The Godfather 教父》中的大字報貼在同場和他有對手戲的師爺 Robert Duvall 的肚子上，而《Superman 超人》的大字報則貼在搖籃中的超人北鼻身上。
羅素克洛對他的成名作《Gladiator 神鬼戰士》的劇本也大有意見。他曾當著編劇 William Nicholson 的面囂張地說：「你的台詞真是垃圾，還好我是世界上最偉大的演員，就算是垃圾我也能讓它們聽起來言之成理。」有些羅素克洛堅拒唸出來的爛台詞，導演 Ridley Scott 必須再三懇求他，以「備而不用」當藉口要他至少按照劇本一字不改地拍幾個鏡頭。
回合二、他們都曾對他人暴力相向
除了讓他演藝事業重傷的毆打旅館門房事件外，羅素克洛也曾在《Cinderella Man 最後一擊》拍攝現場（不過正在進行派對）出手打人。奇妙的是被他暴力相向的還是他自己的保鏢。羅素克洛後來坦誠那次出手完全來自誤會，保鏢其實是好意想轉告老闆其他人的說三道四，但老闆話沒聽完就怒氣上身而動了手腳。
馬龍白蘭度暴力相向的對象則多半是狗仔隊。他曾在狗仔隊的故鄉羅馬被狗仔拍到他家小孩的照片。非常重視家人隱私的馬龍白蘭度立刻拿著破碎的酒瓶飛奔上去追殺拍照者（但沒追上）。幾年後他則在美國扎扎實實地揍了美國狗仔隊先驅、著名的攝影記者 Ron Galella。「請問一下還有什麼你沒拍夠的畫面嗎？」攝影師似乎沒聽懂話中的挑釁意味，直率地答道「不然來個拿掉墨鏡的畫面如何？」。然後他就被揍了。
回合三、他們都有能力讓劇組變成生不如死的地獄
馬龍白蘭度人生最後一部電影是評價慘不忍睹的《The Island of Dr. Moreau 攔截人魔島》。近年陸續曝光的口述歷史顯示，他在體重完全失控、劇本一個字都沒讀的狀態下抵達片廠，除了送餐的外送人員之外，誰也進不了他休息室的門。製片和導演焦急地想各種理由誘騙他走出休息室，並且一邊持續修改劇本和拍攝日程，以便電影能在主角不願現身的狀態下繼續往前進。這部電影最後幾乎毀了每一個參與者的職業生涯。
羅素克洛則是為了私人助理的費用和《神鬼戰士》製片撕破臉，半夜三點打電話恐嚇高齡77歲的資深製片 Branko Lustig，說要親手掐死你這個龜兒子。這位曾經歷納粹大屠殺且在全世界電影圈備受尊敬的資深製片則是立刻打電話給片廠老闆、曾一起領取《Schindler’s List 辛德勒的名單》奧斯卡最佳影片獎座的 Steven Spielberg，直說老子不幹了。稍後羅素克洛在領取英國影藝學院獎最佳男主角時，也曾因為得獎感言中用來紀念已故演員 Richard Harris 的詩句被剪掉，而在慶功宴上痛罵製作人垃圾，威脅要讓他在好萊塢混不下去。
這當然只是這兩位火爆浪子各種爭議事件的冰山一角.....
▉ 羅素克洛怎麼了
羅素克洛原本毫不猶豫地回絕了《超危險駕駛》這個以失控的憤怒情緒為主題的劇本。可是他事後跟幾個電影圈的朋友提到這個故事時，他驚訝地發現每個人都對該劇持正面看法，建議他應該要接演這部電影。
「我開始思考『為什麼我自己反而看不到這個面向』。我發現自己就是很單純地不想面對這部電影背後的真相。這就是為什麼一開始我會完全不想跟這部電影有任何瓜葛」他今年受訪時說。
電影中的主角對可說是無冤無仇的路人施以極度失控的暴力。他在電影中不僅沒有任何事由跟動機，甚至連名字都沒有。這個可以帶入任何人的角色，意在逼迫觀眾思考：
他為什麼會這樣？
馬龍白蘭度的性格悲劇來自於他成長在一個父親長期對母親和小孩施暴的家庭。而他自己一方面在某種程度上繼承了父親的狂暴個性，另一方面又極力追求保護自己的家庭，希望能避開另一個家庭悲劇。然而最終仍然發生兒子因謀殺罪入獄、女兒自殺的人倫悲劇。
羅素克洛的性格悲劇則來自隨著《神鬼戰士》而來的一夜成名：
「那種生活非常極端，就像活在一個充飽氣的泡泡裡頭。你片刻都無法逃脫。壓力到了一定程度之後連那些最枝微末節的惱人小事，對你來說都會變成越來越巨大的存在。事實上我恨透了那種事業成功的狀態，無時無刻想說『去你的，拜託你們放過我吧！』論事業，那是我職業生涯的黃金時代，可是現在回想起來真的是很艱難的經歷。」他說。
接下來，羅素克洛的職業生涯和馬龍白蘭度還是有一點明顯的差距：馬龍白蘭度在狂暴性格和家庭悲劇的壓力中，仍起起伏伏地多次開出了表演事業的花朵；羅素克洛則在十多年前的旅館門房暴力事件陰影中，距離好萊塢第一線越來越疏遠.......
▉ 最好的社交距離是隱居
私生活面向上，羅素克洛和馬龍白蘭度的極端性格也使他們走上同一條隱遁的路。
1960年馬龍白蘭度在大溪地拍攝《Mutiny on the Bounty 叛艦喋血記》時，發現了原屬於大溪地王室、由13個島嶼組成的 Tetiaroa 環礁，隨即被該地與世隔絕的獨特生態給深深吸引。幾年後他買下這13個島嶼，使用當地的建材如椰子樹和茅草興建了12間簡單的平房，作為他和親友逃離好萊塢生活的隱居之所。其中部分房舍和他出資興建的簡易機場也提供給生態學者和考古學者使用。
長達20年期間，馬龍白蘭度只要沒有拍戲就盡可能飛來此地，以避開各種紛紛擾擾。直到他過世後，當年留下的荒廢房舍才被重建為一個以馬龍白蘭度為名的渡假旅館。
羅素克洛則在1999年於澳洲新南威爾斯州的一個小村子買地開始，逐年擴充他的農場規模。在沒有拍戲的時候，他的工作已經是一個全職的農場主人。
少為人知的是《神鬼戰士》中羅素克洛被飾演羅馬皇帝的 Richard Harris 問到「告訴我你家鄉的事」時，他接下來的台詞完全是用自己的農場生活為基礎即興演出：
「我的家在 Trujillo 的山丘上。那是一個非常純樸的地方。緋色的石頭在陽光下發暖。花園中的廚房白天洋溢著香草的氣味，晚上則吹送著茉莉的馨香。穿過大門外，可以看見高聳的白楊樹、無花果樹、蘋果樹和梨樹。那裏的土壤豐厚黝黑有如我妻子的頭髮。南邊的坡地上種著葡萄，北邊則種了橄欖樹。附近的年輕野馬經常在我屋外嬉戲奔馳，不斷誘引我年輕的兒子，讓他終日夢想著化身為一匹馬加入他們奔馳的隊伍。」
接演的電影數量減少之後，羅素克洛的生活重心更加往農場傾斜。「少一點舟車勞頓、少一點在其他場所的工作責任」對他來說是一種有益無害的改變。2020年的疫情，甚至還讓他覺得自己其實非常幸運：「到頭來我人生最好的30年時光當中我已經反覆練習了『隔離』這件事，因此說起啦我還滿得心應手的」羅素克洛說。
附帶一提，羅素克洛和馬龍白蘭度這兩條平行線十多年前也曾微妙地相交：
2004年馬龍白蘭度過世之後，一名受到他託付的女性友人透過管道找上了羅素克洛。沒有附帶任何理由地，馬龍白蘭度生前指定要交付一本詩集給羅素克洛。詩集中還夾帶了一張他的字條，大方地讚美羅素克洛在電影中的演出。
對羅素克洛來說，剩下的職業生涯能否能變成和馬龍白蘭度一樣屢創高峰早就不是重點。他已經得到最棒的獎勵，而且還是來自桀驁不馴的電影表演教父本人。
______________
@myVideo影音隨看 租借《超危險駕駛》：https://pse.is/3andhr
想看更多火爆的羅素克洛：https://pse.is/38yncj
