今年四月給台南市立圖書館館刊《樂讀誌》寫了篇文章〈重溫童年的書〉,緣起是,世界閱讀日與兒童節都在四月。
文中提到的書與書系,不知道還有多少人記得呢?又,圖中是我台南老家的頂樓和室書房。
〈重溫童年的書〉
我童年的舊家位在大同市場北邊的一條窄巷裡,是南部常見的老透天厝,頂樓是爸爸種蘭花的天台,三樓是主臥室,我和姊姊住在二樓。
那時家中還沒有書房,想看課外讀物我會窩在一樓的客廳,外頭常有攤販騎著單車來叫賣衛生紙,偶爾也會出現金髮碧眼的傳教士挨家挨戶地傳福音。每逢寒暑假,爸爸會添購幾冊蔡志忠新的漫畫讓我們讀,《老子說》、《莊子說》等等,雖然「莊周夢蝶」的故事我讀得似懂非懂,不過那畢竟是漫畫書,依然讓我津津有味。
那段珍貴的閱讀啟蒙歲月,有一本書我特別印象深刻,是「九歌兒童書房」的《小勇的故事》,作者是楊小雲女士。小勇是書中的主角,他在班上最好的朋友叫「楊臺生」,這是不是一個很有「時代感」的名字呢?日後每當我在電影或電視劇中又發現一個名叫「臺生」的角色,總會立刻想起那本書。
我第一次看見「五斗櫃」這個名詞,也是透過《小勇的故事》,我從客廳拿著書跑去廚房問媽媽,她轉過身來,拿著鍋鏟向我描繪出五斗櫃的形狀。
這些都是發生在我八歲以前的事,三十年了,記憶的強度並未隨著時間衰退,反而與日俱增,可是記憶會不會經過大腦的變造呢?是否其中某些細節是我自己想像出來的?當一個人即將走入中年,往往會對童年的事物重新燃起興趣,想確認自己這一路是如何走到現在的,這時,便需要物證來輔助。
一年前我上網買回了二手版的《小勇的故事》,我一頁一頁翻讀著,泛黃的紙頁間,小勇和他的夥伴楊臺生依然在1980年代的台北城面對各種生活的考驗 — 被同學欺負、養的狗受傷了、作業永遠寫不完。我重溫著他們成長過程的種種挫折,有點慶幸,自己不用再長大一次了。
升小三的暑假,我們從南區搬到東區,新家同樣是一棟四樓的透天厝,內部卻更寬敞了,頂樓仍舊是爸爸養蘭花的基地,而空中花園的另一半這次有空間隔出一個完整的書房,是日式和室的格局,裡頭明亮、溫暖,木頭的香氣混合著紙的味道,我時常一個人待在上面看書。
除了爸爸蒐藏的歷史書、媽媽備課用的國學常識書,我最喜歡的是帶有編輯選書概念的系列書 — 這與我凡事都愛照順序執行的個性多少有點關係。那些系列叢書包括遠景出版社多達一百多冊的「世界文學全集」、梁實秋主編的一百二十集「名人偉人傳記全集」,以及萬象圖書的「希區考克劇場」。
其中我最念念不忘的一套,是漢聲出版社的「青少年拇指文庫」,是的,我已經從少年慢慢過渡到青少年了,小勇和楊臺生不會長大,但我會。今年過年,我重新爬上頂樓,我好久沒進那個書房了,它就像家庭記憶的陳列室,有畫畫比賽的獎牌、大同寶寶、爸媽幾年前在玉山登頂的合照。
已從青少年過渡到成年人的我,坐在木頭地板上翻開「拇指文庫」的第一冊《馬路十字軍》,那是一個關於籃球隊的故事,忽然間,不同年齡的我被蒙太奇到同一個景框裡,熟悉的第一行是這麼開始的:我這輩子從沒這麼害怕過,怕得都快尿出來了……
(刊物翻拍 by 李盈霞 Sia Sia Lee)
#青少年拇指文庫 #台南市立圖書館
遠景世界文學全集 在 世界文學空間裡的臺灣文學|邱貴芬- YouTube 的推薦與評價
成功人文講座#邱貴芬# 世界文學 空間裡的臺灣文學國立成功大學「成功人文講座」以東亞現代性為主要關懷對象,致力推動人文學術研究並鼓勵學術社群交流。 ... <看更多>
遠景世界文學全集 在 竹風書苑- [淡水店] 遠景世界文學全集三本100元| Facebook 的推薦與評價
[淡水店] 遠景世界文學全集三本100元. ... 竹風中北店,今日整理上架一批中國文學,尤其是一整套李白研究,唐宋文學研究,中國詩歌研究,以及中國戲劇研究。 ... <看更多>