「這也是同志遊行的意義所在，仍有人必須躲藏在暗處，藉由一次大型現身，讓很多人知道他們並不孤單，有燈、有人、有路可走。」
下週六便是同志大遊行，
同婚過之後，尚有很多關卡要過。
行動是最好的支援，
無論你的性傾向為何，都很歡迎上街來走走，
讓大家看看、世界上還有這麼多可愛的人。
每年六月跟十月，
都是私訊來詢問要不要出櫃的旺季（咦！）
僅以此篇，獻給大家。下周六見！
－－
大學放榜的那一週，媽媽趁著排休，開車帶我出遊。我坐在副駕駛座，電台播著輕快的情歌，媽媽說，上大學就可以交男朋友了。講得像是我曾經對交男朋友有興趣一樣。她以為我沒聽清楚，再說了一次，我停頓，回話，說我沒有想交男朋友。又往前開了一小段路，幾分鐘，下一首歌，我們開上一座大橋，就在那個交接的當口，媽媽突然想通，彷彿她不曾懷疑過，用嶄新的口氣，開玩笑卻又遲疑，媽媽終於問出那個問題。我一直很怕，但也許我也一直在等。
那件事情不好說，詞彙太燙，於是媽媽說：妳是不是有「那個」的傾向？
無法說是，或者不是，誠實跟謊言都有難度，幾乎是最困難的口試，而妳已經為此準備了隆重的答案。妳終於能說：「嗯。」或者更接近「m。」難以張口，也難以啟齒的閉口音。車行駛在關渡大橋的中途，但她無暇顧及，逕行開往路邊停靠。她沒接話，我也沒說話，對話就留在橋中央。後來也發生過很多類似經驗，如同親子關係裡的百慕達三角洲。相關的話題總是靜悄悄陷落，開了頭，不收尾，或跳接，或切歌，之後都假裝沒發生過，隱密的攻防戰反覆進行，敵不動，我不動。
接著是上大學之後的事。我的初戀結束得非常慘烈，雙方都年輕，不懂溝通，有許多任性妄為的部分。對方後來劈腿，中間的風雨拉鋸已經不復記憶，只記得在椰林大道上淋雨狂奔，或者在醉月湖邊談判，現在想起來覺得真是體力充沛。第一次的分手經驗最苦，吃不下，睡不著，如同行屍走肉。當時流行略寬鬆的褲子，我記得有天需要去上課點名，套上褲子，手一放開褲子就直接滑落，十天內我大概瘦了七公斤。身邊能夠談論的人極少，幸好有個朋友總是在凌晨陪我講長長的電話，感覺快要溺斃的時刻，每通電話都是空投而來的救命索。跟這個朋友後來失去聯絡，但我會永遠記得她陪我走過的這段夜路。
媽媽察覺異狀，我只能說心情不好，有太多層次需要遮掩，也根本沒有面對其他壓力的耐受度，心裡疼痛而脆弱，輕輕一碰就會斷裂，還夾雜擔心事跡敗露的慌張。沒多久就是農曆新年，大家族的聚會上反覆地被問有沒有男朋友，還記得有個親戚插嘴說：「妳該不會是同性戀吧？」其他人有的笑，有的因為聽到這個字眼而尷尬，完全是地獄中的地獄。
連戀愛都無法公開談，又怎麼跳過戀愛階段，直接談論分手呢？
要到十幾年後，我有個異性戀女生朋友發現男友劈腿，她在雨天緊急收拾行李，逃離他們同租的套房，半夜叫了計程車來我家暫住。一進門她就跪倒在門口，呈現 orz 的姿勢，回過神就開始細數她抓包男友的過程，對話內容，心理轉折，哭啊，罵啊，喊啊，崩潰，在臉書貼抱怨文。我才突然發現，原來一般人分手是可以這樣的，可以光明正大地攤開討論，甚至哭著打電話回家。
上大學後，看見一些公開出櫃的同志，不一定認識，我遠遠看著那個誰跟誰，尋找一點尾隨的方式。這也是同志遊行的意義所在，仍有人必須躲藏在暗處，藉由一次大型現身，讓很多人知道他們並不孤單，有燈、有人、有路可走。
我在PTT找到Lesbian版，甚至不敢加進「我的最愛」選單，每次都重新從最外圍的選項繞路而進，怕被誰發現，還有已經倒站的壞女兒跟KKCITY的5466站台。虛擬的世界成為妳真實世界的支架。精挑細選某個下午，假裝只是經過，深呼吸，推門走進女書店或是晶晶書店。《童女之舞》《鱷魚手記》《愛的自由式》構築出一道階梯，飄動的彩虹旗是地下王國的召喚，妳在那裡找到一點近似於認同感之物。
我練習在日常生活循序漸進地出櫃，像是在岸邊做一場漫長的暖身運動，接著慢慢踏進淺水池，試圖跟親近的朋友談論，動作必須很小，很怕濺起水花。
初始經驗有好有壞。當我正襟危坐，跟朋友說，我想告訴妳一件事的時候，她就立刻知道了，她覺得很好笑，引用原文就是：「很明顯好嗎？」另一個朋友則石化了，她有點著急地結束對話，在幾天之後打電話來，哭著說，她沒辦法接受這種事，希望我能趕快恢復正常。我跟後者在一個共同的交友圈，我以為她可以接住我的困頓，但我判斷錯誤，剛好我也忙著打工跟家教，忙碌是很好的掩護，我選擇從那個群體撤退。回想起來覺得懷念，那是一個還很在意面對面、或是直接通話的年代。
進一步，退兩步，再進兩步，雖然磕磕碰碰，但我慢慢建立起自己的護城河，發現出櫃其實沒那麼可怕。
跟不太相熟的學姊修了同一堂課，她自然地跟我聊起前女友，不用多說，她辨認出我們是同類，類似這樣的事帶來一點安全感。也有過意外的插曲，系上辦三天兩夜的營隊，營區在山上，很冷，工作人員睡大通舖，睡前還要對隔天流程，開會到一半，某個學姊突然指著我，說「蕾絲邊」。我無法招架這突如其來的攻擊，並且覺得這說法古典卻新奇，我無言以對。學姊不放棄，繼續伸手指向我，重述「蕾絲邊」，見我全身僵硬無法回應，她把手伸得更長，將我領口露出的保暖衛生衣的蕾絲滾邊推回去。
再後來我跟媽媽之間也有類似的攻防，很多次我話說到一半，她的眼神或是反應，仍舊會把我推回去。我也顧慮到如果真正說出口，她就不能在眾人面前繼續假裝她不知道，她也會進入自己的櫃子，我家又不是開家具行的，話到嘴邊總是放棄。我是單親家庭獨生女，性向是我們這個小家庭裡的大象，已經漸漸擠壓到母女的談話跟空間，但我們選擇視若無睹。
大學畢業後我進廣告公司工作，工時極長，想要通勤時間短些，也想爭取自己的空間，我出外租屋。剛離家的時候媽媽天天打電話來，問工作狀況，問午餐內容，問一日行程，什麼都問，就是不問我的感情狀況。偶爾媽媽還是會開玩笑般地問有沒有男朋友，當然秒回沒有。這樣的往復更像是複診，一次次確認某種疾患的存在，日子久了，我開始覺得厭煩，長期的不問不說，近乎冷暴力。
工作幾年後，如此的問句又出現，這次不一樣，我終於有力氣回答：「我喜歡女生」。
那個下午很熱，我站在窗邊講電話，陽光普照，但我的聲音絕對在發抖。電話彼端出現很長、很長的沉默，然後媽媽說：「妳這樣不正常。」我回問她：「什麼是正常？」已經忘記這場對話怎麼結束的，最後我一邊哭一邊按掉了電話。
接下來我們經歷了關係惡劣的幾年，迸發出巨量的荒謬對話，例如她會突然說可以接受我不結婚，男生跟女生都不要交往，單身就好。再糟糕一點的狀況，我們會突然針鋒相對。我已經不是那個在母親面前失語的青少年，長出認同的同時，我也長出舌頭，學會反擊，學會辯論。不知道從哪一天起，立場竟然轉換，她漸漸說不過我，成為失語的那方。儘管如此，「同性戀」或是「同志」仍舊是不被使用的詞彙。我們因為各種雞毛蒜皮小事爭吵，只因為我們不討論最應該討論的事， 我們爭論，卻無法說出核心，我們動不動就吵架，聯絡的頻率拉得很長，見面的時間變得很短。
艱難的冷戰持續數年，很多時候我感覺自己是個孤兒，龐大的孤獨感讓我喘不過氣。
三十歲左右，我差不多建立好自己的支持系統，擁有如同家人般——不，可能比有血緣的家人還親密的——朋友們。再後來媽媽見過我的許多朋友，也知道許多女生也都是交女朋友的，比例之高，想必對她來說是不小的衝擊。我們漸漸能夠開啟對話，她不會再提「正常」這類的字眼，偶爾她還會跟我提起朋友的小孩，說對方看起來就是。接著她幾乎就長出雷達了，我發現她會偷看路上的踢。
從我十八歲的那個「嗯」算起，大抵經過十年，中間有各種大大小小無聲有聲的戰爭，我終於不用再跟媽媽出櫃了。去年公投前，媽媽特地手寫兩好三壞的小抄，進場前還想跟我對答案。至今她還是沒辦法很自然地說「同性戀」或是「同志」這些詞彙，但也沒那麼禁忌。
每個同志、每個非異性戀者，當他們發現自己跟世界的預設值不相同時，都勢必會走上一段追尋的路，每個人的旅程不同，或長或短，或輕鬆或困頓，有的一路獨行，有的順利跟了團。如同這段認同的路途，家人朋友也會有他們的路途，出櫃不是看一場電影，無法在兩小時內就得到完美的結局，出櫃更像是一千集的鄉土劇，必須吃過很多很多頓飯，過上很多平凡無奇的日子，才會有一點點情節推進。每個家庭的狀態都不同，如果不幸地降生在過難的級別，也請不要硬碰硬，就低頭趕快走過這一段，選擇遠一點的大學，經濟獨立，過自己的生活。要好好長大，會有人愛你。
後來我終於理解了媽媽口中的「正常」是什麼，正常是大多數人的選擇，是中間值，如同有人喜歡正常，有人喜歡半糖去冰，有人喜歡無糖少冰。正常不是正確，當你跟大多數人不同，不代表你不正常，你只是比較特別。
＋
全文收錄於散文集《台北家族，違章女生》。
關渡租屋ptt 在 [心得] 糟糕的租屋經驗(關渡、忠義) - 看板BigPeitou 的推薦與評價
真的蠻長的，有要在關渡租屋或朋友要租屋的人可以留意一下，不要直接按 END，XD。
租屋地點為中央北路 3xx 巷 17 號 3 樓，位在關渡站和忠義站中間。
房東姓林，老公姓李。
----------------------------------------------------------------------
最近剛找到工作，去找了幾天房子，最後在關渡附近找到一間還算喜歡的，
中間有透過仲介介紹，房子是老舊公寓內部重新改建，三樓那層分成五間套房，
其中有三間空房是尚未出租的，價錢分別是 9000、8500、7500，但仲介提到
那是有彈性的，基本上價位就是各砍 500 出租，包網路、不含水電，
看完房子後（3/2）決定了要租 7000 那間，所以就與仲介約了 3/4 號和房東簽約，
然後當天老爸老媽都說要一起過去看一下，所以就三個人一起過去簽約。
到了之後在一樓等了一陣子，因為仲介說他同事也在樓上帶人看房子，
上樓後有一位女士（也就是仲介所說的同事）也正在帶兩位女生看房。
老爸看了房間之後，發現了一個大問題，因為 7000 那間房的床是釘死的，
床頭跟床尾都剛好貼著牆壁，結果老爸（173 cm）一試躺，腳的部分要呈 90 度
貼著牆壁，頭都還沒辦法躺平，我（168 cm）躺著是完全剛剛好，但如果加了枕頭
可能就不行了，所以後來仲介建議我租另一間 8000 的，但因為我預算不希望
那麼高，所以老媽就希望仲介致電給房東說明情況，看可不可以酌量少個兩三百，
後來仲介就去房外打電話溝通了幾次（後來想到就覺得奇怪）。
正好另外兩位女生也看完房子了，那位女士就過來說明狀況，說其實一般女生身形
都不會睡不下那張床，她（157 cm）就上去試躺給我們看，說是我長太高了才會有
這問題，然後我們就在與仲介商討是否能再與房東溝通看看時，她態度很不和氣的
說：「不可能降價了啦，價錢就是這樣阿，而且網路費是我同事口誤才說有包含，
其實本來是沒包的啦，阿現在包給你們算是給優待了啦」，感覺很有那種要租你就租，
不租就拉倒的感覺，當下讓我覺得同樣是仲介態度還差真多。
之後她就拉著老媽去講附近住戶的情況，提到樓上樓下住戶是誰，對面門住的是
一對單純的夫妻..等等，後來又提到他們當初定做那個床沒想過會有不夠長的問題
什麼的，他們都不租給男生的啦，blah blah 講了好長一串，老媽覺得很怪，
就私下問仲介說那是房東嗎，仲介就很尷尬的笑著點點頭，並且叫我們不要拆穿她，
而且當時仲介先生一直暗示我不要租好了，他再另外幫我找房子，也問我要不要考慮
之前帶我看的另一間屋主的房間。不過因為我比較全新裝潢的所以就沒考慮另一個屋主。
知道她是房東後就當面溝通了，不過大部分的時間都是對方不斷的在說話，
後來講了半天，我覺得他很明顯的表示出自己是房東，才問說請問你就是房東嗎，
對方才說對啦，其實我就是房東。整個過程雖然沒有惡言相向，但實在不是很愉快，
常常讓人覺得很無言，我稍微舉一些例子好了，以下房東太太簡稱房。
*
房：「我跟你們說啦，我這個房子呴，除了華X的女員工我是不想租給別人啦，
像學生來住的話，到時候整天給我吵吵鬧鬧的，我才不要。通常是我在選房客，
不是房客選房間啦。」
*
房：「我也知道房子租人家，有時候可能你們也會有朋友來啦，我是沒辦法說叫他們
不要來，阿你看像朋友來的話，如果在這邊洗衣服，那個水也是公用的，我們都不會
給你另外收錢內。」
媽（老媽通常都是會把內心 OS 直接講出來的人 XD）：「哎唷，誰會特地帶衣服來
這邊洗啦，阿那個水費是會有多少錢。」
*
房：「我跟你說，昨天才有一個離婚的女人帶著小孩說要來住，我才不租給她勒，你看
我也不是瞧不起她，不過我是跟她說你這樣離婚，又還沒有工作，住這麼好幹嘛，
而且到時候小孩子吵怎麼辦。」
*
房：「你知道我為什麼喜歡租給你們這種華X的女員工嗎，因為你們每天都工作到很晚才
回來，阿假日都跑出去玩了啦，整個禮拜幾乎都沒什麼在家的。」
*
房：「那個樓梯間的電燈，晚上回家如果真的想開就可以開啦，我都不會給你額外
收電費。」
*
房：「你看我是真的很誠懇，那個網路費這樣也是算附給你們了阿，阿不過通常
女工程師都是要自己再簽一條啦，我附的這個是 2M，通常我看她們都會在牽一條 6M。
我看你到時候也是自己會再牽一條啦，沒關係，我就先附給你，到時候你要再自己牽
...（無限回圈）。我兒子很愛打電動阿，都用 8M 的，花了一百萬給他補習，
結果都給我滿江紅，阿不過我看你 2M 會不夠啦，我兒子都用 8M了。」
打到這裡我也覺得自己當時不知道在想什麼，還是簽了約，主要是我對新裝潢的房子
很沒抗拒力，然後又已經奔波了整整兩天都在找，真的很累不想再找下去了。
簽約中---
*
房：「我跟你說，你到時候要搬進來，不管地上放什麼東西都要給我撲上一層布，
這樣木地板才不會給我刮壞。」
然後對著正在寫契約的仲介先生說：「誒，阿你有沒有給我標註說房子還我的時候，
都要給我恢復原狀嗄，寫下去寫下去。你們可以來看我們家，也是木板地，住了八年
都沒刮痕，所以你也要注意，不可以給我留下刮痕。
也絕對不能有寵物（這個講好多次）。」
*
我：「請問一下喔，假如房間電燈還是冷氣有問題怎麼辦？」
房：「齁～這我們現在都是全新的，都有保固，你如果用一用有問題再叫廠商來看，
人為的你就要負責阿，阿不是人為的廠商要負責啦。」
媽：「哎唷，誰會去故意破壞那些啦。」
房：「這很難說喔，到時候如果有人喝醉酒，燈去打到也不一定。」
我：「那如果保固過了呢？」
房：「那到時候再說阿，反正保固有一年，之後要重新簽約再說。」
*
我：「因為這邊是山坡地，晚上很晚回來應該不會很危險吧。」
房：「不可能啦，我女兒國一，長的多標緻阿，她也都十點多才回來阿。」
*
房：「我們這個是私人租屋，不報稅的喔，契約書上有註明，因為我在士林夜市做
生意的啦，報稅的話我會被查死喔。喔，對，我晚上做生意，早上睡覺，所以你不要
早上打給我。」
*
仲介先生在幫她寫契約加註時，因為寫錯幾個字，所以有劃掉，她就一直很不友善的
嫌對方，說：「阿你怎麼寫成這樣啦，你重寫一張啦，弄得亂七八糟的也不知道
在幹嘛...」
仲介先生說會在劃掉處蓋章，她還是一直不斷嫌...
*
因為房間沒附椅子，電腦桌又異常的矮（60 cm），是釘死的木桌，老爸就問說椅子
要怎麼辦，房東就說我如果真的需要他就去買一個啦，然後她就跑去對面屋子說要
拿個 sample 給我們看，god 結果是一個比屁股還小，大概一個籃球大小的小藤椅。
看到她過去屋子才發現那就是她和她老公住的對面公寓，之前跟我媽說的單純夫妻就是指
他們自己，囧。
*
後來有個怪怪的男人從某間套房搖搖晃晃的走出來，老媽問說他是誰，房東說那是
她大哥，老媽又問說他怎麼這樣走路，房東就說阿他沒睡飽啦。
還有很多例子我有點忘了，但到當時為止我只是想說房東不是個好相處的人，
到時候租房盡量避免接觸就好。臨走時老媽還是很客氣的跟她說，以後我女兒要請
你多照料了。恩，只能怪我自己笨，要租怪不了別人。
隔天早上（3/4）因為一些私人因素，決定不去那家公司任職，但是房租、押金及仲介費
都給了，實在很頭大，就打電話給仲介先生，請他幫忙問房東退租的事情，
因為原本公司是 3/10 開始上班，所以也就跟房東在契約上簽了 3/10 入住履約，
我不是太瞭解法律，但我還沒入住，東西也完全沒搬進去，簽完約到當時還不到 24
小時，我們是希望我方可以賠掉兩方仲介費共八千元了事，結果沒想到房東居然
獅子大開口，說她要兩個月的租金，加上仲介費，也就是我們得付兩萬四，真是惡劣
到極點，就算是房出契約上也只是寫若中途終止合約，應賠償一個月押金，
更何況履約日期都還沒到，房子完全沒做任何改變，只是因為我們一次付清押金和
第一個月租金，居然就這樣緊咬不放，照理說大可完全不給她錢的，後來又透過
仲介溝通了很久，之中她還數度不接電話，老媽都氣到想記存證信函到他們家了，
後來搞了一天多的結果是加上兩方仲介費我們總共賠一萬元了事，她還要求要
先拿回鑰匙錢之後再給，也不肯去仲介公司，一定要我們登門去還，老媽很不爽不想去
她家，最後是仲介幫忙拿去交換，才落幕的。
後來都很幸好沒去住，要不然更多討厭的事搞不好扯不完。
我知道租屋簽了契約都是自己笨，不過要提醒要去關渡租屋的人要注意，
這絕對不是一個好房東，除了明顯的勢利，也很愛斤斤計較，非常不好相處。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 59.117.35.239
※ 編輯: j3122 來自: 59.117.35.239 (03/08 17:40)
... <看更多>
相關內容