影像逆旅6
踩在前輩的腳印上
文：阮義忠
《攝影家》雜誌的第一年算是滿順利的，稿源不成問題，發行有渠道，廣告也還不錯。一本中、英文對照，國際發行的專業攝影雜誌，就是在今天也不容易辦到。二十多年前的我膽敢嘗試，還真是應了那句西洋諺語：“天使不敢走的路，傻瓜一步就跨過了！”有一度，我們的雜誌還發到了紐約曼哈頓的書報攤、巴黎龐畢杜中心與羅浮宮的藝術書店。記得在倫敦皮卡迪利圓環的那一次，看到書店櫥窗有本《攝影家》，我激動得差點當場掉眼淚！
這實在是因為當時台灣經濟正好，容許這樣一本雜誌生存，又碰到國際間的同類刊物一本接一本地叫停。對於《攝影家》這樣富理想主義的純粹攝影刊物，許多人都願意給予支持，盼望她活長一點。雜誌創辦滿週年，我在第6期用了近半的篇幅來向尚・杜傑德（Jean Dieuzaide）致敬，因為這本刊物的緣起就是他。
為了要好好呈現杜傑德的作品，我在土魯斯他家欣賞檔案庫中挑出的歷年精選，深深為那一張張完美無瑕的作品著迷。任何人看過這些原作，都會被杜傑德那精湛的暗房手藝折服，因為他已把照相工藝中的化學魅力發揮到了極致。感光乳劑上的黑白色調豐富又厚重，浸入、佈滿沈甸甸的纖維紙基，讓拍攝對象的靈魂躍然而出。
他有兩個暗房，二樓的小空間有一架Leitz 135自動對焦放大機，4x5以上的大畫幅放大機則是他自己用老相機改裝的，安置在樓下的大工作室裡。從天花板垂吊下來的軌道，讓放大機能迅速調整尺寸。一面牆全是鐵板做的，用吸鐵便能將相紙準確而牢實地固定，最大能放出好幾張1公尺寬、10公尺長的捲筒相紙拼貼影像。在那尚無激光輸出的年代，這樣的放大工藝真是令人難以想像！他的顯影、停影、定影水槽簡直就像水池；水龍頭一開，各種藥水就會一一注滿各個池子；板手一拉，藥水又可迅速被回收到大藥桶裡。我也放過不少巨幅照片，但那般情景實在是讓我無法不目瞪口呆。我所見過的最嚴格、最巧秒的暗房設計，就是在他家！
許多人對杜傑德的印象就是，他於1974年創辦了法國的首座攝影藝廊〈水之堡〉，一手將土魯斯打造為攝影重鎮。然而，我卻是從他1983年出版的攝影集《伊比利亞半島之旅》開始認識他的。除了被書上的異國情調吸引，對那位攝影家也有強烈的認同感，覺得在心靈上接近並了解這個人。自從拿起相機，我就一直在拍攝台灣的農村，試著捕捉人與土地的親密關係、禮讚鄉下人的淳樸、勤奮和認命。而遠在地球那一端的杜傑德，早就在他的作品裡深刻地表達了這一切。後來知道〈水之堡〉就是他創辦的，我便於1990年初訪法蘭西時，將土魯斯列為必到之處。
要從他大半輩子的攝影作品中挑幾十張，真是大考驗。他長期從事報導攝影，最鍾情的就是伊比利亞半島居民，最受法國本土重視的則是加斯科涅（Gascogne）地區的羅曼藝術建築。他既有紀實攝影的深厚人文情懷，又在藝術攝影還不普遍時率先從事各種實驗，所拍攝的大自然景象也充滿地氣，在他的鏡頭下，草地上的水管、乾燥彎曲的落葉、路上被汽車輪胎壓扁的紙團無不綻放生命，展現著令人想像不到的美感。
我們心有靈犀一點通，看照片時不需翻譯，只要彼此同時抬頭、目光交集，就表示這張應該選進來。無論是小人物或小東西，在他眼中都有存在的理由和尊嚴。人格與作品風格統一，正是他的攝影感動我，為人在我心目中占有特別分量的原因。
重翻這一期，覺得內容實在豐富，除了杜傑德，每位攝影家的風格都各有特色，放在一起，真是古今中外的東西影像盛宴。除了羅伯・希斯特（Robert van der Hilst）的〈古巴〉（“我希望拍出來的東西，就像世界歷史從來不曾存在似的。“），我還把台灣梁國龍的〈世紀之顏〉與法國攝影家文生・杜布格（Vincent Dubourg）的〈百歲老人〉做對照。兩人的工作都是在與死神賽跑，記錄對象往往在他們造訪之前或之後就離開了人世；圖片說明除了拍攝年代、地點，也用短短一句話帶出這些人瑞的生活近況與畢生信念。
對我個人有特殊意義的，還有台灣老攝影家鄧南光的作品。在我剛接觸攝影的年代，老一輩台灣攝影家的名字很少有人提，他們的作品也還沒被系統性地整理發表。我在1985年出版第一本攝影集《北埔》時，甚至不知道當地曾有位傑出的攝影前輩鄧南光，還以為自己是第一個長期拍攝這座保守客家村落的人。
多年後，鄧南光的作品被一張張整理出來，我才發現，他在半個世紀前拍的許多場景，我都在自己的相機觀景窗中看過，甚至站的位置與角度也與他非常類似。我甚至知道有些相片是他在一年裡的那一天拍的，因為那些特定節日、特殊祭典總會吸引我到場。原來，天下沒什麼事是從未有人做過的；原來，在攝影的路上，我曾不知不覺地一步步踩在前輩的腳印上。
一期期的《攝影家》雜誌，也就是我壯年時期印下的一步步足跡，翻閱它們的樂趣無窮，除了各篇專題，就是廣告頁也會為我帶來關於那個時空的記憶。有時我們會提供免費廣告給有意義的活動，值得一提的是，本期有兩頁是《人類一家》（The Family of Man）在〈水之堡〉的展出。展覽名聞天下、眾所皆知，但在此處的展出卻別具歷史意義。
1955年，愛德華・史泰欽（Edward Steichen）在擔任紐約現代美術館攝影部負責人時，創造了這個野心與規模都是史上最大的攝影展，影像高達503幅。展覽甫推出便轟動一時，之後曾於8年間於世上6大洲、37國巡展，吸引了至少九百萬觀眾，同名攝影集售出四百萬冊。
1993年4月，全部原作落腳盧森堡，於克列佛宮（Castel of Clervaux, Luxemburg）永久陳列，不再踏出宮外。相關單位為了向〈水之堡〉攝影藝廊致敬，特地將之列為世界巡迴展的終站。2003年，聯合國文教組織將《人類一家》攝影收藏列為〈世界註冊記憶〉項目，以認可及彰顯其歷史價值。
陳德彰近況 在 清研音樂紀事's post 的推薦與評價
历史：1985年，由陈德彰和黄耀光组成的二人乐队，陈 ... 黃耀光才找陳德彰搭檔，Raidas推出的唱片中，蔣志光 ... 華近況的節目《大城小事》。 ... <看更多>