僻處自說（談孤寂） ◎羅智成
為了不辱沒對妳的情誼，我將慎重選擇下一位戀人。
Dear R，讓我們來討論孤寂。在陷落的城池裡。
我的激情像遠遠地瞄準岩岸衝過去的浪群，我的頭髮因疲憊而變色；一切過後，剩下我的悽愴是剛泅上岸，不落實的呼吸。讓我翻身仰臥。Dear R，在風糾纏不清的旗裡隱藏妳。我睡去。然後，讓我握著惡夢和妳談論孤寂。
啊，我怎麼能夠和妳談我神秘的籍貫？談孤寂？我只會說
──我以為，我們應該和另一個星球開啟戰端。人們雖不能理解，但會緊緊團結；那時，我們趁機教他們唱歌和跳舞，那時，全人類將離鄉背井，來到夜涼如水的撒哈拉大露營。那時，我們偷偷帶一群孩童，冒著星際的砲火，去挖掘古墓，那時，而R，所謂孤寂，是妳拒絕了我，緊接著失散在茫茫營區。
他們把我軟禁在我心底。Dear R，沒有人知道我的下落──即使在我面前。
他們打聽我卻在忘掉我以後啊！虜走我的人就再也沒出現。甚至戰事結束，忘記遣我還鄉──天哪！我原本並不想跟妳說，Dear R，所謂孤寂，當他們撤走沙漠上的營地，妳獨自留下，背著遠去的地球，呼喊我的名字直到它開始生疏，直到對愛開始生疏──所謂孤寂，是我在荒漠上證實對妳如上的想像全未實現。清晨，Dear R，我醒自回憶，這第二天依舊美麗。但顯得多餘。
--
◎作者簡介
羅智成，詩人、作家、媒體工作者。台大哲學系畢業，美國威斯康辛大學東亞所碩士、博士班肄業。著有詩集《畫冊》、《光之書》、《泥炭紀》、《傾斜之書》、《寶寶之書》、《擲地無聲書》、《黑色鑲金》、《夢中書房》、《夢中情人》、《夢中邊陲》、《地球之島》、《透明鳥》、《諸子之書》、《迷宮書店》等，散文或評論《亞熱帶習作》、《文明初啟》、《南方朝廷備忘錄》、《知識也是一種美感經驗》等。
羅智成的文字風格整體而言神秘、深邃、原創、多元。一方面以獨特的語法和驚人的想像力創造出各種文學勝境；一方面以精緻的自省與洞察力從容出入於自我意識的邊陲與核心。此外，他也擁有文學創作者少有的知性能量與思維訓練，又廣泛涉獵當代生活與文化議題，以進行他所謂「豐盛人格」的自我塑造。
◎「詩．聲．字」小編子尋賞析
本篇收錄在羅智成《光之書》，據書介是未經籌謀策畫、在無意識的慣性所作出的作品。詩人於再版時說道：「我當然無法把每個字句都讀到流利、滿意為止，但至少重新認識了年輕時的自己，也再次確認《光之書》是我最具個人特質、最不可替代的創作體驗。」
〈僻處自說〉為本書第一章，涵納了〈青鳥（談孤寂）〉、〈賦別（談孤寂）〉、〈傳說（談孤寂）〉等篇章，也是本章其一的篇名。於此，讀者或許要問，這樣看似「成段」的詩篇，又何以被界定為詩？而非散文或詩化散文？我們或可粗淺定義，散文於形式上，讀者能見得行文之間層層的脈絡推演，最終閱讀到書寫者記錄的事件或場景原貌。詩化散文既被冠上了「詩化」的分類，必定帶有關於詩的特色，諸如字句間有詩的韻律感、有詩的情境感，遣詞造句之間，並不僅僅是記述，而是在記述之上，企圖營造鮮明的意象。
至於散文詩呢？或許就從羅智成〈僻處自說〉談談：
詩的開場即揭示：「我將慎重選擇下一位戀人」，讀者預料的可能是現實中情感的結束與孤寂的開端。但詩中的場景卻是快速變換的，如「在陷落的城池裡」、「我以為，我們應該和另一個星球開啟戰端」、「夜涼如水的撒哈拉大露營」。若以散文觀之，或因時空不合理而不被允許，但詩則不然，詩的時空是不設限的，詩具備了跳躍性，使我們更能領略孤寂的境地，是從相隔的星球、寥遠的沙漠及棄守的城池開始的，這一再凸顯了自述者心境的清冷。
首段寫道：「我的激情像遠遠地瞄準岩岸衝過去的浪群」、「一切過後，剩下我的悽愴是剛泅上岸，不落實的呼吸」，激情似瞄準的浪群、悽愴如剛上岸的呼吸，乍看以為是詩化散文，詩意的文字具象化了情感且帶來節奏性。但明顯的，詩人並沒有敘述這樣的激情、這樣的悽愴來自何處，也並不意圖延伸其感悟，僅是將「孤寂」的感受更加提煉、深化，我們僅能以此視角觀看這份無有起始的情感。
文中聲聲呼喚Dear R，你可以想見呼喚的那人，卻不可避免的得知R不在此地，呼喚又是否得到應允？橫擺著的，永遠是感傷的事實。詩的第二段寫敘述者曾對DearR懷抱的憧憬：「那時，我們趁機教他們唱歌和跳舞，那時，全人類將離鄉背井，來到夜涼如水的撒哈拉大露營。那時，我們偷偷帶一群孩童，冒著星際的砲火，去挖掘古墓」，讀來富有鋪排的情節，卻能從前後文得知詩中的時空並非現實，限縮在詩人想像中的星球、沙漠營區或古墓，場景是失真的，不若散文貼近生活現場且具有連貫性。
詩篇裡，我們感受到「孤寂」的層次與力道。從首段「Dear R，讓我們來討論孤寂。」，至中段「而R，所謂孤寂，是妳拒絕了我，緊接著失散在茫茫營區。」乃至最末「他們打聽我卻在忘掉我以後啊！」、「清晨，Dear R，我醒自回憶，這第二天依舊美麗。但顯得多餘。」，詩裡的孤寂是日漸衰老的，是眼看著被遺忘而只能在回憶裡存活的，是這個世界曾經有過，卻因為習慣空乏而今顯得多餘的存在。
於此，我們理解段落間的推進或具備散文的質地，但回首全篇，你定然會發現，詩人持續以意象刻鑿、以語言變換的都直指同一件事，那就是「孤寂」。
--
美術設計：林宇軒
圖片來源：羅智成《寶寶之書》封面
--
#羅智成 #僻處自說 #孤寂 #散文詩
#每天為你讀一首詩 #詩化散文
https://cendalirit.blogspot.com/2020/02/blog-post_25.html
