#處長的日常
#桑田變蒼海
#洄游成龍少年ㄟ
#里海生活環境教育
#與水共生生態復育
風頭水尾的惡地變風光明媚的寶地
▪️成龍溼地 3部曲。
吳同學(大四):從小我就在 #觀樹基金會 的陪伴下長大,雖然在外地念書,只要放假我就會回來當導覽人員⋯
戴同學(大二):我跟吳同學的妹妹是同班同學,我很喜歡自己的家鄉,周末、寒暑假我們都會ㄧ起回到成龍⋯
眼前為我導覽與我一起拍攝影片的大學生們,面對鏡頭時落落大方的侃侃而談,感覺這ㄧ刻對他們而言毫不陌生,不意外,這就是在風頭水尾、與水生共生的困境下成長的 #成龍青少年。
早在2019年造訪成龍溼地時便有耳聞- 口湖鄉成龍村 的小朋友看到老外不僅不會怕生閃躲,完全可以英語對談hold住全場!好奇是什麼樣的成長過程,讓這個雲林遍鄉漁村的孩子可以不畏懼現實,且對自己的家鄉有這麽深厚的情感!?
口湖跟雲林縣西南沿海鄉鎮一樣,位於灌溉渠道最尾端,長期仰賴抽取地下水作為養殖或農業灌溉之用,地層下陷嚴重。民國75年的韋恩颱風嚴重海水倒灌,無奈桑田變成蒼海,居民的農田、魚塭與墓地漸漸成為濕地,魚蝦蟹類與底棲生物生態豐富,卻也吸引候鳥前來棲息。
除了林務局「生態休耕」的補助外,2009年開始 #觀樹教育基金會 longstay 駐點是最大的轉折點,以成龍溼地發展環境教育,推動「里海生活」實踐,進行「成龍濕地社區學習參與計畫」、「 #向濕地學習」、「#成龍濕地三代班」的概念,長達十年的社區陪伴與環境教育,帶領 成龍國小.濕地學堂 師生從事濕地探索教育活動,有計劃的深植下一代生態環境教育的觀念,因此每一位成龍少年都可以開口導覽解說。
另一關鍵是自2010年策畫的「#成龍濕地國際環境藝術節」活動,每年有來自世界各地的藝術創作者駐村,透過居民與藝術家、志工的參與,共同完成屬於成龍溼地的環境藝術創作。
兩個10年過去了,成龍溼地 也於2019年由內政部指定為國家地方級重要溼地,持續它的環境生態永續發展外,不同世代居民的延續與參與,去年陸續修復了 成龍集會所 ,且開設了 成龍.捌貳 咖啡,透過在地青年們的努力,開始 #成龍深度微旅行 的文化觀光。
去年後疫情下的 #流動藝術饗宴-我們結合音樂、舞蹈與自然生態進行了一場無牆藝術的行動劇場,以及產地到餐桌的在地風味料理- #微醺餐桌 ,本著「#讓社區生活更好」的共識,促成社區居民的參與與創作,凝聚共識,也讓外地遊客感受到成龍溼地的深刻。
套句觀樹教育基金會王昭湄主任的話:成龍濕地起因於「人類對自然資源的過度擷取,最後讓老天爺把土地收回去。」推動環境教育最終仍是要修補在地人跟環境的緊張關係,因此來到成龍溼地便不只是一個拍照打卡遊山玩水的觀光景點而已⋯
看到這些 #走出去卻從沒離開自己家鄉的成龍青少年們,定期洄游的魚兒對這塊土地的真摯情感,如同吳同學講的:可以向外人介紹自己的家鄉,改變大家對成龍村的印象,尤其是豐富的生態環境,這是他最得意的事情!試想如果每個年青世代都能以自己的家鄉為榮,願意洄游盡一己心力,也許遍鄉不會被遺忘,創生也不會那麼刻意跟辛苦。
最後要謝謝成龍青少年們,帶給我們這麽棒的成龍美時/食,我想有機會再遇到 成龍 Jackie Chan 大哥,鐵處長一定要拗他來ㄧ趟這個充滿故事的小漁村- 喝杯成龍加比配上獨家的烏魚子司康😋
雲 林 烏 魚 宴 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳貼文
【這位全職太太的故事也太讓人心疼了吧】
大家肯定都聽過,全職太太被稱作「黃臉婆」,對於丈夫在外的某些糟糕的行為,不得不忍氣吞聲。
今天要分享的這篇〈白水青菜〉,就是這麼一個故事。乍聽之下似乎挺常見,但在作者潘向黎的筆下,卻以一種跟篇名一樣平淡的筆觸,重擊讀者的內心(小編一度感到難受得看不下去......)。
一起來看看這個故事,也說說你的感想吧。
-
白水青菜 / 潘向黎
他進門的時候,客廳裡沒有她的身影。他微微一笑,向廚房走去。她果然在,正在用飯勺攪電鍋裡的飯。她總是這樣做,盛飯之前要把電鍋裡的飯徹底攪翻一下。他曾經問為什麼,她說:「好把多餘的水分去掉,口感才好啊。」顯然她是聽見了開門的聲音。
飯冒著蒸汽,她的臉有一瞬隱在水氣裡。他聞到了飯香。
飯很香。奇怪的是,他在別的地方幾乎聞不到這種香。這是好米才有的香味。他知道她只用一個牌子的米,東北產的,很貴,因為是有機栽培。
好米只是密閉著的香味,要加適量的水,浸適度的時間,然後用好的電飯煲煮,跳到保溫之後,燜合適的時間,香味才會爆發出來,毫無保留,就像一個個儲滿香膏的小瓶子打破了一樣。
她是他遇到的最會煮飯的女人。他這樣說過,她回答:我尊重米。
在他笑起來之前,她又加了一句:不過只尊重好的米。
他洗了手,坐在餐桌邊時,兩碗飯已經在桌上了,他的這邊多一個空碗,筷子照例擱在擱筷上,是一條魚的形狀。她端上來兩個青花小碟,一個碟裡是十幾粒黃泥螺,並不大,但很乾淨,一粒粒像半透明的岫玉,裡面有淡淡的墨色。一個碟裡是香菜心,嫩嫩的醬色,也是半透明。家裡的菜一向這麼簡單,因為他都是在外面吃過了,回來再吃一遍。
最後她端來一個小瓦罐。這才是他盼望的重點。馬上打開蓋子看了一眼,裡面有綠有白有紅,悅目得很。她說:「你先喝湯。」自己坐下來,開始吃飯,撥幾口飯,就一點菜心,看她吃飯的樣子,好像不吃一口菜也可以似的。
他就自己從瓦罐裡舀了小半碗湯。清清的湯色,不見油花,綠的是青菜,白的是豆腐,還有三五粒紅的枸杞,除了這些再也不見其他東西。但是味道真好。說素淨,又很醇厚;說厚,又完全清淡;說淡,又透著清甜;而且完全沒有一點味精、雞精的修飾,清水芙蓉般的天然。
就那麼一口,整個胃都舒服了,麻木了一整天的感官復甦,臉上的表情都變了,好像一個薄薄的殼被敲碎了,所有的肌肉、每一條紋理都活了起來。真是好湯!
他一連喝了兩碗,然後吃飯,就著黃泥螺和菜心,一個滑,一個脆,都是壓飯榔頭。不知不覺就把一碗飯都吃完了。他也不添,而是又釅釅地喝了一碗湯。然後把碗放下,對她笑。
她也笑,「好像在外面沒飯吃似的。」
「是沒飯吃。現在誰吃飯?」
他說的是真話。他的工作宴會應酬多,那種宴會不會有飯。總是太多的油膩、濃烈的味道轟炸口腔,味蕾都半昏迷了,直到喝了她的湯,才緩緩醒過來。
「你的湯怎麼做的?」
她莞爾一笑,笑容裡有陽光的味道:「好嗎?」
「好。」
「那就多喝一點。」
「喝了。到底怎麼做的?人家都說老王家湯館好,我看就是那裡都喝不到這麼好的。說給我聽聽。」
「說起來——其實也簡單,就是要有耐心。」她說。
後來,他不只一次懷念那時的生活。那種安寧,那種坐在餐座前等著妻子把瓦罐端上來的感覺,掀開瓦罐的蓋子時看到的好看的顏色,第一口湯進口,微燙之後,清、香、甘、滑……依次在舌上綻放,青菜殘存的筋脈對牙齒一點溫柔的、讓人愉快的抵抗,豆腐的細嫩滑爽對口腔的愛撫,以及湯順著食道下去,一路潺潺,一直熨貼到胃裡的舒坦。
他們的家是讓人羨慕的白金家庭。白金的意思是,既有錢又白領,這個白領的意思是泛指,指的是讀過書,有修養講規則,憑知識和智力掙錢,不是手上戴好幾個寶石戒指的暴發戶。
他先是吃皇糧的機關幹部,後來不願意看人臉色慢慢從孫子熬成爺爺,早早下了海,折騰了許多行當,最後在房地產上發了,然後是網站、然後是貴族學校,他的事業像匹受驚的野馬一樣勢不可擋。
他成了本市的風雲人物,電視臺人物訪談的明星,各種捐款、善事的大戶。畢竟是受過高等教育的,他的風度、談吐,贏得了矚目和好評。有一次電視臺讓女白領評選全國範圍的十佳丈夫人選,他就上了榜,而且擊敗了幾個電影明星、歌星。現在的女白領真是不傻。那些又蹦又跳的男人,只能遠處看看,怎麼能近距離相處?要是她們知道他還每星期兩次開著寶馬到那所著名的大學讀哲學碩士,她們可能會發出尖叫——要多少實力才能有時間和閒心做這樣的事情啊。但是他從來沒有對外面透露過,這種事,要等人家自己無意中發現才好。越不經意越有風度,像他這樣的年紀和身份,這種選擇已經不需要經過考慮了。
他當然結了婚。都十七、八年了。妻子是她的大學同學,是初戀,而且是那種把情竇初開和愛和性和婚姻一鍋煮的關係。他們從來沒有想過兩個人還會有其他選擇,那時候也不知道要給自己多留一點時間,畢業後第二年就結了婚,然後很快就有了孩子。就是現在進了寄宿制雙語教育的培鷹學園的兒子。兒子是他們的驕傲,他不但聰明、學業優異,而且長得非常漂亮。這不能完全歸功於他,因為兒子明顯地集中了他們兩人的優點,而妻子當年也是學校裡的美女,不化妝也青翠嫩葉一樣清新可人。
因為有這樣的妻子,他對女人是不容易驚豔的。而且他知道現在的女人的漂亮已經充滿了化學的味道。
嘟嘟的出現完全是一個意外。起初他覺得這是個稚氣未脫的女孩子,像個水晶花瓶一樣好看又透明,而且不實用。等到看出她的企圖還覺得有些好笑——這不是胡鬧嗎?要不是她是他的下屬,本來可以叫他叔叔的。當然心裡還是有點高興的,很隱蔽但是很真切,這可是一個比自己小20歲的女孩子啊,又漂亮,而且出身很好,父親是大律師,母親是名醫,家裡本來要送她去劍橋留學的。這樣的女孩,沒有任何為了錢而接近男人的嫌疑。
起初他真的沒有什麼。因為覺得嘟嘟是一時衝動,再說他不可能破壞自己的家庭,這麼些年,妻子辭掉幹得好好的中學教師工作,專心在家相夫教子,他沒想過要辜負她。他若是辜負她,她真是什麼都沒有了,一個40出頭的女人,沒有工作沒有事業沒有朋友,她怎麼活?況且,許多男人成功了就另覓新歡拋棄髮妻,他不想也掉進這種俗套,犯這種通俗的常見病——他不是一般的男人,這是他對自己的要求。
起初真的沒有動心,他只是考慮怎麼讓嘟嘟少受一點傷害就退出去。但是現在的女孩子真是任性,她們想要什麼就敢大喊大叫、又哭又鬧、要死要活,他又下不了狠心把她開除掉。嘟嘟真是一個水晶花瓶,而且因為對他無望的愛,這個水晶花瓶就站到了懸崖邊上,隨時可能掉下來粉身碎骨。最後,他只好伸手把她接住。
他不回家吃晚飯了。後來,他連晚上都不回來了。他說,實在太忙,不趕回來了。後來又說,想一個人靜靜。
她沉默,就像他每次說不回家吃飯時一樣,綿長而細密的沉默,那重量使他感到壓迫,但是不敢掛電話。最後,她說:「這樣吧,你要回來吃飯就打電話。」
他想,這等於說,如果不打電話,她就不會做好他的飯,還有那罐湯,等他回去了。那是他的家,但是從現在起,沒有他的飯了,沒有人等他了。他有點失落,但是馬上感到了巨大的輕鬆。這太好了。她當然會有看法,也會生氣,會傷心,但是以她的性格,不可能會主動挑破、發作出來。這些年來,他一直覺得自己選對了人結婚,現在又一次這樣覺得。在愛上別人之後這樣想,也許有點荒謬,但是他就是這樣覺得
他不喜歡租房子,他說哪怕只住三個月,我也要住在自己的房子裡,我不住別人的地方。嘟嘟欣賞地看他,說:我也是,我也是。他就說要買一套房子,全裝修的,帶全套傢俱和電器的,「只要帶上牙刷就可以住進去。」他愉快地說。嘟嘟卻不要,她說那種房子沒有風格,她不喜歡。最後她讓他住到她那裡去。
嘟嘟一個人住著兩房一廳,是父母給她買的,裝修是她自己來的,是很現代的簡約風格,但是卻比華麗更費錢的那種。全套北歐風情傢俱加全進口潔具,一色的白,臥室裡連地毯都是白的,這不是這個年齡應該有的氣派。看來她父母確實把她寵壞了。
嘟嘟為了歡迎他,給他買了名牌的浴袍和拖鞋,他沒有聽說過,只記得她說那是某個國家皇室用的牌子,她喜歡這個牌子,她說皮膚感覺到的奢華比眼睛看到的更真實。但是沒有睡衣,她說他不需要。真的,一旦上床,他們都不再需要衣服。
新鮮的愛情,新鮮的瘋狂,新鮮的住處,新鮮的氣氛,好像連他自己都成了新的。幾個月的時間過得像飛一樣。
也有問題。問題是出乎意料的小問題:他們還是會肚子餓。
他是半個公眾人物,不能到外面吃飯。嘟嘟一個人出去買肯德基,他倒是可以接受,只是覺得好笑,說:「我兒子最喜歡吃。」嘟嘟就變了臉,拒絕再買了。
只好叫外賣,從茶餐廳的簡餐到永和豆漿,從日式套餐到避風塘,從披薩到義大利通心面,他們都叫了個遍,外賣沒有湯,他們有時喝罐裝的烏龍茶,更多的時候喝可樂。
慢慢的,吃飯成了個苦差事。因為難吃,而且他必須掩飾他對這些食物的難以下嚥。真潦草啊,有的硬梆梆的,有的乾巴巴的,有的木渣渣的。他思念一碗香香柔柔有彈性的米飯,更思念一碗熱熱潤潤讓味覺甦醒的湯,冰涼的飲料怎麼能代替湯?和他以前吃的晚餐相比,這些簡直是垃圾。
但是他不敢說。只要他一流露出不滿,嘟嘟就會生氣:那我們出去吃啊,什麼好吃的都有!我也不喜歡吃這些!還不是因為你!或者說……我知道,你又在懷念你過去的生活了!你是不是後悔了?後悔了就明說嘛!
每次他都要冒險出去請她吃一頓飯才能平息。
吃飯成了他們的一個心病。甚至下了班在往那個甜蜜的小巢走的時候,他就在犯愁,要不要自己先到哪裡吃一點東西?不然等一下進了門就是一通昏天黑地的親熱,然後吃點吃不飽的東西,半夜又要餓醒。
按照現在流行的劃分,嘟嘟在這個城市裡應該算個真正的「小資」了。說她真正,是因為她小資得天經地義,而且不是為了在人前裝樣,她不欺暗室,別人看不見的地方更下功夫。他從來不知道一個女人可以為了享受,這樣認真把錢不當錢,這樣一絲不苟。她的內衣比外衣更貴,她基本上不化妝,但是她的保養品一套都是她一個月的工資,而且用了覺得不好就被丟在一邊。
她說:「用名牌有什麼?把過期的名牌化妝品丟掉,那種感覺才算奢侈,我喜歡!」
她也解釋為什麼這樣:「我要讓自己眼睛看的、耳朵聽的、皮膚接觸的都是好東西,這樣氣質才會好。」
嘟嘟有兩個愛好,一是健身,一是讀村上春樹。她不但有村上春樹的所有作品,而且每種都不止一本,有各種版本,他懷疑只要國內有的她都買齊了。甚至還有日文原版的,雖然她不懂日語,「我可以學啊!」她唱歌般地說。只要有空,她就會隨手拿起一本村上春樹,隨便翻到哪一頁,開始看。看著看著,她的眉頭就會微微蹙起來,光潔的臉似乎突然長了幾歲。書架上、沙發上、床頭、甚至洗手間的梳粧檯上,都放著村上春樹,有的合著,有的打開封面封底朝上趴著。
他看過幾次,但是都看不下去,好像是一些莫名其妙的生活片段、稀奇古怪的夢和幻境,不知道在說什麼,也不知道想說什麼。這麼亂哄哄的,真奇怪,嘟嘟在裡面看到了什麼呢?是什麼吸引了她?他沒有問,怕她根本不解釋,反而笑他落伍。嘟嘟太年輕了,她的年輕使她的一切都有一種理直氣壯,這一點讓他感到可愛,也有點怯意。
沒想到有一天,他一走進門,就看到嘟嘟因為興奮而泛著粉紅的臉。「今天有好東西吃!我給你做!」他望著她,好像她突然在說英語,雖然他能聽懂,但是一時反應不過來。她又說了一遍,他才相信自己的耳朵。這真是好消息,他能聽到的最好的消息。
他跟著嘟嘟走進廚房。眼前的廚房一掃往日的清寂,熱鬧得像個小型超市,工作臺上放著兩塊碩大的案板,嶄新的,上面擱著兩把刀,一把黑黝黝的切菜刀和一把雪亮而窄長的、帶著鋸齒的刀,旁邊還有紅的火腿、綠的黃瓜、嫩黃的乳酪,一大袋蔬菜,還有一個長麵包,還有五顏六色的罐頭,瓶裡袋裡的各種調料。這是個地震後的小型超市,一切都顯得有點凌亂,嘟嘟的頭髮上也黏了一抹可疑的黃色膏體物質,但是也顯出了熱誠,心無城府、掏心掏肺的那一種。
他感動地表示要幫忙,嘟嘟堅決拒絕了,要他到廳裡休息、看看報紙。她把他推到沙發上,把報紙遞到他手裡,甚至給他泡了一杯茶。他看了一下,居然是龍井,她笑著說:「剛買的。茶莊的人說是新茶。」然後她就像一個賢慧的妻子那樣進了廚房。
嘟嘟終於忙完了,讓他坐到餐桌邊。他急切地過去,看到了餐桌上的東西。每人一碟三明治,切成小塊的,一摞一摞的幾摞,旁邊點綴了嫩玉米芯和炸薯條。中間是一大盤紅紅的、一片混沌的東西,仔細看可以辨認出裡面有臘腸一樣的東西。惟一熟悉的東西是啤酒,麒麟一番搾。
嘟嘟說:「怎麼樣?」他說:「看上去很漂亮。」他決定先從容易接受的開始,就自己倒上啤酒,開始喝。嘟嘟一邊解著身上的圍裙,一邊興致勃勃地說:「這不是一般的東西,這可是村上春樹餐啊。」
「什麼?」他趕快把一口啤酒咽下去。
「村上春樹的小說裡寫到的美食很多,日本就成立了一個村上春樹美食書友會,根據他書裡的描寫,編了一本村上春樹食譜,讓大家分享。我今天就是按照這本食譜做的。好玩吧?沒想到吧?」
原來是這樣。他拿起一摞三明治,「這是什麼三明治?」
「黃瓜火腿乳酪三明治。《世界末日與冷酷異境》裡生物學家的孫女做的。這個做起來很麻煩,生菜葉子要用涼水泡,吃起來才脆。麵包片上要先塗上厚厚的黃油,不然蔬菜裡的水分容易把麵包泡軟。最後也是我自己切的,特地買了一把刀,切得很整齊吧?」
他吃了一口,為了躲避作出評價,就指著那盤紅紅糊糊的東西說:「這是什麼?」
「番茄泥燉史特拉斯堡香腸。我買不到史特拉斯堡香腸,還好書裡注明原味維也納香腸也可以,就用了維也納香腸。主料是番茄丁和維也納香腸,調料是大蒜、洋蔥、胡蘿蔔、芹菜、橄欖油、月桂油、百里香、花薄荷、羅勒、番茄醬、鹽、胡椒、糖,我數過了,一共13種。本來想做蘑菇煎蛋捲,但是那是《挪威的森林》裡的,早期作品,風格不一樣,所以做了這個,這也是《世界末日與冷酷異境》裡的,就是世界末日當天,他和圖書館女孩過了一夜,在她家做的早餐。」
他心裡湧起了愛憐,但是仍然沒有動,倒是嘟嘟,把一條香腸用餐刀切成幾段,用叉叉起一段,送進嘴裡,「哎呀,太棒了!另類!濃烈!豐富!絕對村上春樹!」她吃著,又喝啤酒,漸漸的眼裡泛起了迷濛,又說了一些「真是憂鬱世界的美味情懷」、「對於揮別人生而言似乎是個不錯的一天」之類的話,他知道,她已經進入了村上春樹的世界,正在裡面扮演一個角色,這些都是台詞了。
他也作出毫不遲疑的樣子吃了起來。這麼難看的東西,居然不是非常難吃。但是想到居然要花上那麼長的時間,動用那麼誇張的陣勢,那麼多的調料,他還是覺得有點可笑。這就叫用最村上的方式享受生活?那麼這個人的品位真成問題。不過這麼出名的作家,應該不會這麼粗糙。慢著,這個叫村上春樹的人,會不會故意戲弄這些崇拜他的人呢?這樣想,又馬上覺得有點對不起嘟嘟,於是努力往嘴裡塞進一疊三明治,馬馬虎虎地嚼幾下,急忙用啤酒把它沖下去,感覺好像自己正坐在某架國內航班的經濟艙裡。
什麼玩意兒呀,就是夾餡麵包片,怎麼看都是簡單對付肚子的東西,好吃?見鬼吧。搬出川端康成來也沒用。看看中國的小說家,看看《紅樓夢》,裡面寫的好吃好喝的,那才叫美食,那才叫見識!可是這些他都沒有說,因為嘟嘟忙了半天,他不能讓她傷心。何況說了她多半也不懂。
吃完這頓難忘的村上春樹餐,他最後說了一句:「以後不要這麼麻煩了。在家裡吃越簡單越舒服。」
「今天這樣不是很舒服嗎?」嘟嘟奇怪地反問。
他把嘟嘟的手抓起來,輕輕愛撫著說:「不是這樣的。真的會做的人,就是一碗白水青菜湯,吃起來就夠好了。」他說完這句話,看到嘟嘟臉上的月亮被雲遮住了,他立即知道,自己說了一句不該說的話。
他們都不願意想起一個人,一個女人。但她總是在最不經意的時候出現。就像一個狡猾的債主,從來不會攔在大路中間,讓你可以放心地開車回家,回到家門口,也不會看到有人氣勢洶洶地站在那裡。於是你鬆了一口氣,走進房間,打開燈,卻猛然一驚,角落裡赫然站著一個人,正是躲也躲不掉的那一個。
她聽見門鈴響的時候,有一秒鐘以為是他回來了。但是她馬上知道不是。先從貓眼上往外看了看,果然不是。是一個女人。
她打開了門,一個年輕女孩出現在她面前,有著緊繃的臉頰和鮮嫩的皮膚的女孩。她用微笑的眼神發問,這個女孩子說:「叫我嘟嘟吧,我是你丈夫的朋友。」
她立即明白了。明白了這個女孩是誰。她打開門,請她進來。像一個有禮貌的女人對待丈夫的朋友那樣。嘟嘟從她臉上尋找一點情緒的流露,沒有找到。
她讓嘟嘟參觀了他們的家,但是沒有讓她看臥室。然後她們坐了下來,喝著茶,一時都找不到話題。嘟嘟說:「謝謝你接待我。其實我今天來,一是想看看你是什麼樣子的,另外就是想吃你做的飯。」看到她臉上的驚訝,嘟嘟急忙解釋:「我總聽他誇你是個高手,最簡單的菜都能做得最好吃,真的很好奇。」
她似乎有點為難,想了一下,說:「那,你就在這裡吃一點便飯好了。」
嘟嘟像一個真正的客人那樣,坐在餐桌邊等。看著女主人端上來一碗飯,兩個小碟,然後是一個瓦罐。她驚訝地睜大眼睛:就這些?女主人給她盛了一碗湯,一邊說:「平時我們吃飯,也就是這樣。他總是自己盛湯,脾氣急。」
嘟嘟一邊聽,一邊看她的手勢表情,又注意湯的內容,簡直忙不過來。但是她還是發現女主人沒有碗筷,就問:「你不吃嗎?」她的語氣,好像她是主人。
女主人搖了搖頭。嘟嘟不知道是她不想吃,還是不願意和她一起吃,就不敢再說什麼了。
她喝了一口湯。她不假思索地「哇——!」了一聲。然後她難以置信地看看女主人,「這就是白水青菜湯?」
女主人說:「他這麼叫。」
「你能告訴我怎麼做的嗎?」嘟嘟一臉懇切,好像她正在上烹調課,面對著給她上課的老師那樣。
女主人停了一下,好像微微地嘆了一口氣。然後說:「要準備很多東西。上好的排骨,金華火腿,蘇北草雞,太湖活蝦,莫干山的筍,蛤蜊,蘑菇,有螃蟹的時候加上一隻陽澄湖的螃蟹,一切二,這些東西統統放進瓦罐,用慢火照三、四個鐘頭,水一次加足,不要放鹽,不要放任何調料。」
嘟嘟難以置信地看看面前的瓦罐,排骨?火腿?蝦?還有那麼多東西,哪裡有它們的影子啊。
女主人自顧自慢慢地說:「好了以後,把那些東西都撈出去,一點碎屑都不要留。等到要吃了,再把豆腐和青菜放下去。這些東西順便能把油吸掉。」
嘟嘟倒吸了一口冷氣。這就是所謂的白水青菜湯?白水?這個女人的心有多深啊。那個男人說的是什麼胡話?他每天享用著這樣的東西,卻認為是非常容易非常簡單就可以做出來的,他真是完全不懂自己的妻子。就在這一瞬間,嘟嘟深深地明白了眼前的這個女人,也明白了世界上,愛情和愛情之間有多大的不同。
「你每天都要弄這樣一罐湯嗎?」
「是啊。早上起來就去買菜,然後上午慢慢準備,下午慢慢燉,反正他總是回來得晚,來得及的。」
「那今天你怎麼也準備了呢?他不是……」
「你是說他沒有回來吃晚飯吧?是啊,都半年了,不過我還是每天這樣準備,說不定哪天他突然回來吃呢?再說我都習慣了,守著一罐湯,也有點事情做。」
嘟嘟整個人呆在那裡。半天,才說:「你真了不起。」
女主人愣了一下,然後失神地、輕輕地說:「他整天那麼辛苦,能讓他多喝一口湯也好啊。」她好像在自言自語,完全忘記了眼前還有一個人。
嘟嘟突然說:「你今天都告訴了我,你不怕我學會了,他永遠不回來嗎?」
女主人回過神來,看了嘟嘟一眼,笑了。那笑容,好像在說,他不是已經不回來了嗎?又好像在說,他怎麼會不回來呢?好像在責備:你這樣說是不是有點過分啊?又好像在寬容,因為這問題本身很可笑。
這樣笑完了以後,女主人輕輕地問:「你能這樣為他做嗎?」
嘟嘟偏著頭,認真地想了想,說:「我也可以的,但是不必了。」她說完,就站起來走了,走到門口,她站住,回頭一笑,說:「我不是你。」
她走得就像她來時那樣突然,毫無徵兆。
又過去了一個月。傍晚,女人照例在廚房裡,湯罐在煤氣灶上,微微冒著熱氣。女人的目光穿過後陽臺,往外看,好像看著樓下的草坪,又好像看著一個不確定的地方。
門鈴響。她應著「來了」,過去開門。她剛剛發現家裡的米快沒有了,就到那家固定的米行買了一袋米,還是那個牌子的東北大米,完全綠色無公害的,價錢比普通的新米貴了5、6倍。這是米行的夥計給她送米來了。
她打開門,卻發現是他。她愣了一下,一句話脫口而出:「怎麼?忘了帶鑰匙?」
他回答:「是啊。」
她馬上回到了廚房,丟下他一個人。他不知道她這樣算是什麼意思,有點想跟進去,又覺得不妥,一時有些渾身長刺的感覺。過了一會兒,她在廚房裡說:「等一下米行的人會送米來,你接一下。」
他說:「哦。」
「還是那種米。」
「我知道。」他說。
米行的人來了,他接下來人手裡的米袋,隨口問道:「錢付了嗎?」夥計說:「付了付了,太太每次都先付的!」
他用雙手握住米袋的兩角,把它提進櫥房。她說:「放這裡。」他就放下了,同時感到如釋重負。
這時他確定自己可以坐到餐桌邊等了。他就坐到了餐桌邊。
她好像看見他坐下來了,就說:「洗手去。」
他洗了手,坐在餐桌邊時,她端著一個大托盤過來了。他想,家裡還是有改進,她不再分幾次跑了。托盤放到桌上,裡面有兩碗飯,兩碟菜:一個是蝦仁豆腐,一個是番茄炒蛋。一個小瓦罐。這是他思念的,忍不住馬上打開蓋子看了一眼,說:「我先喝湯。」
他從瓦罐裡把湯舀了小半碗。還是有綠有白有紅,還是清清的湯色,不見油花。他急忙喝了一口,就那麼一口,他臉色就變了。像被人從溫暖的被窩裡一下子揪出來,又驚又氣,又希望一下子掙醒,發現是夢,好癱回到溫暖的被子裡。
「這是什麼湯?」他不敢吐出來,掙扎著把嘴裡的一口湯咽下去,急急地問。
「白水青菜湯啊。」
「怎麼這麼難喝?以前的湯不是這樣的!」他委屈地抗議。
她嘗了一口,然後說:「白水青菜,就是這樣的。你要它什麼味道?」
他放下調羹,審視她。她不看他,臉上沒有任何波動。她還是那麼喜歡吃飯,但是現在不像過去,好像沒有菜也吃得下去的樣子,她把蝦仁豆腐和番茄炒蛋都舀了一下,和飯拌在一起,自顧自吃起來,吃得很香。他乾脆不吃了,點起了一支煙。過去在她面前他是不抽煙的。但是現在,這些好像無所謂了。她連看都沒有看一眼。
吃完最後一口,她把所有的碗碟都收回托盤裡,然後正視著他,說:「我們家以後可能要雇一個鐘點工,我找到工作了,家裡這麼多事。」
他吃了一驚,「工作?什麼工作?」
「到烹飪學校上課。」
「你?當烹飪老師?」
「你忘了,我本來就是老師。烹飪考級我也通過了。」她說。
剛才那口難喝的湯好像又翻騰起來,他脫口而出:「這麼大的事,也不跟我商量。你現在怎麼這樣了?」話一出口,他就後悔了。他不該這樣說。理虧的人是他自己,是他對不起她,不管她做什麼他都失去了質問的權利。而且這些日子,他幾乎不回家,讓她到哪裡找他商量呢?他現在這樣說,只會給她一個狠狠反擊的機會,反擊得他體無完膚。
但是,她沒有反擊,她甚至沒有說什麼。她只是看了他一眼。這一眼,讓他真正開始感到自己的愚蠢。那目光很清澈,但又幽深迷離,好像漆黑的夜裡,四下無人的廢園子中井口竄出來的白氣,讓人感到寒意。
雲 林 烏 魚 宴 在 Facebook 的精選貼文
| 北緯23.5度的咖啡城市之旅 - 兩天一夜完美的阿里山咖啡與美食 |
就在二十九號正完成阿里山旅行文的今天,阿里山咖啡媒合會競標價格打破紀錄,今年日曬後製特等獎的咖啡豆五公斤非常驚人的達到台幣四十三萬,真的是全台最強咖啡產區!
其實上阿里山已經很多次了,以往是為了採訪咖啡莊園和咖啡評鑑而上山,沒有太多時間有比較深度的旅遊,前個周末很幸運有幾個知名的旅遊部落客大咖瑪格、AJ、許傑帶路,喝咖啡吃美食看風景住哪裡,都幫大家安排好了,一次享受阿里山咖啡,美食饗宴,山林散步,鄒族原住民文化,直接先破梗把第一天和第二天行程跟大家分享 !
第一天
【走廊咖啡 、特富野巨木群步道 】 咖啡與巨木群步道
【鄒風館部落餐廳】- 午餐
【金皮雕工作室】- 皮雕體驗
【鄒築園】- 品嚐冠軍精品咖啡
【奮起湖大飯店】- 住宿和晚餐
第二天
【奮起湖車站】 - 老街、甜甜圈、星空小屋、大姑媽咖啡
【山芙蓉】 - 午餐
【阿榮的店】- 精品台灣咖啡與手工煙斗
【宿瓦納咖啡茶屋】- 不插電咖啡體驗
【生力農場】- 晚餐
【隙頂二延平步道】- 欣賞茶園和雲海全景
【不遙遠的咖啡產區距離】
過去在咖啡生豆商工作的時候,需要飛往國外的咖啡產區,飛往當地後,還要舟車勞頓很長時間才能到達咖啡莊園,住在台灣的人真的很幸福,除了咖啡館的密度高,喜歡喝咖啡的人如果想深入了解咖啡種植和後製的過程,從中部市區前往阿里山咖啡莊園只要大約兩個小時, 而且路況相較國外崎嶇克難的道路來的平順很多,我們講的 Seed to Cup ,從一顆種子到一杯咖啡的過程,這樣的距離在世界的任何大城市比較起來短了很多,這也是台灣咖啡產業非常大的一個優勢。
【走廊咖啡 、特富野巨木群步道 】
第一站我們一行人前往了特富野部落的走廊咖啡,特富野部落是鄒族兩大社區之一, 另一個是達邦社區。大家可以在走廊咖啡享受完咖啡後,步行到不遠的特富野巨木群步道,一入口就可以看到兩側種滿的咖啡樹,但由於乾旱和採收尾季的關係,咖啡樹上已經沒有了太多果實,真的很期待下次在咖啡採收期來到這邊,可以很近距離看到滿滿的咖啡櫻桃果實,還好隨後壯觀的樟樹巨木群馬上彌補了沒看到咖啡果實的遺憾,步道陡度不高,加上完善的階梯,很適合各個年齡層前往,竹林的景色也相當適合拍美美的照片。
特富野步道(樟樹巨木群)
地址:嘉義縣阿里山鄉1鄰14號
【鄒風館部落餐廳】
鄒風館餐廳就在達邦鄒族自然與文化中心和達邦國小旁,google 評價也相當不錯,有4.2顆星,這次品嘗到了許多用當地食材和原住民傳統的料理,像是有點像粽子的獵人包改良版本,以前傳統可能只有米飯,廚師的改良版有小米,黑糯米,芋頭,肉和魚,吃完一個就滿有飽足感,當地野菜製作的沙拉,口感軟綿的愛玉豆腐相當特別,用當地特產的愛玉來料理,愛玉是台灣特有亞種,全世界只有台灣有,嘉義縣是全台愛玉產量的冠軍。自己最喜歡的一道料理是咖啡入菜的咖啡梅醬排骨,入味平衡,不會死鹹甜。
鄒風館部落餐廳(鄒達邦餐飲、工藝複合館)
https://www.facebook.com/Avaiyangyang
地址:嘉義縣阿里山鄉達邦村20號
電話:0938 867 380
【鄒族達邦家屋、神聖的庫巴( KUBA 男子集會所) 】
沒想到在鄒風館的餐廳旁就有仿鄒族達邦傳統家屋的展示,小小的屋子卻蘊含了豐富的鄒族傳統的文化和歷史,從外觀可以看到他們以竹材為牆壁,茅草來覆蓋屋頂,一進到家屋會先注意到那煙燻的天花板,導遊說到這有防蚊蟲的功能,家屋的中央是火塘,上方就擺設了許多家用品和食物,導遊還說他們的傳統是將過世的家人葬在家裡,如果埋不下了,活著的人會搬離蓋新的家屋,但我看了其他書的介紹,似乎也會因為死亡的方式不一樣而改變埋葬的位置。
庫巴的外型設計像是大型的涼亭,沒有牆壁,用芒草和茅草為屋頂,位於部落的中心,在鄒族心中是神聖且不可侵擾的場所,只有達邦和特富野兩大社建有庫巴,直到現在遊客都是禁止進入的,他們會在這邊舉行傳統的祭典、成年禮、送神祭等儀式,是鄒族政治、 宗教和社會運作的核心。
【金皮雕工作室】
記得去年第一次來到這邊,不是體驗皮雕,而是咖啡評鑑評審晚上聚餐的地方,沒想到這次很幸運能因為合作案有機會真正來到這邊實際看到老闆娘梅惠老師實際示範皮雕的工藝,店內的皮件藝術品有豐富的鄒族文化,另一種深入認識原住民文化的方式。
金皮雕工作室
電話:0910 616 848
地址:嘉義縣阿里山鄉樂野村2鄰72號附1
【鄒築園】
晚餐前的最後一站我們來到了熟悉的鄒築園咖啡館,從金皮雕工作室走過來只要五分鐘的步行時間,他們的咖啡莊園位於阿里山大約海拔1,300公尺,擁有得天獨厚的種植環境,在海拔高度和日夜溫差日照等等,都是非常適合種植咖啡豆的條件,鄒築園已經儼然是台灣之光,國內外拿過無數的獎項,而人稱阿里山咖啡王子的創辦人方政倫,在2017年榮獲十大神農獎,是國內知名的咖啡農,非常推薦大家如果有來阿里山一定要來喝杯他種的咖啡。
我們到達的這段時間剛好是阿里山莊園咖啡精英交流賽和生豆後製邀請賽的期間,擔任嘉義縣咖啡產業發展協會理事長的他已經忙得天昏暗地,打完招呼後他就馬不停蹄的前往莊園處理後製賽的咖啡豆。一行人一次點了不同的處理法的咖啡,比較了解咖啡的我一一和隨行的部落客們講解不同咖啡後製與風味的連結。咖啡後製大致分為三類,日曬、水洗、蜜處理,日曬的通常發酵風味較為強烈,水洗則是相對乾淨明亮的酸質,蜜處理介於兩者之前,但也依照部分果肉與果膠發酵程度的不同,在風味上也有差異,在享受完美味的咖啡和甜點後,我們起身出發下榻的奮起湖大飯店。
鄒築園
電話 :0979 799 799
地址:嘉義縣阿里山鄉樂野村二鄰七十一號
【奮起湖大飯店 - 經典的雙主菜鐵路便當】
晚餐是飯店裡奮起湖經典的雙主菜鐵路便當,雙主菜分別是戰斧軟燒肉、燜燒烤雞腿,我本來以為自己已經吃不下了,但因為米飯和配菜都好吃還是把整個便當吃光光,相較於燒肉的咬勁,我比較喜歡雞腿的軟嫩。
奮起湖大飯店
地址 : 嘉義縣竹崎鄉中和村奮起湖178之1號
電話 : 05-2561888
【奮起湖車站、老街與老老街】
早起的第一杯咖啡是老老街的大姑媽雜貨店裡的阿里山咖啡,老老街的位置就在穿過老街,步行不到五分鐘的距離,我很好奇的問為什麼是老老街,原因很單純,大姑媽雜貨店這條街道比車站旁的老街還要老,而大姑媽本身這棟建築就已經是上百年的歷史,上面寫著建於大正二年(民國2年),大姑媽取名來自紀念老闆的媽媽,咖啡來自自己種植的咖啡莊園,單品咖啡由老闆親自手沖沖煮,水洗口感平衡風味帶有些許果酸,尾韻有著蔗糖香氣。早起老街的幽靜和咖啡香令人陶醉與此。
大姑媽阿里山咖啡
地址:嘉義縣竹崎鄉中和村奮起湖12號
電話:05-2561253
【 宿瓦納咖啡茶屋 - 不插電咖啡體驗 】
吃完午餐後,我們到了宿瓦納來體驗不插電的咖啡製作過程,從生豆的脫殼到咖啡烘焙、研磨、沖煮,都不需要任何的電器,我跟跟同行的夥伴說,這趟下來,除了咖啡的採收和後製過程外,基本上都參與咖啡 seed to cup 的整個流程,相當豐富的咖啡知識之旅。
老闆娘先給我們了一包乾燥完成的帶殼豆和一個布袋,將帶殼豆放進布袋中,然後甩擊到堅硬的表面上,力道還不能太小,可以想像以前的咖啡農光處理帶殼豆是多麽辛苦了,接著把脫完殼豆生豆和殼的碎末放到篩子上,直接將殼給吹掉,就會只剩下乾淨的生豆。
老闆娘準備好了像是手搖爆米花的小網和瓦斯爐,咖啡烘焙其實概念和料理一樣,都是一種加熱食材的過程,如果我們講一塊肉火力加太大烤,會導致外面可能熟透但裡面沒熟,但咖啡不像牛肉一樣可以是沒熟的,沒有烘透的咖啡會有點蔬菜豆類的風味,而烘焙過度的咖啡會有很重的焦苦味,也很難呈現咖啡產地原本的風味。
最後我們將烘焙好的咖啡用濾泡式來沖煮,由於我想做比較淺的烘焙,烘焙的節奏和時間就比較快,不過太接近火源,導致豆表外接近中焙,但豆芯沒有熟透,喝起來有點青草味,同行的AJ 的豆子就較深焙,喝比較比較厚實,比較帶有煙燻、堅果、巧克力的風味。
宿瓦納咖啡茶屋
嘉義縣阿里山鄉九鄰樂也301-8號
交通資訊
距離石棹約5分鐘車程,為在台18線64.4K左右,請留意路邊公里數指示牌;至阿里山森林遊樂區約40分鐘車程,距離奮起湖則為15分鐘車程。
05-2561702
【生力農場】
最後的晚餐是我這兩天最喜歡的一餐,隨行的部落客們也是邊吃邊讚嘆,其中的苦茶油雞是我這次旅行最期待的一道菜,用的是他們自己種的薑,雞肉是用苦茶油慢慢憋熟的,不是用炸的,薑片香氣濃郁口感不油膩,雞肉也很鮮嫩,鮮魚是老闆出海自己釣的,由於南瓜在阿里山不是當季,東昇南瓜是從花蓮壽豐鄉宅配過來的,甜度非常高,龍鬚菜是阿里山當季的蔬菜,烏龍茶排骨湯在品飲食也可以喝到茶的回甘,豬腳也有用紅茶入菜,也是濃濃的茶香,甜品蛋糕更是一絕,也是用阿里山紅茶做的,搭配乳酪內餡,吃起來微鹹不甜膩,甚至吃完後許多同行的朋友還外帶回台北。
生力農場民宿
地址:嘉義縣番路鄉隙頂9之5號
電話 : 05 258 6785
阿里山Easy GO - https://alishan.welcometw.com/
阿里山新印象 - https://www.facebook.com/Alishan.nsa/
本遊程體驗由交通部觀光局阿里山國家風景區管理處廣告邀約
雲 林 烏 魚 宴 在 雲林口湖烏魚子登場烏金饗宴邀民衆吃美食、遊雲濱 - 天天要聞 的相關結果
雲林 縣口湖鄉公所「冬遊口湖烏金饗宴」活動,以節令物產串聯雲嘉濱海線的地方產業、宗教場域、生態保育及烏魚特色料理,訂於6日在金湖萬善爺廟前廣場登場,2、3日舉辦 ... ... <看更多>
雲 林 烏 魚 宴 在 雲林口湖景點| 金色成龍溼地的鹽之有物濕地宴/魚中寶傳統烏 ... 的相關結果
雲林 ,在台灣旅遊地圖中,時常是被忽略的一個縣市。在這裡,有一群返鄉的青年們,正在努力地翻轉著,大家對於雲林的印象,那個只是一個「鄉下」的老 ... ... <看更多>
雲 林 烏 魚 宴 在 雲林區漁會烏魚美食補冬千人大啖「烏金」歡度耶誕節 的相關結果
雲林 區漁會25日在雲林縣四湖鄉箔子寮漁港直銷中心廣場,舉辦「漁村特色漁產品產業行銷推廣活動」,今年因疫情取消「烏魚大餐」辦桌,改以烏魚海鮮餐盒 ... ... <看更多>