【獻身電影的引路人】 #李行
有「臺灣電影教父」之稱的導演李行,19日因病逝世,消息一出,兩岸三地許多電影人同聲哀悼,為失去這麼一位前輩導師深深感慨。
李行出生於1930年的上海,大學時期於蘇州修讀戲劇,受費穆的《小城之春》影響,對電影產生了極大的興趣,但隨即因國共內戰被迫中斷學業,並輾轉遷徙至臺灣。
就讀師範學院期間,李行相當熱衷於表演,時常參與話劇社演出並擔任導演,即便退伍工作後,仍不改其志,總是主動尋求各種出演電影或加入製作的機會。
1958年,已出任多部電影副導的李行,終於迎來第一次執導的機會,處女作《王哥柳哥遊臺灣》不僅相當賣座,同時也掀起了臺語喜劇片的風潮,而他也陸續拍攝了《豬八戒與孫悟空》、《豬八戒救美》、《凸哥凹哥》、《王哥柳哥好過年》、《金鳳銀鵝》等電影,均取得不錯迴響。
1963年,李行改拍國語片《街頭巷尾》,這部電影不僅成了健康寫實路線的濫觴,也令他在被拒多次後終於成功進入中影。甫加入中影的他,即與李嘉合導了第一部彩色劇情長片《蚵女》,並獲得1964年亞洲影展最佳影片,隔年又再以《養鴨人家》拿下金馬獎最佳導演及最佳劇情片。
在寫實電影上獲得肯定,李行拍起文藝愛情片也毫不含糊,與瓊瑤合作拍出的《婉君表妹》、《啞女情深》、《彩雲飛》、《心有千千結》、《浪花》等電影,賣座之餘更捧紅了唐寶雲、柯俊雄、甄珍、鄧光榮、秦漢、秦祥林、林鳳嬌、張艾嘉一眾巨星。
1995年,李行獲金馬獎頒予第32屆終身成就特別獎,而這之前他已用《養鴨人家》、《路》、《秋決》、《吾土吾民》、《汪洋中的一條船》、《小城故事》、《早安臺北》在金馬累積了三座最佳導演和七部最佳劇情片,其中更於1978-1980年創下三連霸紀錄。
90年代開始,李行從專注個人職業生涯轉而為推展電影事業服務,不僅在金馬影展由民間主辦後接過主席之位,更積極推動兩岸電影文化交流,其執掌的十三年內,將金馬自原本的地區性獎項擴大格局,重新定位成全球華語電影的國際競賽,為後來金馬的輝煌奠定了良好的基礎。
李行曾自述電影就是他的天命,他始終滿懷熱忱且樂於提攜後進,為臺灣電影留下難以抹滅的貢獻,回望近七十年的電影生涯,想來應是無愧於心,祝福他,一路安好。
#你對李導的哪部作品印象最深呢
#和大家一起來聊聊吧
#報時光UDNtime
來源:聯合報
日期:1979/2/15
攝影:張福興
圖說:導演李行在電影回顧展中表示他從事電影工作前後已廿個年頭。
歷史新聞
【1979-02-05/聯合報/07版/】
李行一心為國片前途而努力
電影圖書館為他舉辦回顧展
【本報記者黃寤蘭特稿】電影圖書館成立後舉辦的第一個活動,是為期一個半月的「李行作品回願展」。館方選擇了李行導演的十八部作品,從早期的台語片到最近的「小城故事」,放映給五百多位具有會員資格的人觀賞。
館方選擇李行的作品有很好的理由。李行的導演生涯前後二十二年,始終堅持著文藝片路線,從他的四十部作品裡,可以看出從民國四十六年到現在台灣文藝片轉變的趨勢,其中不乏影響風氣的作品。
四十部作品中,前九部是台語黑白片,第十部「兩相好」採國台語雙聲帶發音,是李行進入國語影壇的里程碑。第一部作品「王哥柳哥遊台灣」上下集即為製片人賺了大錢,李行就繼續走這種古裝滑稽喜鬧路線,又拍了「豬八戒與孫悟空」、「豬八戒救美」、「凸哥凹哥」、「王哥柳哥好過年」,「白賊七」及續集,「金鳳銀鵝」、「新妻鏡」等。矮仔財和李冠章是這個時期最受歡迎的明星。
那時歌仔戲盛行,「金鳳銀鵝」就是請戲班子來拍的電影,影棚搭在戲院裡,日夜兼拍,十天內要趕完,因為戲班子生意太好,超出十天就要算二十天計。日本片對台語片的影響也很深,「新妻鏡」就改編自日片,「兩相好」則模仿香港「南北和」、「南北兩家親」式的電影。
「街頭巷尾」是李行生命歷程中一個很重要的點,這是他第一部國語片,最後一部黑白片,小銀幕,同步錄音。這部電影為國片影壇「健康寫實路線」的濫觴也使李行順利進入中影公司,成為彩色國語片的導演。這以前他屢次申請加盟中影都遭婉拒,「街」片上映時,當時的中影總經理龔弘才發現他的才華,而羅致旗下,簽了三年約。 進入中影,李行細膩而富鄉土色彩的風格得以發揮,連連導出「蚵女」、「養鴨人家」、「婉君表妹」、「啞女情深」等片,及與李嘉、白景瑞合導的「還我河山」,和一部非中影出品的「日出日落」。「蚵女」與李嘉合導,號稱台灣第一部獨立自製彩色寬銀幕電影,因為前此的數部彩色片「吳鳳」、「秦始皇」、「金門灣風雲」為中日技術合作,「梁紅玉」是小銀幕。不過「蚵女」底片仍是送到日本沖印的。這部片子打破國片在亞洲影展中抱鴨蛋或拿個童星獎的紀錄,奪得最佳影片獎。
細數前塵銀幕上 始終執著藝文片
「養鴨人家」是李行第一部獨立導演的彩色電影。那時黃梅調影片風行一時,「梁祝」在「蚵女」前造成空前轟動的紀錄,李翰祥來台創辦國聯公司,連連導出「七仙女」、「狀元及第」等賣座片,刺激台灣影業急起直追。「養鴨人家」再次得到亞洲影展最高榮譽,也是第一部進入香港市場的國片,以後黃梅調就漸趨式微了。
民國五十五年邵氏父子公司在香港闢雙麗(麗都、麗華)院線,專映國片,「還我河山」是開幕首映影片。這條院線持續了十餘年之久,最後終因國片失去了香港觀眾而為嘉禾合併。
「貞節牌坊」、「路」和「玉觀音」是李行摒棄市場因素純粹就電影藝術觀點而拍的作品,但這種嘗試卻使他因票房失敗而走入低潮,轉而朝「情人的眼淚」、「喜怒哀樂」、「羣星會」、「母與女」、「愛情一二三」等故事片發展。不過李行始終不曾放棄理想的創作慾望,「秋決」又使國語片壇產生一次震盪。
這以後李行走入都市型態浮華的文藝片階段,連連出品「風從那裏來」、「大三元」、「彩雲飛」、「心有千千結」、「婚姻大事」、「海鷗飛處」、「海韻」、「碧雲天」、「浪花」、「風鈴風鈴」、「白花飄雪花飄」等片,主角在甄珍、鄧光榮、秦祥林、林鳳嬌、秦漢等人身上打轉,和他前期風格迥異;其中只有一部「吾土吾民」特殊些。
近兩年,李行又企圖回到從前溫厚的鄉土風格,而拍出「汪洋中的一條船」及「小城故事」。他認為二十二年的導演生涯能為影壇證明兩件事,其一是電影事業需要按部就班由琢磨中成長,不是一夕可以成名的,其二是正統文藝片不會因潮流改變就倒下去,他還要繼續為國片前途奮鬥。
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,上水粉錦公路蓮塘尾村,村口有家茶座綠色環抱,暴烈艷陽也被樹葉篩出溫柔閃閃。 1952年,林霆豐的爺爺從惠州來此落腳,開了間雜貨鋪賣糧油茶水。店旁翠竹,正是當年種下來的;側門對聯也是爺爺題字:「坐片刻無限爽快 飲幾杯何等清涼」。 那時上水盡是農田,過路人買碗茶水送清風,如得半日閒;現在販夫明星一樣...
雲 林 養 鴨 人家 在 舊時香港 Facebook 的最佳解答
【首個維港跨海通道構想】圖為Hong Kong Daily Press(孖刺西報)在一九一九年一篇有關維港兩岸交通的文章中,展示了一幅維多利亞港大橋的構想圖。這一概念,其實來自殖民地政府船政司林士(R. Murray Rumsey)一九零二年發表的一份部門年度報告。
林士當年鑑於港九發展極不平衡:港島維多利亞城心臟地區——中環及上環一帶有人滿之患,擠迫生活空間成為一八九四年大鼠疫溫床,相反九龍則發展落後;因此提出建造維港跨海大橋,貫通中環畢打街海濱與尖沙嘴羅便臣道(與港島街道重名,後更名彌敦道)、九龍角一帶。這是開埠以來首個正式的維港跨海通道規劃建議。
但這個方案最終從沒實現,原因有許多方面,包括成本鉅大及颱風威脅等,但主要還是大橋把海港切割成兩部份,這很可能制約香港最寶貴資產——海港的長遠發展。
直至大約七十年後,建築技術改進、海底隧道建設變得可行,港府至六十年代末決定以海隧形式,實現建設維港跨海通道。而香港首條海隧於一九七二年建成。
筆者撰寫的《一八九四年黑死病瘟疫 啟發港九跨海大橋計劃》談及這段舊事。閱讀全文登入:https://www.patreon.com/posts/51247527
【#舊時香港Patreon 總目錄】
一八九四年黑死病瘟疫 啟發港九跨海大橋計劃:https://bit.ly/3vBO7ny
一九四七:民間倡建維港大橋 紀念香港保衛戰死者:https://bit.ly/3yPr5vE
三十年代:油蔴地小輪「一條龍」開發銀礦灣旅遊:https://bit.ly/3yFz9ip
觀塘工業區規劃失誤 柏立基直斥極為愚蠢:https://bit.ly/3yNLfpy
電廠支援海水化淡?一個沒實現的「解渴」方案:https://bit.ly/3fvde5R
港府不惜工本組運水船隊 解救一九六三年大旱:https://bit.ly/3vsrSQS
一九五九年:女王御賜紋章 菲臘親王交給香港:https://bit.ly/3vw7YEP
九龍皇帝最早文字記錄:彩虹邨郵局事件:https://bit.ly/3uv7o90
香港地標用港貨!康樂大廈鋼筋產自調景嶺:https://bit.ly/3yNyw6s
一八九九:保存宋王臺條例的魔鬼細節:https://bit.ly/3bXEg3C
亂世中煞停!寶雲山新港督府難產記:https://bit.ly/3fWHXrB
曾福笑談摩利臣山變遷:鋼琴「壽高於山」:https://bit.ly/3yJH2mX
何福怒斥歧視 卻阻不了長洲「種族隔離」:https://bit.ly/3vvF73q
牛頭角石頭 煉成瑰麗中環郵政總局:https://bit.ly/2RSM0x4
歲月淘盡仇恨:同治年間荃灣「菠蘿戰爭」:https://bit.ly/2R5redg
六十年代:鄔勵德和他的港人安居藍圖:https://bit.ly/3vJkNM9
海洋公園式改革 九十年前名園試過慘敗:https://bit.ly/3fslnIa
中環竟有小橋流水?那是紅棉路前生:https://bit.ly/3fNWjue
大坑鑄幣廠水壩 維城「撲水」記憶:https://bit.ly/3ozilUz
香港最冷的一天 究竟有冇落過雪?:https://bit.ly/3owJ847
海傍東舊事:軒尼詩道曾是臨海小徑:https://bit.ly/39dW3l0
一九零零年代:荔枝角「移動水庫」計劃:https://bit.ly/2LexBaL
主教山配水庫建成時 九龍還沒水塘 水從哪裡來:https://bit.ly/2Liyijy
主教山配水庫:遠東版的英國貴橡水庫:https://bit.ly/37XitHV
香港開埠前一天:記硫磺號與卑路乍艦長:https://bit.ly/3oXuwMa
英國佔領香港首個足印 或留在文咸街:https://bit.ly/3c2UXdX
長堤伴海灣:高士威道的前生:https://bit.ly/2Mi8DIh
畢打街鐘樓:中環精英的眼中釘:https://bit.ly/3nTThaJ
日本法西斯圖騰 忠靈塔如此倒下:https://bit.ly/3aIIlsE
一九零六年:沙田老虎食人疑案:https://bit.ly/3h8G2jL
皇后大道曾有一片林蔭 彌漫歐陸式優雅:https://bit.ly/3rhNduu
近聽水聲清:蓮花宮的舊日美景:https://bit.ly/38cF0z2
恐怖明信片 記九龍灣刑場舊事:https://bit.ly/2JXZzYd
同治年間舊照:尋回旺角鄉郊風貌:https://bit.ly/3mnKZ9D
吉士笠街:維多利亞城烈女傳奇:https://bit.ly/3qShakU
一八六零年代:英治九龍後首間警署:https://bit.ly/2W8TVVz
優雅地購物:香港首座多層商場柏拱行:https://bit.ly/2Kbek9H
德己立街二十號:太平天國悍將反清再夢碎:https://bit.ly/33Ov9hE
一八六零年舊照 揭美利炮台滄桑舊事:https://bit.ly/2Ihj4df
灣仔最古照片 紀錄醫院山原貌:https://bit.ly/3g4Wzot
猶太港督 讓鄉間小路變康莊彌敦道:https://bit.ly/2KUlwrj
漂流的地名:九龍塘原本位於太子旺角:https://bit.ly/33iBgdO
西角山下養鴨人家:鴨寮街前世今生:https://bit.ly/2V24DNb
咸豐十年古照 發現失蹤了的紅磡山丘:https://bit.ly/3m37X6c
傳世最古荃灣照片:同治十二年的汀九:https://bit.ly/3kGbxln
百年古照紀錄 大角嘴山消失記:https://bit.ly/32OC8qk
大班上陣保衛香港:慘烈北角電廠之役:https://bit.ly/2WLZZUk
被遺忘的中英角力:九廣鐵路華段路權:https://bit.ly/3kzKg3S
幾張照片 看筲箕灣滄桑變化:https://bit.ly/32Ku2z4
尖沙嘴草排村考證 爲香港名字尋根:https://bit.ly/2IiGJd9
尖沙嘴曾有一條尖沙頭村:https://bit.ly/38nqw0Y
1869年英國王室首次訪港 重組當年盛況:https://bit.ly/3l5B0pA
二十年代神秘鐵路 見證深水埗拓荒史:https://bit.ly/3oVQGxV
中環舊郵政總局:香港首座政府合署:https://bit.ly/3oSvF72
漫遊眾籌建成的第一代大會堂:https://bit.ly/38bHfof
1957年「元祖級」紅A書喼 見證香港工業崛起:https://bit.ly/31VJKa9
工潮迭起時:一九五零年羅素街血案:https://bit.ly/2TlN4qv
香港捲入冷戰:被遺忘的粵穗慰問團事件:https://bit.ly/3olhck6
長洲曾有一段華洋分治的歷史:https://bit.ly/34FXRB3
時不與我 九龍電車計劃三度幻滅:https://bit.ly/3dhAVMs
清帝國尖沙嘴炮台 真實影像首曝光:https://bit.ly/33Oo4OF
尖沙嘴村原貌重現 林維喜被殺案現場?:https://bit.ly/31eA3Da
人不可沒有希望!香港重光郵票草稿藏密碼:https://bit.ly/2HiNGdm
北角失樂園:名園遊樂場:https://bit.ly/37g59hO
十五歲黃霑看到、和看不到的雙十暴動:https://bit.ly/3jIjfvE
雲 林 養 鴨 人家 在 舊時香港 Facebook 的最讚貼文
【一九六三年:美國軍艦向香港捐水】
香港一九六三年曾經歷一場罕見的旱災,在最危急時刻,當局試過每四天供水一次、每次四小時,當年困境烙引在一代人記憶裡。但多麼嚴峻的難關總要渡過,筆者此前翻閱昔日報刊、重溫港府如何開源節流應付大旱時,發現了不少、但又零散的有趣故事。
例如,當年部份經過香港的商船,甚至美軍戰艦原來曾向香港捐水——把船上預計富餘的食水,卸下給香港使用,自己則到下一站才「補水」。《華僑日報》一九六三年七月二十六日一段報道便說,多艘停港的商船和軍艦慷慨送水,其中美軍「碧謨號」軍艦就捐了超過二萬二千加侖的水。
但當然,這麼的水量對香港嚴重旱情來說,只是杯水車薪,外國船艦捐水或許只是一種慰問香港、對香港表達支持的動作。
另外,筆者早前亦撰文談過,港府當年為應對災情,不惜重金租用多國運油輪、組成龐大船隊,循環不斷開赴廣東汲取珠江淡水,注入香港水塘,為這片赤地「解喝」。如有興趣可閱讀:https://bit.ly/3vsrSQS
【#舊時香港Patreon 總目錄】
一八九四年黑死病瘟疫 啟發港九跨海大橋計劃:https://bit.ly/3vBO7ny
一九四七:民間倡建維港大橋 紀念香港保衛戰死者:https://bit.ly/3yPr5vE
三十年代:油蔴地小輪「一條龍」開發銀礦灣旅遊:https://bit.ly/3yFz9ip
觀塘工業區規劃失誤 柏立基直斥極為愚蠢:https://bit.ly/3yNLfpy
電廠支援海水化淡?一個沒實現的「解渴」方案:https://bit.ly/3fvde5R
港府不惜工本組運水船隊 解救一九六三年大旱:https://bit.ly/3vsrSQS
一九五九年:女王御賜紋章 菲臘親王交給香港:https://bit.ly/3vw7YEP
九龍皇帝最早文字記錄:彩虹邨郵局事件:https://bit.ly/3uv7o90
香港地標用港貨!康樂大廈鋼筋產自調景嶺:https://bit.ly/3yNyw6s
一八九九:保存宋王臺條例的魔鬼細節:https://bit.ly/3bXEg3C
亂世中煞停!寶雲山新港督府難產記:https://bit.ly/3fWHXrB
曾福笑談摩利臣山變遷:鋼琴「壽高於山」:https://bit.ly/3yJH2mX
何福怒斥歧視 卻阻不了長洲「種族隔離」:https://bit.ly/3vvF73q
牛頭角石頭 煉成瑰麗中環郵政總局:https://bit.ly/2RSM0x4
歲月淘盡仇恨:同治年間荃灣「菠蘿戰爭」:https://bit.ly/2R5redg
六十年代:鄔勵德和他的港人安居藍圖:https://bit.ly/3vJkNM9
海洋公園式改革 九十年前名園試過慘敗:https://bit.ly/3fslnIa
中環竟有小橋流水?那是紅棉路前生:https://bit.ly/3fNWjue
大坑鑄幣廠水壩 維城「撲水」記憶:https://bit.ly/3ozilUz
香港最冷的一天 究竟有冇落過雪?:https://bit.ly/3owJ847
海傍東舊事:軒尼詩道曾是臨海小徑:https://bit.ly/39dW3l0
一九零零年代:荔枝角「移動水庫」計劃:https://bit.ly/2LexBaL
主教山配水庫建成時 九龍還沒水塘 水從哪裡來:https://bit.ly/2Liyijy
主教山配水庫:遠東版的英國貴橡水庫:https://bit.ly/37XitHV
香港開埠前一天:記硫磺號與卑路乍艦長:https://bit.ly/3oXuwMa
英國佔領香港首個足印 或留在文咸街:https://bit.ly/3c2UXdX
長堤伴海灣:高士威道的前生:https://bit.ly/2Mi8DIh
畢打街鐘樓:中環精英的眼中釘:https://bit.ly/3nTThaJ
日本法西斯圖騰 忠靈塔如此倒下:https://bit.ly/3aIIlsE
一九零六年:沙田老虎食人疑案:https://bit.ly/3h8G2jL
皇后大道曾有一片林蔭 彌漫歐陸式優雅:https://bit.ly/3rhNduu
近聽水聲清:蓮花宮的舊日美景:https://bit.ly/38cF0z2
恐怖明信片 記九龍灣刑場舊事:https://bit.ly/2JXZzYd
同治年間舊照:尋回旺角鄉郊風貌:https://bit.ly/3mnKZ9D
吉士笠街:維多利亞城烈女傳奇:https://bit.ly/3qShakU
一八六零年代:英治九龍後首間警署:https://bit.ly/2W8TVVz
優雅地購物:香港首座多層商場柏拱行:https://bit.ly/2Kbek9H
德己立街二十號:太平天國悍將反清再夢碎:https://bit.ly/33Ov9hE
一八六零年舊照 揭美利炮台滄桑舊事:https://bit.ly/2Ihj4df
灣仔最古照片 紀錄醫院山原貌:https://bit.ly/3g4Wzot
猶太港督 讓鄉間小路變康莊彌敦道:https://bit.ly/2KUlwrj
漂流的地名:九龍塘原本位於太子旺角:https://bit.ly/33iBgdO
西角山下養鴨人家:鴨寮街前世今生:https://bit.ly/2V24DNb
咸豐十年古照 發現失蹤了的紅磡山丘:https://bit.ly/3m37X6c
傳世最古荃灣照片:同治十二年的汀九:https://bit.ly/3kGbxln
百年古照紀錄 大角嘴山消失記:https://bit.ly/32OC8qk
大班上陣保衛香港:慘烈北角電廠之役:https://bit.ly/2WLZZUk
被遺忘的中英角力:九廣鐵路華段路權:https://bit.ly/3kzKg3S
幾張照片 看筲箕灣滄桑變化:https://bit.ly/32Ku2z4
尖沙嘴草排村考證 爲香港名字尋根:https://bit.ly/2IiGJd9
尖沙嘴曾有一條尖沙頭村:https://bit.ly/38nqw0Y
1869年英國王室首次訪港 重組當年盛況:https://bit.ly/3l5B0pA
二十年代神秘鐵路 見證深水埗拓荒史:https://bit.ly/3oVQGxV
中環舊郵政總局:香港首座政府合署:https://bit.ly/3oSvF72
漫遊眾籌建成的第一代大會堂:https://bit.ly/38bHfof
1957年「元祖級」紅A書喼 見證香港工業崛起:https://bit.ly/31VJKa9
工潮迭起時:一九五零年羅素街血案:https://bit.ly/2TlN4qv
香港捲入冷戰:被遺忘的粵穗慰問團事件:https://bit.ly/3olhck6
長洲曾有一段華洋分治的歷史:https://bit.ly/34FXRB3
時不與我 九龍電車計劃三度幻滅:https://bit.ly/3dhAVMs
清帝國尖沙嘴炮台 真實影像首曝光:https://bit.ly/33Oo4OF
尖沙嘴村原貌重現 林維喜被殺案現場?:https://bit.ly/31eA3Da
人不可沒有希望!香港重光郵票草稿藏密碼:https://bit.ly/2HiNGdm
北角失樂園:名園遊樂場:https://bit.ly/37g59hO
十五歲黃霑看到、和看不到的雙十暴動:https://bit.ly/3jIjfvE
雲 林 養 鴨 人家 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
上水粉錦公路蓮塘尾村,村口有家茶座綠色環抱,暴烈艷陽也被樹葉篩出溫柔閃閃。
1952年,林霆豐的爺爺從惠州來此落腳,開了間雜貨鋪賣糧油茶水。店旁翠竹,正是當年種下來的;側門對聯也是爺爺題字:「坐片刻無限爽快 飲幾杯何等清涼」。
那時上水盡是農田,過路人買碗茶水送清風,如得半日閒;現在販夫明星一樣愛來透透氣,歎幾味。
昔日小茶店,今天馳名茶餐廳,轉捩點始於20多年前,林父病重,霆豐和家姐回歸老巢陪伴母親守店。
年年月月,兩姊弟循環磨擦、合作,都為店好,店也愈做愈好。
更重要是能承歡膝下,無慮樹欲靜而風不息。
「這裏雖然距離市區好似很遠,但短短只是十分鐘車程,已是兩個完全不同的世界。」榮昌茶座負責人林霆豐說。就算盛夏,午市、周末必定爆滿。常客有附近學校的老師、出入馬會會所的顯貴、打高爾夫球的明星、北區醫院的醫生護士,也有車房、地盤工人;假日更是區外一家大細、山友、電單車發燒友……無分階層,全是專程自駕或坐小巴而來。
Helen第一次光顧,點了豬扒包,發現麵包軟熟、豬扒有肉汁又不油,連從不吃的洋葱也覺「好味」,盛讚「好食過澳門豬扒包」。
住在加州花園的朱總,十幾年天天來,打風也來。「心癮!塌樹、馬路水浸都要來,不來不舒服。」這裏出名的有被蘇施黃稱為最好食的豬扒包、滑嫩多汁BB鴿,而鑊氣十足的炒牛河他也鍾愛。
限量的原盅陳皮鴨湯飯,還有煎雞尾包都是名物,Eric和Connie每周必吃,有時帶上小狗,一坐就是半天。
來的人慢慢歎,做的人就要手快快。霆豐上一刻在修理洗碗碟機,下一秒已獨臂架着三碟飯從廚房衝出來。
茶座是家庭式經營:他是家中老六,乳名興仔,和排第五的家姐林麗金(乳名金仔)主力管理;細佬廚房、電器工具維修;家姐水吧、樓面招呼。母親收銀;排第三的家姐林麗星(嘉菲)帶位;太太Sara、姐夫也會幫手,假日必定總動員。
「話事人當然就是我媽,她控制整個局面。她說一我們沒人說二。」興仔笑言母親好精靈,在背後看得仔細,不時教大家走位,「令到我們打醒十二分精神去做事,不敢蛇王。」
歸巢伴母 守家業
母親楊錦雲,雖然七十有八,但神采飛揚,每朝飲完茶就出來幫手收銀,和客人打牙骹。「細細個見他們讀書挽書包,現在做工了,或者帶孫來探我,當見下老朋友。」事頭婆有個「四萬」笑容,很有親和力。
她20歲嫁給同村的林泉,「以前幾十年無得揀㗎!老實啩……」又笑不攏嘴,「他同老竇開鋪仔,賣油鹽糖仔餅乾。上水黑麻麻無電燈,亦賣火水蚊香。」那是1960年。婚後前鋪後居,生了兩男五女,她主力養豬養雞,丈夫幫忙看店。80年代,茶水雜貨外,榮昌兼賣簡單飯麵。
「老公走了(離世)二十幾年。他有長期病,那時細路仔細,這頭煮飯,那頭沖茶招呼客人。要供細路仔讀書,養雞養豬又要買材料,樣樣都要賒,但無欠人錢嘅,賣到雞賣到豬有錢就即刻還。」她教仔女做生意,要「講信用,有借有還」。
那是刻苦的年代,「仔仔女女都要幫手,細細個就餵雞,企櫈仔煮麵。」排第二的大女讀完小學就回店幫手兼帶弟妹,「金仔、興仔讀到中學,其他四個都出國,兩個英國兩個加拿大,你話辛唔辛苦?」她日頭打理農場、榮昌,夜晚就穿膠花幫補家計,捱到金睛火眼。
結果,養大的仔女一個個往外飛,尋找自己的人生;只有金仔和興仔在91年先後回巢。
50歲的金仔,伶俐爽朗,年少時很倔強,「對家裏有很多不滿,覺得阿媽管我太嚴,我的同學都很自由。」放學她去打排球而非回家看店,激到阿媽生蝦咁跳;曾經有幾次離家出走,好快被人捉回來;讀完書拍拖、揸電單車,母親愈是耽驚她愈痛快。「以前店鋪有爸爸媽媽撐住,我是一個可有可無的人。」後來父親病重,店交外人打理,母親鬱鬱寡歡,於她如當頭棒喝:「自己玩夠了,肩上有個擔子,不可再像以前般任性。」當了母親的金仔,自言當年「很幼稚」。
小她兩歲的興仔,溫和沉穩,不善辭令。當年讀完書也渴望外出長見識,去北角打工,有兩年做過廚房,但漸覺市區生活太壓迫,「返回新界舒服很多,切合自己多些。」想到蓮塘尾有榮昌有母親在,一個心有了清晰的歸向。
那時顧客除了村民工友,主要是貨車司機,「人家過路泊車,要碟茄子飯、排骨飯。有時金仔煮,有時興仔煮。」事頭婆說兩姊弟夾手夾腳,無分你我。今天店中熱賣豬扒,就是她傳授的在家製作:拍得鬆、醃得夠,不用食粉味精。
一家人 難關共渡
仔女接棒,並不代表就此順遂。那時榮昌一直在賣粉麵飯,但未有食肆牌照(食牌),「我們座落在綠化地帶,申請食牌阻難重重。」金仔記得,食環署不斷來巡查、發告票,她和細佬上庭又上庭,罰款愈來愈多;後來一次,法官警告再犯就要封鋪。「我惟有向法官求情,榮昌不斷申請但都不獲批。法官同情我們,發還所有罰款,又教我如果證明到店鋪在鄉郊條例實施前已在做生意,就可以申請司法覆核。」
「鄉村人好支持,榮昌做了幾十年,大家食了好多年,樣樣有證據。」事頭婆那些日子夜夜失眠。
興仔和金仔四處奔走,找人證物證。「因為這個是我自己的家,也是我的祖業,怎樣我也會做到最後。」興仔說。終於打贏了官司,前後爭取了8年才獲發食牌。
「最大塊的石頭已經移開了,但路一直都是崎嶇的。」興仔指,榮昌主要做熟客,人家吃多了會悶,所以要不斷去找新食物。2000年取得食牌後,客人更多,他們請廚師、水吧,諗到就做,食物款式愈做愈多。入行50年的大廚基哥,做過馬會、酒樓,來榮昌掌勺16年,客家炆豬肉、陳皮鴨湯飯、咖喱牛腩、炸乳鴿……樣樣拿手。
另一方面,興仔坦言跟家姐金仔拍檔不容易。「廿七八年都是繼續磨合:磨擦與合作。」譬如最近,家姐建議用手機取代唯一放在收銀處的電腦落單,省力省時;細佬認為食物款式組合複雜,手機畫面太小不適用。
若在從前,家姐一定激烈行動,像當年她建議電腦入單取代人手,細佬沒立刻贊同,她就黑面三個月。今天,她覺得「細佬未消化」,願意笑着等。
遇上分歧,興仔說一人讓一步,「始終是一家人,(爭拗)大家好多時都是淡忘了。」
「大家都要想住一樣東西:目的都是想鋪頭好。」金仔說。
母親是個聰明人,就算各自跟她說,也當聽唔到,「仔仔女女做生意,各有各方法。有商有量最好,有時拗少少。嬲完,兄弟姊妹一陣一齊食飯又忘記了。」
點點滴滴 都在心
從前為口奔馳,事頭婆嘮叨仔女幫家,放學就要淥麵沖茶餵雞,營役過日,為母者溫柔無從。4年前,眼見三子之父的興仔和兩孩之母的金仔完全困身茶座,她悄悄說服老三嘉菲回來幫手,替補二人管店,讓他們一個返早,一個返晏,多點時間「陪下細路仔」。當年遺憾,她不想仔女重蹈。
趁中午飯市未到,金仔偷空到店前庭院淋花修枝,黃的、橙的、粉紅的小花迎風搖曳,給茶座生色又添生氣。原來當年打贏官司,母親拿出幾十萬給她和細佬翻新榮昌。自此庭院圍了木柵攀了綠藤架了鞦韆,也有了「蓮塘」為誌的英文名Lotus Café。
很多客人喜歡庭院的花,不時拍照,令金仔心花怒放:「放些心機下去,每日少少每日少少,你就見到成果了。」她說,每日堅持打理一下,花自然生得美麗。
店旁竹樹叢、生鏽鐵絲網,金仔曾看不順眼,想除之而後快。可是,母親下令動不得,理由是阿爺年代種下來置下來。「到現在自己年紀大了些,就明白為甚麼阿媽甚麼都不想動。因為每一樣東西都是她的點點滴滴。」水珠澆落她種下的柏樹、萬年青,風一吹,閃閃舞動。
「好似我們經營榮昌一樣,包括客人呀,食物的質素,都是一點一滴的積聚。」
母子親情,手足情誼,何嘗不是?!
採訪:韓潔瑤 拍攝:陳瑞華、關永浩
榮昌茶座
地址:上水粉錦公路蓮塘尾村1號
電話:2670 3388
詳情: http://bit.ly/2NdRYRx
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)

雲 林 養 鴨 人家 在 台灣1001個故事 Youtube 的最佳貼文
☞龜毛手工水餃
台北木柵的興隆市場
有一攤山東家傳的手工水餃
老闆娘堅持手工擀皮
水餃還要包得圓鼓鼓
肉餡內還會加入自家熬煮的雞湯凍
吃起來既鮮嫩又有嚼勁
☞老字號鐵板燒甜點秀
一家鐵板燒的招牌美食
除了起司龍蝦、肋眼牛排之外
最受顧客歡迎的
就是現做的鐵板燒甜點
在鐵板上面直接做蛋糕
軟嫩又帶一點微焦的口感
讓好多人一吃難忘
☞愛鄉的包子饅頭最牛
台南柳營是全台最大的酪農專業區
有這樣的產業優勢
柳營農會家政班的婆婆媽媽們
利用在地新鮮的牛乳
做成了鮮乳饅頭、鮮乳包子
這個牛奶包子饅頭
推出之後大受歡迎
☞老人牌無毒酸菜
雲林縣的大埤鄉南和村
一群充滿活力的老人家
為了改變環境
不噴農藥跟除草劑
種起了芥菜
每一年自製的酸菜
只要一開甕就會被搶購一空
☞業務員的意外炒飯人生
高雄一家小吃店
老闆把每一道菜
都取了有趣的名字
芋仔泥代表:我愛你
炒飯叫做:有空炒飯
好多客人第一次看到這個菜單
都搞的一頭霧水
■台灣1001個故事 說不完的故事
每周日晚間9點,請鎖定東森新聞【台灣1001個故事】唷!
更多精彩內容鎖定《台灣1001個故事》
https://www.youtube.com/user/ettvtaiwan1001

雲 林 養 鴨 人家 在 台灣1001個故事 Youtube 的最讚貼文
雲林縣的大埤鄉南和村
一群充滿活力的老人家
為了改變環境
不噴農藥跟除草劑
種起了芥菜
每一年自製的酸菜
只要一開甕就會被搶購一空
■台灣1001個故事 說不完的故事
每周日晚間9點,請鎖定東森新聞【台灣1001個故事】唷!
更多精彩內容鎖定《台灣1001個故事》
https://www.youtube.com/user/ettvtaiwan1001
