吃完蝦味先,再來說個非常勵志的作家故事吧。
這次的主角是提姆・強斯頓。此君最早寫青少年小說出道,不過讓他初嚐成名滋味的是短篇小說〈#愛爾蘭女孩〉。這篇小說不僅榮獲歐亨利小說獎,還被美國著名的演員/作家和主持人大衛・塞德里(David Sedaris)選入他最愛的短篇小說選,因而得與理察・葉慈、艾莉絲・孟若等人並列。幾年後,強斯頓的小說集(就叫《愛爾蘭女孩》)贏得凱瑟琳・安・波特獎,塞德里除了掛名推薦,還在宣傳自己新書的時候帶上一本,向全美各地的讀者推薦。
編輯紛紛找上門來,想知道強斯頓何時會寫長篇,而他也果真閉門苦寫,用極有紀律的方式,在兩年內完稿。
想不到這部作品乏人問津,沒有出版社願意出版。
強斯頓大受打擊,遂回大學教書,後來更回去做老本行 ---- 木匠。是的,他年輕的時候曾在好萊塢當木匠蓋布景呢。
某年夏天,他回老家幫爸爸整修房子,突然靈光一現,腦海中浮現一家四口的樣貌。這次強斯頓決定用不同的方式來寫這個故事:除非他一整天都沒事,否則不輕易動筆。可想而知,無所事事的日子並不多見,所以他的新書花了六年才寫成。
這本書叫做《#迷宮中的山路》(Descent),敘述柯特蘭的長女凱特琳高中畢業,即將拿著田徑獎學金離家上大學,一家人前往洛磯山度假。有天早上,她和弟弟外出慢跑,結果遭到綁架、從此人間蒸發。原本美好的山間假期,成了揮之不去的夢魘。柯特蘭一家面對女兒離奇失蹤、兒子車禍重傷的悲劇,從此分崩離析。父親沒有放棄希望,一次次返回傷心地,與警長搜尋蛛絲馬跡,卻不知道女兒正被囚禁在山裡。多年過去,他們的婚姻瓦解、兒子也始終走不出陰影,而毫無音信的女兒,是否還有生還的希望?
《迷宮中的山路》得到 Algonquin 出版社資深主編查克・亞當斯(Chuck Adams)的青睞,此人正是《#大象的眼淚》和《#可靠的妻子》等暢銷書的幕後推手,編輯本領高超,不過據說動作奇慢,因此強斯頓又等了好幾年才盼到新作問世。從下筆到出版,足足耗時十年。
《迷宮中的山路》出版後成了全美熱賣 20 萬冊、亞馬遜累積 1400 篇讀者好評、蟬聯排行榜 29 週的大暢銷書,已賣出法國、義大利、日本、波蘭等六國版權。出版社把這本書包裝成「文學驚悚小說」(literary thriller),起先強斯頓對於類型標籤略有遲疑,但後來證明這個作法非常成功,《君子雜誌》更是直言:「還在擔心好文筆和好故事只能二選一嗎?有這本書就不必愁了。」
《#不過是具屍體》的作者瑪莉・羅曲也盛讚「這是我長久以來讀過最好的一本書,不像大多數『好看』的小說,它還有好得嚇死人的文筆。強斯頓觀看和傾聽這個世界的天賦簡直超乎人類,他能將種種殘酷與美麗鉅細靡遺地重現紙上,讓故事讀起來彷彿是腦中回憶。」
創作是多麼漫長、多麼煎熬的事,但每次看到強斯頓這樣的故事,就覺得所有的等待都非常值得。
讓我以書展前剛收到新書《#荒聞》作結。這是張渝歌的第三本小說,也是第一部恐怖小說。書寫得好,做得也好,從用紙、裝禎、封面到字體,都讓人驚艷,也難怪我們對紙本書戀戀不捨,就是因為這樣的觸感、美感和細節。
http://www.books.com.tw/products/0010778734
讀完《荒聞》,彷彿看了一部讓人背脊發涼的日本怪談電影,簡直就是台灣版《#七夜怪談》加上《#哭聲》。節奏流暢、文字簡練、細節和考據無比紮實,既是上乘的大眾小說,也將近年來蓬勃興盛的台灣妖怪書寫推展到全新層次。我已經開始期待電影版了!
Search