「什麼是從一而終？從一而終說的是一輩子，少了一年，一個月，一天，一個時辰，都不算一輩子。」
─ ─《霸王別姬》
一生只愛一個人，一世只懷一種愁，自古多餘恨的是我，千金換一笑的是我，生來為了認識你之後與你分離，什麼是從一而終？那個當下蝶衣急了，急得情真意切。他愛得狹隘，但愛得很深愛得執著，如同對於京戲的態度，外來的一切都不屑一顧，真金不畏火煉，心中所嚮往的藝術只有一種完美型態，一如項羽與虞姬的愛情，玉即使粉身碎骨依然為玉，虞姬為何要死，答案呼之欲出。
藝術家了解何謂美學，受過苦之人明白何謂悲傷，蝶衣的風華絕代成於命運多舛與生而易碎的藝術家性格，人前腳撲朔眼迷離，婀娜多姿，人後不瘋魔不成活，千瘡百孔。你難以討厭菊仙，但又為蝶衣痛徹心扉，手心手背緊緊揪著台下觀眾，一個假霸王撕裂了兩個靈魂的從一而終，在熊熊燃燒的火堆前，不只妝容剝離的一塌糊塗，心也破碎的灰飛煙滅，揭發斷垣殘壁，揭發奼紫嫣紅，揭發毫無善意的層層謊言，蝶衣對京戲對愛情對藝術對人性的心都炙熱純粹的晶瑩剔透，從一輩子走到互揭瘡疤，縱使時代無情，人竟也會淪於如此無義。
每一次聆聽張國榮唱〈當愛已成往事〉，每一次的痛楚越發強烈，現實的悲劇造就戲裡的悲劇，張力在於永遠無法抵達的彼岸，每個贗品都有其真實的一面，每個角色也是，張國榮、程蝶衣、虞姬重疊的回眸望穿秋水， 在「姬別霸王」的成全之下項羽也只能成為配角。李宗盛的詞曲寫得出色，張國榮則讓程蝶衣帶出了歌中戲與戲中情，如泣如訴撕心裂肺，抑鬱濃烈生死兩茫，過去無數唱功了得的版本都無法取代張國榮的至情境界，因為那是蝶衣、是虞姬，是上輩子的愛恨繾綣，是上輩子的深情回眸，也是上輩子的絕代風華。
世間若無程蝶衣，人間若無張國榮，也只是李碧華筆下「花一點錢，買來別人絢縵淒切的故事，賠上自己的感動，打發了一晚」的曲終人散，但我們都知道，一切都已是曾經滄海難為水。至於虞姬為何而死？不容一絲妥協，不許一毫猶豫，錯了，又錯了，一切都錯了。殘山夢最真，舊境丟難掉，現實所無法實現的，只能留在戲裡，自個兒成全自個兒，無論男兒郎抑或女嬌娥，化作虞姬才能在對望的眼眸中看見生死相許的來世，所以無怨，也無遲疑。
何謂美學 在 是覺藝術- 何謂美學: 這是來自希臘aisthetikos，意為“美觀，敏感 的推薦與評價
何謂美學 : 這是來自希臘aisthetikos，意為“美觀，敏感，有情”，而這又是來自字aisthanomai，意思是“我的看法，感受，感情”） ； 所謂“美學”是美觀的感受和創造新的看法 ... ... <看更多>