恍若是悠長的嗩吶，又像是小喇叭的聲音。總是突如其來，一陣劃破天際的號角響起。像終於突破某種困境似的奮力拉扯，迸出一聲，撐著，但耐力不足，過不了三秒，就來個急遽的降調，總算平穩的在空氣中匍匐前進。
不記得從多久以前開始，在上班的事務所，我偶爾就會聽到窗外傳來這樣的聲音。到底是什麼呢？我很好奇。起初，以為是夏季祭典的神樂，但夏天都過完了，還是會聽到。打開窗，向外探頭尋看，卻仍是一片未有任何異樣的如常風景。
已經有好一陣子，都沒有再聽到這道聲音。前幾天，我在回家的路上，竟然又聽到了。這次不是在事務所，而是在我家附近。本來已經到家門樓下了，又刻意繞到後巷找尋。就在轉彎的剎那，終於，我看見了。
這一晚，我終於明白了那道聲音究竟從何而來。
那聲音，原來出自於一台拉麵車。
過去在新宿曾見過拉麵推車，接近於台灣夜市裡的人力攤販車，但眼前的這台拉麵車，是用小發財貨車改裝而成的。車身上寫著「屋台拉麵：可立食亦可外帶」，車尾掛著兩個紅燈籠，點亮住宅區的暗巷，竟顯得夢幻。若是要「立食」站著吃的話，車尾架起了一個小平台，窩在車廂廚房料理的老闆，就會將拉麵端到平台上給你。拉麵車不只賣拉麵，啤酒等飲料與下酒菜也一併提供。
這樣沿街叫賣的小發財攤販車，日文稱作「移動販賣車」，是要有執照才能營業的。近年來，移動販賣車若在東京出現時，多半是在飲食祭典的場合。幾台車聚集著，定點販賣，少了點沿街移動叫賣的生活感。
過去我住在埼玉縣郊區時，偶爾在車站前也會有這樣的販賣車，賣的多是現烤串燒或烤地瓜。搬到東京都心以後就很少見。因為隨處都有飲食店，自然沒有販賣車能存活的空間。真沒想到這一晚，竟能在中央區的住宅小巷弄間，遇見如此下町氣氛的風景。
把這件事情在LINE上跟台北的家人分享，沒想到姊姊們忽然跌進童年的回憶。說小時候住在眷村時，這樣的移動攤販可說是稀鬆平常的事呢。只不過老闆開的不是小發財車，而是人力三輪車改造的販賣車。不只賣麵，也有賣地瓜的，還有賣滷味跟醬菜的車，種類繁多。
姊姊們的童年，是完整的在眷村度過的。至於我，算是末代眷村的孩子，還不到小學吧，眷村就面臨了改建。但姊姊們的一席話，卻也勾起了我淡薄的回憶。我想起小時候，在眷村矮房子的巷弄間，確實會聽到叫賣現做爆米花（白色大粒的古早「蹦米乓」）的推車；聽到山東老兵用軍人嘶喊的力道，叫賣熱呼呼的包子饅頭；當然一聽見傳來「把噗」聲，就代表我們小孩子最愛的冰淇淋推車來了。眷村的小孩常愛惡作劇，明明沒零用錢買，聽到推車來了，就會向屋外大喊「把噗把噗」，這家小孩喊一聲，那家小孩也喊一聲，但始終不見人影，把賣冰淇淋的老伯搞得團團轉。
下個月大姊要來東京玩，告訴我，如果在我家遇見了那台拉麵車，一定要去吃上一碗。我本來想說，其實附近有更好吃的拉麵店啊，但想了想，話沒有說出口。
已經在台北市街頭消失的，卻仍能在繁華的東京重逢。姊姊真正想吃的，不只是那碗移動販賣車的拉麵而已吧，其實是想回味一股童年的滋味。
#移動販賣車
本文收錄於張維中散文《東京直送》
/
去不了東京，就送過來給你！
拆開華麗的包裝紙，發現東京頑固又可愛的真實
#東京直送
#防疫閱讀書單
【紙本書】
博客來 https://bit.ly/2SZudkZ
【電子書】
讀墨 https://bit.ly/2XGaSqx
頑固拉麵 在 [轉錄][食記] 公館頑固拉麵- 精華區KS92-313 - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
※ [本文轉錄自 Food 看板]
作者: zjane (zjane) 看板: Food
標題: [食記] 公館頑固拉麵
時間: Sat Dec 9 18:59:20 2006
餐廳名稱：頑固拉面
地址：台北羅斯福路三段316巷8弄3-3號
電話：(02)2368-2190
價位範圍（每人）：每人200以下
雖然不知道為什麼精華區的都說是地雷啦
不過2004與2006已經有所不同了
應該可以更新了吧
今天去吃了兩家拉麵
另一家也在公館叫一番亭吧(?)
價錢方面一番亭比較貴，差價大概20元
我在一番亭醬油拉麵吃120，在頑固吃100元
不過我在頑固吃的是叉燒拉麵+小菜豆腐(大推)
叉燒是六片豬肉，真的很大塊喔
比起在一番亭兩片肉，而且很小
而且麵條QQ的，湯頭很好喝，因為豬的味道不是很重
我討厭豚骨味太重的拉麵
在一番亭吃的時候，我的醬油來的時候，我還以為我點的是豚骨
拉麵還有海帶跟高麗菜
(中午吃的醬油就沒有菜了，為什麼味增還有豆芽菜，但是醬油就沒有了)
最最重要的是，它的筍乾好好吃喔，而且很多喔，我後來是先吃筍乾在吃肉
而且吃完豆腐後再吃麵的我，竟吃不完拉麵，就把拉麵外帶回來分給室友吃
據我室友說的，"好好吃喔"，"不會很乾澀不會散開，在麵裡的肉能煮到這樣是很難得的"
後面還推薦說喜歡吃肉的話，可以去吃喔
叉燒拉面的圖(碗大到連相機都拍不下，是硬擠才拍下的喔)
https://kuso.cc/0&5G
麵吃完了好像可以加麵，加面不用錢，不過我覺得點一碗份量就很大了，
以一個女生的份量來說應該是吃不完，因為我食量算比普通女生大了
再來說它的小菜豆腐
豆腐是炸的喔，外面炸的，裡面是嫩嫩的
而且還加上海苔，整個就是好吃，除了海苔外，還有醬
如果覺得還不夠，還有蕃茄醬可以沾喔
豆腐30元4大塊，不過我拍的是切成小塊的豆腐
我覺得30元算不貴的，因為份量還滿多的，可惜我吃完了才想到要拍
另外說一個兩家店比較最誇張的地方
同樣50元
一個只能買到1塊
另一家是兩塊，而且還有切喔，切成小塊小塊的
可樂餅跟豆腐的照片
我是只有一塊啦跟少許豆腐
一般是兩塊可樂餅喔
https://kuso.cc/0&5C
內容物的話
一家是肉+高麗菜(覺得有點像自助餐上常出現的那種餅)
一家是馬鈴薯泥，我吃的是咖哩，咖哩味很濃，裡面軟軟的
因為個人對可樂餅還好，所以沒什麼敘述
我同學吃的是鰻魚蓋飯+單點排骨
蓋麵上面的蛋滿好吃的，因我同學對鰻魚不挑，只要有鰻魚味就好了
另外說排骨，排骨的醬汁很特別喔，是照燒醬
看不出來是炸的，感覺像是滷的
蓋飯還有兩樣小菜+味增湯喔
單點蓋飯圖https://kuso.cc/0&5J
https://kuso.cc/0&5L
單點排骨https://kuso.cc/0&5O
少了味增的蓋飯https://kuso.cc/0&5P
拍糊的鰻魚蓋飯https://kuso.cc/0&5S
還是晃到的鰻魚蓋飯https://kuso.cc/0&5U
補一下味增湯的圖https://kuso.cc/0&5V
強列建議，再麻煩也要看一下我拍的叉燒拉面，保證物超所值
而且一端出來，真的嚇到我了，因為肉竟然跟照片上的一樣大喔
不只我說，我同學也是誇讚它的肉，大塊好吃
補充小菜皮蛋的照片
https://kuso.cc/0&5z
--
◆◇◆◇◆◇◆◇──────────────────────────────╮
◇◆ ． ～＊ ～＊ ▄ ． ∞ ╭╯
◆ ． 。 淚眼問花花不語 ～＊ ～＊ ～＊ ‧ ▄ ╭╯△
◇ ∵ 。 。 亂紅飛過秋千去 ～＊ ～＊ ∵ ˙╭╯▽▲
◆ 。 ∴ ． ╦╦ ╦╦ ╦╦ ╦╦ by ζιηδ╭╯▽▲▽
╘═══════════╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩╩────╯▽▲▽▲
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 163.21.235.230
※ zjane:轉錄至看板 Zhongzheng 12/09 19:05
※ 編輯: zjane 來自: 163.21.235.230 (12/09 19:36)
※ zjane:轉錄至看板 Zhongzheng 12/09 19:42
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.240.44
... <看更多>